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CAPITULO  XIX. 

«  O  tü,  naciente  Febo,  cujos  plácidos  j  eu- 
w  cantadores  rajos  invitan  á  mi  amada  prenda 

.  II  á  los  juegos  j  danzas  campestres,  disipa  esa 

i>  lóbrega  niebla ,  Tuelve  á  ese  Tasto  firmamento 

I»  su  hermoso  color  azul ,  y  has  qae  se  presente 

»  de  nuevo  á  mis  ojos  mi  tan  querida  Orra. 

»  Y  tú ,  caro  amigo  mió ,  destierra  y  aleja 

-^  »  de  tí  esa  irresolución  que  tanto  te  aflige : 
»  cuando  todos  nuestros  pensamientos  llegan  á 
»  ser  un  suplicio ,  los  primeros  son  siempre  los 
»  mejores :  es  tal  vez  una  locura  el  partir,  mas 
»  es  no  menos  una  muerte  el  haber  de  perma« 
»  neoer  y  quedar  aquí ;  vamos  pues  presuro- 
»  808,  vamoa  en  busca  de  Orra.  » 

u  Canción  tapona, 

lliÉNTRAS  que  entregados  al  sueño  los  cama- 
idas  de  Dun woodie  olvidaban  asi  las  fatigas  y 
eligros  de  la  profesión  militar,  el  mayor  por 
'    III.  *        1 
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el  contrarío  solo  había  disfrutado  de  un  reposo 
interrumpido  á  menudo  por  las  crueles  agiu- 
ciones  de  su  espírítu.  Y  cuando  los  prime- 
ros albores  del  dia  hubieron  de  suceder  á  la 
dulce  claridad. de  la  luna,  dejó  la  cama  sobre 
la  cual  se  había  tendido  sin  desnudarse ,  y  se 
levantó  mucho  mas  fatigado  de  lo  que  estuviera  ' 
al  acostarse.  £1  viento  había  calmado ,  y  como 
la  niebla  principiara  á  desvanecerse ,  todo 
anunciaba  y  prometía  uno  de  aquellos  hermo- 
sos días  de  otoño ,  que  en  un  clima  tan  varíable 
reemplazan  con  celerídad  casi  mágica  la  mas 
deshecha  tormenta.  Aun  no  era  llegada  la  hora 
en  que ,  según  lo  tenia  resueltoel  mayor,  debía 
de  cambiar  de  cuartel  y  de  posición  su  regi- 
miento ,  y  queriendo  dejar  á  sus  soldados  todo 
el  tiempo  que  permitieran  las  circunstancias 
para  mejor  reposar ,  se  adelantó  hacia  aquel 
mismo  sitio  en  que  se  hubiera  verífícado  el 
castigo  de  los  Skinners ,  haciendo  mil  refle- 
xiones sobre  los  embarazos  de  su  situación ,  y 
sin  saber  precisamente  como  conciliaria  su  de- 
licadeza y  su  amor.  La  tan  peligrosa  situacioo 
de  Enrique  Wharton  le  causaba  no  menos  la 
mas  viva  inquietud:  no  dudaba  por  cierto  Diin- 
YTOodie  que  las  intenciones  de  su  amigo  no  hu- 
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biesen  sido  las  mas  puras,  pero  no  estaba  igual- 
mente seguro  de  que  pudiese  prevalecer  en 
un  consejo  de  guerra  esta  misma  opinión ;  y 
aim  prescindiendo  de  su  amistad  por  Enrique 
Wliarton,  sentia  sobrado  que,  si  el  hermano 
llegaba  á  morir ,  le  seria  fuerza  el  renunciar  á 
toda  esperanza  de  unión  con  la  gentil  Francés. 
La  noche  anterior,  habia  despachado  un  es- 
presó al  coronel  Singleton  que  mandaba  los 
puestos  avanzados,  dándole  parte  del  arresto 
del  capitán  Wharton,  é  informándole  de  la 
opinión  c[ue  habia  concebido  él  mismo  de  su 
inocencia ,  concluyendo  con  preguntarle  que 
debia  hacer  del  prisionero.  Las  órdenes  de 
dicho  gefe  podían  llegar  de  un  momento  al 
otro,  y  sus  inquietudes  redoblaban  al  paso  que 
viera  aproximarse  el  momento  en  que  Enrique 
no  estaría  ya  mas  bajo  su  protección  inme* 
diata. 

Agitado  y  perturbado  su  ánímb  con  seme- 
jantes reflexiones ,  habia  atravesado  el  huerto 
de  frutales  y  avanzadose  hasta  el  pié  de  las 
rocas  que  habian  protegido  la  huida  de  los 
Skinners  en  la  noche  anteríor ,  sin  pensar  ni 
saber  hasta  donde  le  habia  conducido  el  paseo. 
Se  disponía  ya  á  regresar,  dingiendose  á  la 

Digitizedby  Google 


4  £L   ESPÍA. 

posada  Flanagan ,  cuando  oyó  una  voz  que  le 

gritaba : 

—  ¡  Alto,  deteneos  6  sois  muerto ! 

Volvió  el  rostro  Dunwoodie  todo  sorpren- 
dido, y  vid  sobre  la  punta  de  un  peñasco,  no 
lejos ,  á  un  hombre  que  tenia  en  sus  manos  un 
mosquete ,  y  que  le  apuntaba  con  él.  La  luz  del 
nuevo  dia  era  sobrado  imperfecta  aun  para 
poder  distinguir  con  exactitud  los  objetos ,  en 
medio  sobre  todo  de  la  oscuridad  de  los  árboles, 
y  le  fué  preciso  el  mirar  una  segunda  vez  con 
mas  atención ,  para  convencerse  de  que  era  el 
mismo  buhonero  quien  le  hablaba  asi.  Y  cal- 
culando al  punto  cuan  peligrosa  fuera  su  si- 
tuación, y  no  queriendo  ni  pedir  gracia,  ni 
echar  áhuir,  aun  cuando  este  segundo  partido 
hubiese  sido  posible ,  esclamó  y  dijo  con  fir- 
meza : 

—  Si  queréis  asesinarme ,  disparad ,  porque 
yo  no  consentiré  jamas  en  ser  vuestro  prisio^ 
ñero. 

— No ,  mayor  Dunwoodie ,  respondió  Birch^ 
no  es  mi  ánimo  el  atentar  ni  á  vuestra  vida^ 
ni  á  vuestra  libertad. 

•*—  ¿  Que  queréis  vos ,  pues ,  de  nu ,  hombre 
misterioso?  preguntó  Dunwoodie,  que  apénae 
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podia  creer  aun  que  no  fuese  una  ilusión  de 
so  imaginación  y  de  sus  sentidos  lo  que  estaba 
actualmente  viendo. 

—  Vuestra  buena  opinión,  esto  es  todo  lo 
que  yo  os  pido ,  respondió  Birch  visiblemente 
conmovido.  Yo  quisiera  que  los  hombres  hon- 
rados me  tratasen  con  cierta  indulgencia. 

—  La  opinión  de  los  hombres  debe  de  seros 
en  estremo  indiferente ,  dijo  el  mayor  conti- 
nuando en  mirarle  con  ademan  de  la  mas  es- 
traordinaria  sorpresa ,  porque,  segim parece , 
poseéis  hartos  medios  de  haceros  superior  y 
de  poneros  al  abrigo  de  sus  juicios. 

—  Dios  salva  y  protege  á  sus  servidores 
cuando  esta  es  su  voluntad ,  dijo  el  buhonero 
con  tono  solemne.  Vos  me  amenazabais  ayer 
con  la  horca  y  erais  verdaderamente  el  dueño 
de  mi  vida ;  la  vuestra  está  hoy  á  mi  disposi- 
don,  y  no  abusaré  por  cierto  de  esta  ventaja  : 
os  dejo  en  toda  libertad,  mayor  Dunwoodie, 
mas  á  poca  distancia  de  aquí  se  hallan  ciertas 
gentes  que  os  tratarían  muy  de  otra  manera. 
¿  Y  de  que  pudiera  serviros  ese  sable  que  lle- 
váis ceñido ,  contra  un  mosquete  y  una  mano ' 
bien  segura  ?  Prestad  atención  á  los  consejos 
de  un  hombre  que  jamas  os  ha  hecho  mal  al-* 
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guno ,  y  que  nunca  os  le  hará :  no  os  paseéis 
en  ningún  tiempo  junto  á  los  limites  y  estre- 
midades  de  un  bosque,  escepto  que  vayáis 
bien  acompañado ,  y  bien  montado  sobre  todo. 
— .  ¿  Tenéis ,  pues ,  algunos  camaradas  que 
hayan  facilitado  vuestra  evasión ,  y  que  sean 
menos  generosos  que  vos  ? 

—  No,  no,  esclamó  Harvey  con  un  tono 
lleno  de  amargura  y  moviendo  sus  ojos  como 
un  hombre  en  delirio;  yo  soy  solo,  completa- 
mente solo ,  y  nadie  me  conoce  sino  es  Dios  y 

tL. 

—  ¿  Quien  es  ese  íl  ?  preguntó  el  mayor 
con  un  interés  cpie  parecia  no  poder  dominar. 

•—  Nadie ,  nadie,  respondió  el  buhonero  con 
su  acostumbrada  sangre  fria;  pero  no  asi  vos, 
mayor  Dunwoodie,  porque  soii  joven ,  sois  fe- 
liz, y  porque  hay  en  el  mundo  personas  á  las 
cuales  vos  os  interesáis  con  toda  el  alma,  y 
que  moran  á  corta  distancia  de  aquí.  Redoblad 
de  vigilancia ;  un  peligro  harto  inminente  ame- 
naza bien  de  cerca  todo  cuanto  vo»  amáis  de 
preferencia  en  el  mundo ;  no  echéis  en  olvido 
precaución  alguna;  multiplicad  vuestras  pa- 
trullas ,  y  no  habléis  palabra  relativamente  á 
«ste  aviso  que  yo  os  doy ;  atendida  la  opinión 
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que  desgraciadamente  habéis  concebido  de  mí, 
temeríais  sin  duda  alguna  emboscada  6  ase- 
chanza, si  yo  me  esplicase  con  mas  claridad; 
pero,  os  lo  repito ,  velad  noche  y  dia  sóbrelos 
objetos  que  mas  en  este  mundo  apreciáis. 

Y  dichas  esta&cpalabras ,  descargó  su  mos- 
quete al  aire ,  y  arrojó  el  arma  á  los  pies  del 
mayor ;  y  cuando  este,  inmóvil  de  sorpresa , 
dirigió  su  vista  hacia  el  sitio  en  que  viera  al 
buhonero,  se  habia  ya  eclipsado  y  desapare- 
cido. 

Tan  estraña  escena  hubo  de  producir  en  el 
ánimo  del  joven  mayor  una  especie  de  estu- 
por y  de  atortolamiento ,  del  que  solo  pudiera 
haber  salido  al  oir  el  sonido  de  las  trompetas 
y  el  ruido  de  la  marcha  de  un  destacamento 
de  caballería.  £1  fusilazo  habia  atraido  á  dicho 
sitio  una  de  las  patrullas  de  los  dragones,  y 
el  resto  del  cuerpo  estaba  ya  alarmado.  Dun- 
woodie,  sin  entrar  en  esplicacion  alguna ;  re- 
gresó al  minuto  á  lo  que  ellos  llamaban  svk 
cuartel  general ,  y  aUí  vio  á  su  tropa  á  caballo  y . 
sobre  las  armas ,  que  esperaba  á  su  gefe  con 
la  mas  viva  impaciencia.  £1  oficial  encargado 
de  ciertos  pormenores  habia  hecho  ya  retirar 
la  muestra  de  la  posada  Flanagan,  dejando 
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an  su  propio  sitio  el  palo  quilla  sostenia ,  y  que, 
según  hemos  dicho ,  estaba  dispuesto  de  modo 
que  pudiera  suplir  y  servir  de  horca  al  espía. 
£1  mayor,  que  ya  conocia  la  tan  severa  cor- 
rección que  Lawton  habia  administrado  á  los 
Skinners,  pero  que  no  queria  comunicar  á 
nadie  la  entrevista  que  acababa  de  tener  con 
Birch,  solo  dijo  á  sus  oficiales  que  habia  ha- 
llado un  mosquete  que  probablemente  ha- 
brían abandonado  aquellos  miserables  en  su 
fuga ,  y  que  era  él  mismo  quien  le  habia 
descargado.  Se  le  preguntó  entonces  si  debía 
ejecutarse  al  prisionero  antes  de  ponerse  en 
marcha,  y  Dunv^oodie  que  apenas  podia  resol- 
verse á  creer  que  no  fuese  un  verdadero  sueóo 
todo  cuanto  acababa  de  ver  y  presenciar,  se 
dirigid,  acompañado  de  muchos  oficiales  y  pre- 
cedido por  el  sargento  HoUister,  hacia  el  sitio 
en  que  se  habla  depositado  al  misteríoso  bu- 
honeiro. 

—  Sin  duda  vos  habéis  hecho  una  severa 
guardia  relativamente  á  vuestro  prisionero, 
preguntó  el  mayor  al  centinela  que  estaba  á 
la  puerta. 

—  El  prísionero  duerme  aun,  respondió  el 
dragón ,  y  por  mas  señas  que  hace  un  ruido  tal 
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con  sus  narices  ,  que  apenas  si  me  ha  dejado 
oír  el  sonido  de  las  trompetas  que  han  sonado 
el  alarma* 

-«-  Abrid  la  puerta  j  presentádmele  aquí , 
dijo  el  mayor  á  Hollister. 

£1  sargento  obedeció  al  punto  á  la  primer 
parte  de  dicha  orden ,  mas  no  á  la  segunda :  el 
honrado  veterano,  por  el  contrario,  hubo  de 
quedar  como  una  estatua  de  piedra  al  consi* 
derar  el  desorden  que  reinaba  en  el  aposen* 
tülo :  el  Tcstido  del  buhonero  ocupaba  el  lugar 
en  que  debía  de  hallarse  él  mismo,  y  una 
gran  parte  del  ajuar  de  Betty  estaba  sem- 
brado y  derramado  por  el  suelo.  Yierase  á  la 
cantinera  tendida  en  su  pobre  cama ,  todo 
vestida,  sin  que  le  faltase  mas  prenda  que 
el  sombrero  de  paja  negro  que  traia  de  conti- 
nuo ,  y  cuya  forma  estuviera  ya  tan  deterio- 
rada, que  no  dejaba  de  haber  muchas  gentes 
que  sospechasen  le  servia  de  dia  como  denoche. 
Dormía  aun  profundamente  cuando  HoUister 
hubo  de  entrar  en  aquella  pocilga ;  mas  las 
esclamacionesdeestela  hubieron  de  dispertar 
al  punto,  y  saltando  á  tíerra  de  un  bote ,  es- 
elamó; 

—  i  Que  es  esto?  ¿que  hay  de  nuevo?  ¿la 
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tropa  quiere  ya  almorzar?  Pero,  sargento , 

¡  vos  me  miráis  cual  si  quisieseis  engullirme  ! 

Paciencia,  prenda  mia,  paciencia;  ya  veréis 

cual  luego  os  hago  un  frito,  que  ni  en  vuestra 

vida  ni  eo  vuestra  alma  le  habéis  probado 

mejor. 

— •  I  Mil  diablos  coronados !  esclamó  el  sar- 
gento, olvidando  en  este  momento  su  filosofía 
religiosa  y  la  presencia  de  sus  oficiales  :  ¡  sí, 
para  fritadas  estamos  ahora!  Sois  vos  misma 
la  que  nosotros  haremos  freir  y  asar  á  fuego 
lento,  desollada,  porque  habéis  favorecido  la 
evasión  y  la  huida  de  ese  maldito  buhonero. 

—  ¡  Desollado  vos  mismo ,  señor  sai^ento , 
no  menos  que  ese  perro  de  buhonero !  replicó 
Betty ,  cuyo  humor  se  acedaba  con  harta  faci- 
lidad. ¿  Que  tengo  yo  que  ver  con  vuestros  bu- 
honeros ni  con  vuestras  evasiones?  Sí,  señor , 
yo  hubiera  podido  llegar  á  ser  esposa  legítima 
de  un  buhpnero,  y  arrastrar  ahora  vestido  de 
seda,  si  hubiese  tenido  el  buen  sentido  de  es- 
cuchar y  de  casarme  con  Sawny  Mac-T^iU, 
en  vez  de  ir  corriendo  tras  los  zancajos  de  una 
morralla  de  dragones  que  no  conocen  la  de- 
cencia con  que  debe  tratarse  á  una  honesta 
viuda. 
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-» Y  el  bribón  ha  dejado  aquí  mi  Biblia  9 
dijo  UoUister  recogiéndola  del  suelo.  En  vez 
de  pasar  su  tiempo  en  leerla ,  y  prepararse  asi 
á  hacer  una  buena  muerte  como  un  verdadero 
cristiano,  solo  se  ha  ocupado  en  buscarlos  me  • 
dios  de  haber  de  evadirse.  «r 

—  ¿Y  quien  querría  permanecer  aqm' con 
los  brazos  cruzados  para  ser  ahorcado  después 
como  un  perro?  esclamó  Betty  que  principió 
á  comprender  al  fin  la  matería  de  que  se  tra* 
taba.  Señor  UoUister,  no  todos  han  nacido 
para  haber  de  hacer  un  tan  aciago  fin,  y  como 
lo  haréis  sin  duda  vos. 

—  ¡  Silencio !  dijo  Dunwoodie.  Este  asunto, 
señores,  merece  que  le  examinemos  y  acla- 
remos. En  esta  habitación  no  hay  mas  salida 
ni  abertura  que  la  de  la  pueita ,  y  el  prisionero 
no  ha  podido  evadirse  sin  que  el  centinela  se 
haya  dejado  corromper ,  si  toda  vez  no  se  ha 
dormido  estando  de  facción.  Háganme  vms. 
venir  á  todos  aquellos  que  han  montado  la 
guardia  durante  la  noche. 

Todos  ellos  estaban  en  el  cuerpo  de  guardia : 
se  los  hizo  venir  al  momento ,  y  declararon 
y  sostuvieron  que  nadie  habia  salido  del  apo- 
sento mientras  duró  su  facción :  uno  solo  de 
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ellos  dijo  que  Betty  habla  salido  de  su  pocilga, 

pero  que  su  consigna  traia  que  se  la  dejase 

pasar. 

— - 1  Mientes !  gritó  la  vivandera  que  oia  con 
impaciencia  cual  se  justificaba  el  soldado  : 
¡  mientes ,  solemnísimo  bellaco !  ¿  Quisieras  tü 
atacar  la  buena  reputación  de  una  viuda  ho- 
nesta, diciendo  ahora  que  va  á  correr  gallos  á 
media  noche  ?  Yo  he  dormido  sobre  esta  mi 
cama  toda  la  noche  de  Dios  tan  inocentemente 
como  el  ternero  que  cuelga  de  la  teta  de  su 
madre. 

—  Señor  mayor,  dijo  Hollister  volviéndose 
con  todo  respeto  hácifii  su  gefe ,  aquí  en  mi  Bi- 
blia observo  garrapateadas  ciertas  hneas  que 
no  se  leyeran  antes  ;  porque  no  teniendo  fa- 
milia ( I ) ,  yo  no  he  sufrido  jamas  que  se  escri- 
biera sobre  este  santo  libro  cualquiera  cosa 
que  fuese. 

Otro  de  los  oficiales  leyó  entonces  en  voz 
alta  lo  que  sigue  : 

(i)  Se  ha  conservado  en  América  la  costumbre  in- 
glesa de  escribir  sobre  una  llana  blanca  de  la  Santa 
Biblia  la  fecha  de  los  matrimonios,  de  los  nacidos ,  de 
los  muertos,  y  de  los  acontecimientos  que  mas  inte- 
resan i  la  familia. 
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«  Sirva  el  presente  escrito  para  asegurar  y 
»  certificar  que  si  logro  evadirme  de  esta  pri* 
»  sion,  solo  será  por  el  auxilio  de  Dios ,  á  cuya 
»  protección  me  encomiendo.  Me  veo  forzado 
)>  á  tomar  algunos  vestidos  á  la  muger  que 
I)  duerme  en  este  aposento ,  mas  ella  hallará 
»  en  su  bolsillo  una  indemnización  suficiente 
»  por  ellos.  £n  fé  de  lo  cual  firmo  yo 

»  Harvet  BmcH.  » 
— - 1*  Gomo  asi ,  como  asi !  esclamd  Betty ;  ¿  el 
grandísimo  perillán  ha  robado  á  una  pobre 
viuda  todo  cuanto  ella  posee  ?  Debe  perseguir* 
sele ,  mayor  Dunwooclie ,  y  debe  de  ser  ahor- 
cado sin  misericordia,  por  poco  que  haya  uA 
resto  de  justicia  en  el  país. 

—  Mete  la  mano  en  tu  bolsillo,  Betty,  dijo 
un  joven  alférez  que  se  divertia  presenciando 
esta  escena ,  «in  curarse  en  manera  alguna  de 
la  evasión  del  prisionero. 

,  —  i  Por  mi  santiguada !  dijo  la  caminera 
sacando  de  su  bolsillo  una  guinea ,  que  el  tal 
buhonero  es  verdaderamente  una  alhaja.  ¡Que 
Dios  le  conserve  mil  años  de  vida ,  y  que  le 
otorgue  toda  prosperidad  en  su  comercio  í  Que 
se  sirva  enhorabuena  de  mis  trapajos;  y  si 
algún  día  viene  á  morir  en  una  horca,  ya  diré 
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yo  que  hay  mil  bribones  que  la  merecerían 
con  mas  justo  título  que  él. 

Dio  una  media  yuelta  Dunwoodie  para  salir 
del  aposento ,  y  vid  al  capitán  Lawton  en  pié , 
con  los  brazos  cruzados ,  y  que  contemplaba 
aquella  escena  con  el  mas  profundo  silencio. 
Esta  como  inacción ,  tan  diferente  de  su  celo 
y  de  su  impetuosidad  ordinaria ,  chocó  al  ma- 
yor por  su  singularidad  y  rareza :  miráronse  el 
uno  al  otro ,  y  saliendo  juntos  se  pasearon  al- 
gunos minutos  hablando  con  acalorada  viveza. 
l)unwoodie  reentrdde  nuevo  en  el  edificio ,  y 
dio  la  orden  á  los  dragones  citados  para  que 
fuesen  á  reunirse  con  sus  compañeros.  El  sar- 
gento Hollister  permaneció  por  tanto  mano  á 
mano  y  en  conversación  con  Betty ,  que  ase- 
giurada  y  convencida  ya  de  que  la  guinea  ha- 
llada en  su  bolsillo  pagaba  con  usuras  los  ves- 
tidos que  habia  echado  menos ,  estaba  ahora 
del  mas  jovial  humor.  Hacia  ya  mucho  tiempo 
que  la  cantinera  miraba  al  sargento  con  par- 
ticular afición ,  y  aun  para  ponerse  al  abrigo 
de  los  peligros  que  trae  consigo  la  viudez  , 
habia  aUá  resuelto  inpetto  el  darle  por  sucesor 
á  su  primer  marido.  Ella  creia  haber  observado 
no  menos  que  el  sargento  correspondía  á  aque- 
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Ba  su  preferencia,  y  temiendo  ahora  que  la 
cdlera  que  habia  hecho  estallar  en  la  disputa 
no  cambiase  sus  tan  favorables  disposiciones 
tratd  de  templarle  y  de  atraerle  de  nuevo  á  sí; 
al  efecto  llend  un  vaso  de  su  licor  favorito,  y 
le  dijo  presentándosele : 

—  Algunas  palabras  pronunciadas  en  el 
calor  de  una  disputa ,  sargento ,  no  deben  des- 
unir á  dos  amigos  antiguos ;  vos  lo  sabéis  bien, 
¡  cuantas  veces  no  he  ido  yo  á  buscarle  qui- 
mera á  mi  pobre  difunto  Miguel  Flanagan!  Y 
sin  embargo  era  todo  cuanto  yo  mas  amaba  en 
el  mundo. 

—  Miguel  era  un  buen  soldado  y  un  hombre  • 
escelente,  dijo  el  veterano  después  de  haber 
apurado  su  vaso.  Nuestra  compañía  cubría  el 
flanco  de  su  regimiento  cuando  él  cayó  muerto, 
y  durante  la  acción  yo  hube  de  pasar  dos  veces 
por  encima  de  su  cuerpo.  ¡  £1  pobre  diablo ! 
estaba  tendido  boca  arriba,  y  conservaba  un 
aire  tan  tranquilo  como  si  hubiera  espirado  en 
su  propia  cama  después  de  una  tisis  de  dos 
años. 

— >  Sí ,  dijo  la  viuda ,  mi  buen  Miguel  era  utt 
gran  tragaleguas  :  con  dos  tan  terribles  con- 
sumidores como  él  y  yo ,  ks  provisiones  tocan 
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tnuy  presto  á  su  fín ;  pero  vos,  sargento  Ho« 
Uister ,  vos  sois  un  hombre  sobrio  y  discreto , 
y  tenéis  todo  lo  que  se  necesita  para  hacer  la 
mejor  pasta  de  marido. 

—  Místress  Flanagan ,  dijo  entonces  el  sar^ 
gento  con  tono  bien  solemne ,  yo  me  he  que- 
dado aquí  cerca  de  vos  para  hablaros  de  un 
objeto  importante  en  el  cual  no  puedo  menos 
de  pensar ,  y  os  abriré  todo  mi  Corazón  si  po« 
deis  disponer  de  vuestro  tiempo  para  oirme. 

—  ¡  Para  oíros ,  señor  Hc^ister !  sí,  todo  el 
tiempo  que  gustéis,  aun  cuando  los  oficiales 
hubieran  de  quedarse  sin  almorzar.  Mas  otro 
vasito  aun  :  esto  os  alentará  para  hablar  con 
toda  libertad. 

•—  No,  Betty,  no  :  cuando  se  trata  de  una 
tan  buena  causa ,  no  es  por  cierto  el  valor  lo 
que  me  falta.  Decidme  pues ,  ¿  creéis  vos  que 
fuese  verdaderamente  ese  espía  de  buhonero 
el  sugeto  que  yo  deposité  y  encerré  aquí  ayer 
noche  ? 

—  ¿  Y  quien  queréis  que  fuese ,  cariño  mió? 

—  El  mal  espíritu. 

—  i  Gomo  !  ¿  el  diablo  ? 

—  Sí,  el  mismo  Lucifer  disfrazado  en  bu* 
honero ;  y  los  que  le  ccmdujéron  aquí,  y  <^ue 
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nosotros  creímos  fuesen  los  Skinners,  eran 
otros  tantos  demonios  de  los  que  sirven  bajo 
sus  órdenes. 

—  Si  os  equivocáis  en  cuanto  al  peso,  sar^ 
gento  mió,  es  solo  por  onza  mas  6  menos^; 
porque  á  buen  seguro  que  si  bay  diablos  en  el 
tondado  de  West-Gbester,  no  sean  otros  que 
aqueUos  Desoüadores, 

—  Pero  yo  bablo  de  verdaderos  espíritus 
infernales,  mistress  Flanagan.  £1  diablo  sabia 
bien  que  nosotros  no  guardaríamos  ni  custo- 
diaríamos persona  alguna  con  mas  precaucio- 
nes que  al  espía  Bircb,  y  tomó  su  figura  y 
semejanza  para  introducirse  en  vuestro  apo^ 
sentó. 

—  ¿  Pues  que  no  tenemos  bartos  diablos  en 
el  regimiento ,  que  aun  deban  de  venir  otro» 
del  fondo  mismo  de  los  infiernos  para  ator- 
mentar á  una  pobre  viuda?  Y  decidme,  si 
gustáis ,  ¿  cpie  es  lo  que  el  diablo  querría  hacer 
de  mi? 

—  Aun  es  para  vos  una  gran  merced  el  que 
haya  venido  asi,  Betty.  Ya  veis  como  tomó 
vuestra  propia  Qgura  para  irse ,  y  este  es  un 
símbolo  de  la  miserable  suerte  que  os  espera 
si  no  cambiáis  de  vida.  ¡  Si  le  liubiéseis  visto 
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cual  temblaba  cuando  yo  puse  en  sus  manos 
el  libro  santo !  Ademas ,  mi  querida  Betty ,  ¿  se 
hubiera  atrevido  un  cristiano  á  escribir  cosa 
alguna  sobre  la  Biblia ,  escepto  solo  tal  cual 
nota  relativa á bautizos,  matrimonios,  entier- 
ros, ó  cosas  semejantes? 

La  vivandera  quedó  encantada  al  oir  aquel 
tan  melifluo  tono  con  que  le  hablaba  su  amante, 
pero  escandalizada  nomenos  de  su  insinuación. 
Sin  embargo  ella  conservó  su  buen  humor ,  y 
le  respondió  con  toda  aquella  viveza  de  las 
gentes  de  su  pais : 

—  ¿Y  creéis  vos  que  el  diablo  me  hubiese 
pagado  mis  vestidos?  sí,  pagado,  y  mas  que 


— -  Pero  con  moneda  falsa  j  sim  duda  alguna, 
dijo  el  sargento  desmontado  algún  tanto  por 
esta  prueba  de  honradez  en  un  ente  de  quien 
él  hubiera  concebido  tan  pé^ma  opinión.  Tam- 
bién á  mí  me  quiso  tentar  con  ese  metal  bri- 
llante ,  pero  el  Señor  me  dio  la  fuerza  de  re-> 
sistir  á  la  tentación. 

—  Y  sin  embargo  la  guinea  me  parece  dé 
buen  quilate ,  respondió  la  vivandera ;  roas  sea 
de  esto  lo  que  quiera,  yo  diré  al  capitán  Jaek 
que  me  la  cambie  hoy  mismo,  pues  por  lo  que 
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á  él  toca ,  no  hay  un  solo  diablo  de  quien  tenga 
jniedo. 

-^  Betty ,  Betty ,  no  habléis  con  tal  ligereza 
del  espíritu  maligno  que  anda  siempre  rodando 
en  tomo  de  nosotros ,  y  que  podrift  darse  por 
ofendido  de  un  lenguage  semejante. 

—  ¡  Vamos ,  calle  vm.  por  Dios !  por  poco 
que  él  tenga  unas  entrañas  regulares ,  sin  duda 
no  irá  á  enfadarse  por  im  momento  de  yiveza 
de  una  pobre  viuda :  ningún  otro  cristiano  lo 
haría  al  menos ,  yo  estoy  bien  segura  de  ello. 

—  Pero  el  espíritu  de  las  tinieblas  no  abriga 
en  sus  entrañas  mas  deseo  que  el  de  devorar 
á  los  hijos  de  los  hombres ,  replicó  HoUister 
mirando  en  tomo  de  sí  con  horror ;  y  no  deja 
de  ser  prudente  el  procurarse  amigos  por  dó 
quiera ,  porque  no  sabemos  lo  que  podriá  acon- 
tecemos. Pero,  Betty ,  ningún  hombre  nacido 
hiibiera.podido  salir  de  este  aposentillo ,  ni  pa- 
sar por  delante  de  tantos  centinelas,  sin  ser 
reconocido;  aprovechaos,  pues,  de  esta  lec- 
ción, y 

El  diálogo  fué  interrumpido  en  este  punto 
por  un  dragón  que  vino  á  advertir  á  Betty 
cjuelos  oficiales pedian  su  desayuno:  los  inter- 
locutores se  separaron  con  este  motivo ,  Kson- 
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jeandose  allá  en  su  interíor  j  secretamente 
la  vivandera  de  que  el  ínteres  que  le  mostraba 
Hollister  era  algo  mas  terreno  de  lo  que  se  lo 
imaginaba  él  mismo ,  y  el  sargento  bien  re- 
suelto por  su  parte  á  no  perdonar  á  diligencia 
alguna  para  salvar  una  pobre  alma  de  las  gar- 
ras del  maligno  espíritu  que  iba  rodando  por 
el  campo  en  busca  de  víctimas  para  el  infierno. 
Durante  el  desayuno  llegaron  sucesiva- 
mente muchos  espresos  y  ordenanzas.  Un 
jnensage  contenia  los  pormenores  de  las  fuer- 
zas y  destino  de  las  tropas  inglesas  que  esta- 
ban situadas  sobre  los  bordes  del  Hudson ;  j 
por  otro  se  encargaba  al  mayor  el  enviar  al 
capitán  Wharton,  con  una  buena  escolta  de 
dragones,  al  apostadero  mas  vecino.  Estas  ul- 
timas instrucciones,  6  por  mejor  decir  esta 
orden,  porque  le  fuera  imposible  el  no  ejecu- 
tarla á  la  letra,  puso  el  colmo  á  las  inquietu- 
des y  tormentos  de  Dimwoodie.  Se  le  repre- 
sentaban continuamente  delante  de  sus  ojos 
el  pesar  y  la  desesperación  de  Francés ,  y  mil 
veces  hubo  de  estar  tentado  de  montar  á  ca- 
ballo y  vokr  á  galope  largo  hasta  la  Langosta^ 
si  un  sentimiento  irresbtible  de  delicadeza  no 
se  lo  hubiera  impedido.  Obedeciendo ,  pues  y 
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alas  órdenes  que  se  ]e  habían  transmitido, 
envió  allá  á  un  oficial  y  algunos  dragones  para 
que  acompañasen  á  Enricpie  Wharton  hasta 
el  sitio  que  se  le  había  designado ,  y  entregó 
al  teniente  que  debía  de  mandar  dicha  escolta 
una  c^rta  para  su  amigo ,  en  que  le  daba  las 
mas  consoladoras  esperanzas  sobre  que  nada 
tuviera  que  temer,  prometiéndole  que  iba  á 
hacer  los  mayores  esfuerzos  y  á  emplear  todo 
su  crédito  y  yaUmiento  en  favor  suyo.  Dejó 
ademas  al  capitán  liawton  con  parte  de  sit 
compañía  para  guardar  los  heridos ;  y  cuando 
los  soldados  hubieron  terminado  el  almuerzo , 
se  levantó  el  campo ,  y  todo  el  cuerpo  se  puso 
en  marcha  hacia  el  Hudson.  Dunwoodie  repi- 
tió una  y  mil  veces  al  capitán  Lawton  sus  ins- 
trucciones, cargando  con  mucha  especiaUdad 
sobre  las  palabras  todas  que  había  dejado  como 
entrever  el  buhonero ,  y  se  entregó  en  seguida 
á  cuantas  conjeturas  pudiera  sugerirle  su  aca- 
lorada imaginación ,  á  fin  de  penetrar  y  adi- 
vinar el  sentido  secreto  de  sus  tan  misteriosos 
avisos  y  consejos.  Por  último,  partió  cuando 
no  le  quedara  ya  pretesto  alguno  para  perma- 
necer allí  mas  tiempo.  Se  acordó,  sin  em- 
bargo, de  repente  que  no  halna  dejado  orden 
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alguna  relativa  al  coronel  Wellmere ,  y  en 
vez  de  seguir  ahora  la  marcha  de  su  columna 
cedió  el  joven  mayor  á  su  pasión,  y  tomó  el 
camino  que  guiaba  á  la  Langosta,  acompañado 
de  su  criado.  Su  caballo  marchaba  ligero  como 
el  viento ,  y  cuando  le  parecía  que  no  hu- 
'biera  transcurrido  mas  de  un  minuto  que  iba 
caminando ,  he  aquí  que  descubre  el  valle  so- 
litario desde  una  alturilla  contigua;  y  mien- 
tras que  bajaba  para  entrar  en  él,  distinguió  á 
corta  distancia  á  Enrique  Wharton,  con  su  es- 
colta ,  en  un  desfiladero  que  conducía  hacia  el 
apostadero  á  dó  fuera  destinado.  Esta  inespe- 
rada vista  le  hizo  aun  redoblar  el  paso,  y  des- 
pués de  haber  dado  la  vuelta  á  una  otra  mon- 
tañita ,  se  encontró  de  repente  con  el  objeto 
por  el. cual  tanto  anhelaba. 

Francés  había  seguido  á  lo  lejos  con  la  vista 
el  destacamento  que  se  llevaba  preso  á  su  her- 
mano ,  y  cuando  ya  cesó  de  verle  por  la  dis- 
tancia, le  pareció  hallarse  como  abandonada 
por  todo  cuanto  ella  mas  amaba  en  el  mundo. 
La  inconcebible  ausencia  de  Dunwoodie  y  el 
pesar  de  ver  partir  á  su  hermano  en  tan  ter- 
ribles circunstancias  la  habían  desalentado  y 
hecho  descaecer  al  todo  «u  valor  j  y  sentada 
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«hora  sobre  una  gruesa  piedra  á  orillas  del  ca- 
mino ,  prorumpió  en  un  amargo  llanto ,  como 
si  su  pobre  corazón  cpiiaiera  hacerse  mil  pe- 
dazos. Dunwoodie  se  apeó  del  caballo,  y  di- 
ciendo á  su  criado  que  s^;uie8e  marchando 
adelante,  se  dirigió  presuroso,  y  no  tardo  en 
reunirse  con  la  tan  afligida  señorita. 

—  i  Francés ,  amada  Francés  mia  I  esclamó 
él ,  ¿por  que  os  congojáis  y  afligis  deeste  modo? 
No  os  alarméis ,  por  Dios ,  de  b  situad^i  de 
vuestro  hermano.  Desde  el  momento  que  yo 
habré  cumplido  con  los  deberes  que  en  este 
momento  me  ocupan ,  iré  á  arrojarme  á  los 
pies  de  Washington ,  y  le  pediré  la  libertad  de 
Enrique.  No ,  el  padre  de  su  pais  no  rehusará 
esta  gracia  á  uno  de  sus  discípulos  favoritos. 

-—  Mayor  Dunwoodie ,  respondió  Francés 
presurosa ,  levantándose  con  cierto  aire  de  di- 
gnidad ,  y  enjugándose,  los  ojos ,  yo  os  doy  mil 
gracias  por  el  interés  que  manifestáis  por  mi 
hermano ;  pero  no  me  parece  decente  ni  opon- 
tuno  que  vos  me  dirijáis  á  mí  un  lenguage  se- 
mejante. 

—  ¿  No  es  decente  ni  oportuno  ?  repitió  el 
mayor  todo  sorprendido :  ¡ como  asi !  ¿no  sois 
vos  mi  prometida  esposa  por  consentimiento 
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y  aprobación  de  vuestro  padre ,  de  vuestra 
tía,  de  vuestro  hermano,  y  aun  la  vuestra  pro- 
pia, mi  querida  Francés  ? 

—  Yo  no  quiero  de  hoy  mas  servir  de  obs- 
táculo á  los  derechos  que  alguna  otra  beldad 
podrá  tener  á  vuestra  atención «  mayor  Dun- 
vroodie ,  contestó  Francés  tomando  el  camino 
de  la  casa  de  su  padre. 

—  Ninguna  otra  beldad  en  el  mundo  tiene 
el  menor  derecho  sobre  mi  corazón ,  sino  es 
vos ,  esdamd  Dunwoodie  con  calor ;  yo  joro 
por  los  cielos  que  me  oyen ,  que  vuestra  imagen 
sola  le  llena  enteramente. 

—  Vos  tenéis  ya  tanta  esperiencia ,  y  ha- 
béis obtenido  tan  felices  resultados ,  mayor 
Dunw^oodie ,  que  no  tiene  nada  de  estraño  el 
que  hayáis  logrado  el  engañar  tan  completa- 
mente la  credulidad  de  mi  frágil  sexo ,  replicó 
Francés  con  cierta  amargura ,  ensayando  aun- 
que en  vano  á  hacer  asomar  una  ligera  son- 
risa á  sus  labios. 

—  ¿Que  soy  yo,  pues,  á  vuestros  ojos, 
miss  Wharton,  para  haber  de  hablarme  asi? 
¿cuando  y  como  he  podido  yo  engañaros?  ¿y 
quien  ha  podido  abusar  de  este  modo  de  la 
pureza  de  vuestro  corazón  ? 
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—  ¿Por  que  hace  ya  algunos  dias  que  el  ma- 
yor Dunwoodie  na  se  ha  dignado  honrar  con 
su  presencia  la  casa  del  hombre  que  él  debe 
nombrar  algún  día  su  padre  poh'tico  ?  ¿  Como 
ha  podido  olvidar  que  se  hallaban  en  ella  un 
tierno  amigo  herido,  y  otro  sumido  en  el  mas 
profundo  pesar  ?  ¿  Gomo  su  memoria  no  le  re- 
cordaba que  vivia  en  la  misma  la  muger  que 
debía  de  ser  su  esposa  algún  dia  ?  ¿  Temia  éí 
por  ventura  el  topar  aUí  con  alguna  otra  per- 
sóiía  que  aspirara  no  menos  á  dicho  título? 
¡  Ah !  ¡  Pey ton ,  Pey ton !  ¿  cuan  engañada  es^ 
taba  yo  ?  En  estremo  loca  y  crédula ,  cual 
lo  es  de  ordinario  la  Juventud)  yo  os  miraba 
como  todo  aquello  que  hay  en  el  mundo  de 
mas  superior  en  valor,  en  nobleza,  en  gene- 
rosidad y  en  lealtad. 

—  Ahora  conozco  lo  que  ha  podido  haceros 
üusion,  Francés,  esclamó  Dunwoodie  con  el 
rostro  todo  encendido ;  pero  ciertamente  no 
me  hacéis  justicia:  sí,  os  juro  por  todo  cuanto 
yo  en  el  mundo  aprecio  mas,  que  sois  bien  in- 
justa con  respecto  á  mí. 

-~  No  hagáis  juramento  alguno ,  mayor  Dun- 
v^oodie,  replicó  Francés  con  un  cierto  orgullo 
que  la  hacía  parecer  mucho  mas  bella ,  se  pasó 
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ya  para  mí  el  tíempo  de  creer  en  ninguno  de 

aquellos. 

—  Miss  Wbarton  ,  esclamó  Dunwoodie  , 
¿  querríais  convertirme  en  un  necio  presumido, 
hacerme  despreciable  á  mis  propios  ojos ,  y  en 
una  palabra ,  alabarme  ó  permitir  que  se  me 
alabase  de  una  cosa  que  me  grangearia  de 
nuevo  toda  vuestra  estimación? 

—  No  os  lisonjeéis  de  hoy  mas  que  esta  ul- 
tima circunstancia  sea  de  bien  fácil  composi- 
ción ,  respondió  Francés  continuando  á  ade- 
lantarse hacia  la  casa.  Ahora  hablamos  á  solas 
y  sin  testigos  por  la  última  vez ;  pero  padre 
tendrá  siempre  una  muy  particular  siatisfac- 
cion  en  recibir  y  en  obsequiar  á  un  pariente 
de  mi  difunta  madre. 

—  No ,  miss  Wharton ,  yo  no  puedo  entrar 
en  este  momento  en  su  casa ,  porque  me  com- 
portaría de  una  manera  poco  digna  de  mí. 
Francés,  vos  me  constituis  en  un  estado  de 
verdadera  desesperación ;  yo  parto  á  una  es- 
pedición  harto  peligrosa ,  y  aun  sería  posible 
que  sucumbiese  en  ella.  Mas  si  la  fortuna  me 
es  contraria ,  espero  al  menos  que  haréis  la  de- 
bida justicia  á  mi  memoría ,  y  que  no  echaréis 
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en  olvido  que  mi  último  suspiro  será  un  ar- 
diente voto  por  vuestra  felicidad. 

Al  terminar  estas  palabras ,  tenia  ya  un  pié 
en  el  estribo ,  pero  hizo  alto  y  se  detuvo  al  ver 
á  su  querida  que  volvía  hacia  él  su  rostro 
todo  pálido  de  agitación  y  de  inquietud,  y  que 
le  miraba  de  un  modo  que  hubo  de  penetrar 
hasta  en  el  mas  profundo  seno  de  su  corazón. 

r—  Pey  ton ,  mayor  Dunwoodie ,  le  dijo  ella , 
¿  podríais  vos  olvidar  jamas  la  causa  sagrada 
que  defendéis  ?  Vuestros  deberes  para  con 
Dios  y  para  con  vuestra  patria  os  prohiben  toda 
acto  de  temeridad.  Vuestro  pais  tiene  nece- 
sidad de  vuestros  servicios ;  ademas Pero 

la  voz  le  hubo  de  faltar  aquí ,  y  no  pudo  con- 
cluir su  frase. 

—  ¿  Ademas  ?  repitió  el  mayor  acercándose 
de  nuevo  á  ella,  y  esforzandose  por  asirle  una 
mano.  Pero  Francés  habia  recobrado  ya  toda 
su  serenidad  y  sangre  fría ,  y  repehendole  con 
fríaldad ,  continuó  dirigiéndose  hacia  la  Lan- 
gosta. 

—  ¡  Miss  Wharton!  ¡  y  hemos  de  separamos 
de  este  modo  !  esclamó  Dunwoodie  con  el 
acento  de  la  desesperación.  ¿Soy  yo  por  ven- 
tura un  miserable  para  que  vos  me  tratéis  con 
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tal  crueldad?  No,  tos  no  me  habéis  amado 
jamas,  y  ahora  solo  tratáis  el  como  ocultar 
vuestra  propia  ligereza  haciéndome  unos  car- 
gos aéreos  cuya  esplicacion  me  rehusáis. 

Paróse  Francés  de  repente  al  oir  esto ,  y 
como  brillara  en  sus  ojos  en  tanto  grado  la  senr 
sibilidad  y  el  candor,  el  mayor,  arrepintién- 
dose ya  en  el  fondo  de  su  corazón ,  estuvo  casi 
á  punto  de  arrojarse  á  sus  pies  y  de  implorar 
su  perdón ;  pero  tomando  aun  la  palabra  ella 
misma ,  y  haciéndole  señal  de  que  guardase  si- 
lencio y  no  la  interrumpiese ,  le  dijo : 

^  Escuchadme  y  prestadme  atención  por 
la  última  vez ,  mayor  Dunwoodie.  Cuando  una 
persona  Uega  á  apercibirse  y  á  convencerse  de 
su  propia  inferioridad ,  hace  por  cierto  un  des- 
cubrimiento bien  cruel;  y  esta  es  precisamente 
}a  triste  verdad  que  yo  he  aprendido  no  hace 
mucho.  Yo  no  os  acuso  de  cosa  alguna ,  ni  os 
hago  el  menor  cargo  voluntariamente ,  ni  aun 
por  pensamiento ,  no.  No  me  siento  digna  de 
vos ,  aun  cuando  tuviese  los  mas  justos  dere- 
chos sobre  vue^ro  corazón,  porque  una  joven 
señorita ,  débil  y  tímida  como  yo  lo  soy ,  no  os 
podria  hacer  feliz.  No,  Peyton,  vos  habéis  na- 
cido para  llevar  á  cabo  grandes  acciones ,  osa- 
« 
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das  empresas  y  las  mas  gloriosas  acciones ,  por 
consiguiente  debéis  uniros  á  un  alma  del  pro- 
pio temple  que  la  vuestra ,  á  un  alma  capaz 
de  elevarse  y  de  sobreponerse  á  la  flaqueza  de 
su  sexo.  Yo  os  ligaría  y  aficionaría  sobrado  á 
la  tierra ;  mas  con  una  compañera  dotada  de 
un  espírítu  altanero  y  sublime ,  vos  tomaríais 
un  estraordinarío  vuelo  y  os  remontaríais  hasta 
la  cumbre  de  la  gloría.  En  favor,  pues ,  de  una 
semejante  compañera  yo  renunció  libremente 
á  vos ,  aunque  no  con  placer  ciertamente ;  y 
ruego  á  Dios....  ¡  ah !  ¡  con  que  fervor  se  lo 
ruego,  que  vos  podáis  ser  bien  dichoso  y  bien 
feliz  con  ella ! 

»-  \  Amable  entusiasta !  dijo  Dunwoodie , 
ni  vos  me  conocéis  á  mí ,  ni  aun  os  conocéis 
bien  á  vos  misma.  Yo  no  podría  amav  sino  á 
una  muger  dulce ,  sensible  y  tímida,  y  preci- 
samente como  vos  lo  sob.  No  os  dejéis,  pues , 
hacer  ilusión  por  ciertos  fantasmas  de  gene- 
rosidad ,  que  me  harían  por  cierto  en  estremo 
desdichado. 

— A  dios ,  mayor  Dunwoodie,  dijo  Francés. 
Olvidad  el  haberme  conocido ,  pensad  á  loa 
derechos  que  tiene  sobre  vos  una  patría  des* 
pedazada  con  la  guerra  civil ,  y  sed  felÍ2« 
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—  ¡  Feliz !  repitió  el  mayor  con  amargura 
viéndola  entrar  en  el  jardín  de  su  padre ,  en 
donde  desapareció  bien  presto  á  la  sombra  de 
los  bosquecillos ;  ¡  o^ !  ¡sin  duda  alguna  y  heme 
aquí  en  el  colmo  de  la  dicha  ! 

Montó  á  caballo  entonces ,  y  espoleándole 
fuertemente,  no  tardó  en  reunirse  á  su  cuerpo 
que  marchaba  al  paso  sobre  los  caminos  mon- 
tuosos del  condado ,  adelantándose  hacia  las 
orillas  del  Hudson. 

Las  sensaciones  que  hubo  de  probar  Dun- 
woodie  al  ver  terminarse  de  una  manera  tan 
inesperada  su  entrevista  con  su  querida,  fue- 
ron en  estremo  penosas ,  pero  en  grado  muy 
inferior  á  las  que  hubo  de  sentir  ella  misma. 
Con  latan  perspicaz  y  despierta  vista  del  amor 
zeloso  Francés  había  llegado  á  descubrir  bien 
fácilmente  el  ínteres  y  la  afición  de  Isabel  Sin- 
gleton  por  .Dunwoodie ;  y  dotada  al  mismo 
tiempo  de  toda  aquella  circunspección  y  deli- 
cadeza que  el  mejor  novelista  pudiera  prestar 
y  atribuir  á  sus  heroínas  imaginarias,  no  era 
posible  que  creyese  un  momento  que  el  mayor 
poseyera  tal  amor  sin  haber  procurado  el  que 
se  le  correspondiese.  Apasionada  en  sus  afec- 
tos ,  y  no  conociendo  el  arte  de  ocultarlos ,  la 
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j6ven  miss  Wharton  había  fijado  y  atraído  so- 
bre sí ,  aun  muy  tierna ,  los  ojos  y  la  atención 
de  su  primo  oficial ;  la  Taronil  francpieza  de 
este  pudo  soló  servirle  de  pasaporte  para  obse- 
quiar y  galantear  á  Francés ,  asi  como  hubo  de 
necesitar  para  obtenerla  reciprocidad,  el  darle 
pruebas  del  mas  sincero  y  celoso  afecto ;  pero 
también  es  cierto  que ,  una  vez  vencida  esta  di- 
ficultad ,  su  poder  sobre  ella  era  tan  duradero 
como  absoluto.  Mas  los  estraordinaríos  incidenr 
tes  que  acababan  de  ocurrir ,  el  cambio  que  ella 
habia  observado  y  notado  en  la  fisonomía  de 
su  amante  durante  este  tiempo ,  la  tan  desusada 
indiferencia  que  le  habia  mostrado  aquel ,  y 
mas  que  todo  la  tan  novelesca  pasión  que  abri- 
gaba y  sentía  en  su  favor  miss  Singleton,  ha- 
bían dispertado  en  su  inocente  pecho  mil  nue- 
vas sensaciones.  Temía  con  especialidad  que 
su  amante  no  fuese  bien  sincero  con  respecto 
á  ella;  y  esta  circunstancia  hizo  nacer  en  ella 
un  sentimiento  que  acompaña  siempre  la  afec- 
ción mas  pura ,  es  decir ,  la  desconfianza  de 
su  propio  mérito.  En  un  momento  de  entu- 
siasmo, la  joven  Francés  creyó  una  empresa 
harto  fácil  el  ceder  su  amante  á  otra  muger  que 
ella  pudo  creer  mas  digna;  empero  és  en  vane 
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siempre  que  nuestra  imaginación  se  esfuerza 
por  engañar  nuestro  corazón.  Asi  es  que  ape- 
nas hubiera  desaparecido  Dunwoodie ,  cuando 
ella  sintió  ya  toda  la  miseria  de  su  estado  ac- 
tual ;  y  si  su  joven  amante  halld  algún  alivio  y 
distracción  para  sus  penas  en  los  cuidados  que 
exigía  de  su  vigilancia  el  mando  de  un  cuerpo 
militar ,  ella  no  fué  de  mucho  tan  feliz  al  cunn 
plir  con  los  deberes  que  le  imponia  la  ternura 
filial.  La  partida  y  viage  de  Enrique  habia  pri- 
vado al  señor  Wharton  de  la  tan  débil  energía 
que  poseia  aun ,  y  fué  como  preciso  y  necesario 
el  afecto  todo  de  las  dos  hijas  que  le  quedaban , 
para  convencerle  de  que  estaba  todavía  en  el 
caso  de  llenar  las  funciones  mas  ordinarias  de 
la  vida. 
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CAPITULO  XX. 

«  Lisonjead,  aUbad  7  encomiad  sos 
•  gracias;  aun  cuando  una  muger  tn-> 
»  viese  el  cutis  mas  atezado  que  los  Ne- 
»  gros  de  Angol^  decidle  que  su  figura 
»  es  poco  mas  á>  menos  como  la  de  un 
»  ángel  El  que  tiene  una  lengua  bien 
a  cortada  no  es  Terdaderamente  hom- 
»  bre,  j  soy  yo  quien  os  lo  digo,  si  no 
»  sabe  con  su'  auxilio  conquistar  y  ga- 
»  narse  una  muger.  » 

Shaksibabv. 

Al  disponer,  antes  de  partir  Dunwoodie» 
que  el  capitán  Lawton  se  quedase  en  las  Cua- 
tro-Encrucijadas con  d  sargento  HoDister  y 
doce  hombres  de  su  compañía  para  guardar 
los  heridos  y  la  mayor  parte  de  los  bagages , 
no  solo  hubo  de  tomar  en  consideración  las 
instrucciones  contenidas  en  la  carta  que  habia 
recibido  del  coronel  Singleton,  sí  que  el  es- 
tado no  menos  de  las  magulladuras  y  contu- 
siones del  capitán,  procedentes  de  su  caida 
del  cabaUoy  y  de  las  cuales  suponia  el  mayor 
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que  aun  se  resentiría  sobrado.  En  vanó  La'w- 
ton  le  protestó  y  repitió  que  estaba  en  el  caso 
de  hacer  un  servicio  tan  activo  como  el  pri- 
mer oficial  del  cuerpo,  añadiéndole  aun  bien 
claramente  que  sus  dragones  no  harian  jamas 
una  carga ,  bajo  las  órdenes  del  teniente  Ma- 
són ,  con  aquel  ardor  y  confianza  que  si  él  se 
viese  á  su  frente;  |1  mayor  se  mostró  inflexi- 
ble, y  el  capitán  se  vio  forzado  á  ceder  con 
toda  aqueUa  buena  gracia  que  le  fuera  posi- 
ble. Dunví^oodie  le  recomendó  de  nuevo ,  an- 
tes de  ponerse  en  marcha,  el  velar  con  la  ma- 
yor atención  sobre  la  seguridad  de  los  habi- 
tantes déla  Langosta,  y  aun  le  ordenó  espre- 
sámente  que  cambiase  de  posición  y  que  fuese 
á  situarse  en  las  tierras  y  posesiones  del  señor 
Wharton ,  si  por  ventura  observaba  algún  mo- 
vimiento de  naturaleza  sospechosa  en  las  cer- 
camas.  Porque ,  en  efecto,  los  discursos  del 
buhonero  habian  hecho  brotar  allá  en  su  espí- 
ritu un  cierto  temor  vago  é  indefinido  de  un 
gran  peligro  que  amenazase  á  una  familia  que 
tan  cara  le  era,  bien  que  no  conociese  preci- 
samente cual  pudiera  ser  dicho  nesgo ,  ni  por 
que  se  le  debiese  temer. 

Hacia  ya  algún  tiempo  que  el  regimiento  hu- 
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biera  partido,  y  el  capitán  se  paseaba  alo  ancho 
y  á  lo  largo  frente  á  la  puerta  de  la  posada  Fia- 
uagan ,  maldiciendo  interiormente  su  destino 
que  le  condenaba  á  una  ociosa  inacción,  y  le 
privaba  de  la  glona  que  hubiera  podido  adqui- 
rir, en  un  tiempo  sobre  todo  en  q\ie ,  según 
era  de  esperar ,  no  se  tardaría  en  llegar  á  las 
manos  con  el  enemigo.  De  cuando  en  cuando 
respondia  alas  preguntas  que  le  hacia  I9  vivan- 
dera desde  lo  interior  de  la  casa,  y  que  eran 
relativas  á  algunos  pormenores  sóbrela  evasión 
del  buhonero ,  de  que  ella  no  se  habia  aun  for- 
mado una  completa  idea.  En  este  momento  vino 
á  encontrarle  el  cirujano ,  que  hubiera  estado 
ocupado  en  visitar  y  curar  á  los  herídos  reu- 
nidos á  alguna  distancia  en  otro  edificio,  y  que 
ignoraba  completamente  cuanto  habia  ocur- 
rido, y  hasta  que  el  regimiento  se  hubiese 
puesto  en  marcha. 

—  ¿En donde  están ^  pues,  los  centinelas , 
Jack  ?  preguntó  él  mirando  á  todos  lados;  ¿  como 
es  que  estáis  vos  aquí  tan  solo  ? 

—  Todo  el  mundo  ha  partido....  todos,  con 
Dunwoodie,  se  han  puesto  en  marcha  hacia  el 
Hudson.  Solo  se  ha  dejado  á  vos  y  á  mí  en  este 
sitio ,  en  calidad  sin  duda  de  guarda-enfermos. 

Digitizedby  Google 


36      "  EL  espía. 

—  Gomo  quiera  que  sea ,  me  causa  una  ver- 
dadera satisfacción  el  ver  que  el  mayor  ha  te- 
nido sobrado  miramiento  para  no  haber  orde- 
nado la  translación  de'los  heridos.  Vamos , 
mistress  £lizabet  Flanagan,  servidme  lu^o 
luego  el  desayuno ,  poixpie  tengo  buen  apetito 
y  sobrada  prísa;  aun  he  de  disecar  esta  ma- 
ñana misma  un  cadáver. 

—  Y  vm. ,  señor  doctor  Archibaldo  Sit- 
gre^yes ,  respondió  Betty  mostrando  su  rubi- 
cunda carátula  por  el  hueco  que  hubiera  de- 
jado un  vidrio  roto  en  la  ventana  de  la  cocina , 
vm.  llega  siempre  sobrado  tarde.  Aquí  no 
queda  provisión  alguna  que  comerse  pueda, 
escepto  solo  la  piel  de  Jenny ,  á  el  cadáver  de 
que  habláis. 

—  ¡  Muger !  esclamó  el  doctor  todo  colérico, 
yo  os  pido  una  comida  que  sea  propia  á  corro- 
borar un  estómago  en  ayunas.  ¿  Me  creéis  vos 
de  raza  de  cámbales ,  pues  que  me  habláis  de 
ese  modo  ? 

— -  Yo  os  tomaría  mas  bien  por  una  cánula 
que  por  un  cañón  á  balas,  dijo  Betty  guiñando 
del  ojo  al  capitán ,  y  ahora  os  repito  que  hoy 
es  un  dia  de  abstinencia  para  vos ,  á  no  ser 
que  deseéis  que  os  haga  asar  alas  parrillas  una 
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rebanada  de  la  piel  de  Jenny.  Los  dragones 
me  han  devorado  esta  mañana,  antes  de  par- 
tir, hasta  los  huesos  de  mi  pobre  yaca. 

Lawton interrumpíanla  conversación  en  este 
punto  para  mejor  conservar  la  paz ,  y  aseguró 
al  doctor  que  había  tomado  ya  sus  medidas 
para  procurarse  los  víveres  que  pudiera  ne- 
cesitar su  pequeña  tropa.  Calmado  ya  algún 
tanto  con  esta  esplicaoíon ,  el  cirujano  (^vidd 
bien  presto  su  apetito ,  y  declaró  que  en  el  en- 
tretanto daría  principio  á  su  disección. 

¿>-*  Pero  ¿  en  donde  está  el  sugeto  que  os 
proponéis  disecar  ?  preguntó  muy  gravemente 
el  capitán. 

— -  Es  el  buhonero ,  respondió  Sitgreaves 
examinando  el  madero  ^e  se  había  dispuesto 
de  antemano  para  que  sirviese  de  horca.  Ya 
veis  como  Hollister  ha  cumplido  á  la  letra  las 
instrucciones  que  yo  le  hubiera  dado ,  relati- 
vas á  como  se  había  de  montar  y  pre^rar  di- 
cho tranco ,  á  fin  que  la  caída  no  dislocase  so- 
brado las  vértebras  del  cuello.  Yo  me  he  pro- 
puesto el  hacer  el  mejor  esqueleto  que  exista 
en  los  Estados  de  la  América  Septentrional , 
porque  el  perillán  era  un  hombre  bien  cons- 
tituido y  formado,  y  pienso  hacer  de  él  un 
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prodigio  anatómico.  Hacia  ya  mucho  tiempo 
que  yo  buscaba  la  ocasión  de  poder  enviarle 
un  lindo  presente  á  mi  vieja  tia  que  con  tanta 
bondad  se  comportó  conmigo  en  mi  niñez. 

—  ¡  Como,  diablo, <ibctorArchibaldo !  ¿en- 
viaríais un  esqueleto  por  regalo  á  una  señora 
anciana  ? 

—  ¿  Y  por  que  no  ?  Pm*  cierto  que  el  hombre 
es  todo  cuanto  hay  de  mas  noble  en  la  na- 
turaleza ,  y  el  armazón  de  sus  huesos  forma 
como  si  dijéramos  sus  partes  elementares* 
Pero  ¿  en  donde  se  ha  colocado  dicho  cuerpo? 

—  También  voló. 

— ¿  Y  que  quiere  decir  eso  de  voló  ?  esclarad 
el  doctor  todo  consternado.  ¿Y  quien  ha  sido 
el  atrevido  que  se  haya  apoderado  de  él  sin 
mi  permiso  ? 

—  El  diablo ,  respondió  Betty ;  y  algún  dia 
cargará  no  menos  coa  vos  sin  mas  ceremonia. 

—  ¡Silencio!  esclamó  Lawton  conteniendo 
con  gran  pena  la  pasión  de  la  risa ;  ¿  y  como, 
vieja  bruja,  osáis  hablar  de  este  modo  á  un 
caballero  oficial  ? 

—  ¿  No  me  ha  tratado  él  de  porcallona  á  su 
vez  ?  dijo  la  vivandera  haciendo  castañetear, 
sus  dedos  con  aire  de  menosprecio.  Yo  me 
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acuerdo  de  un  amigo  durante  un  ano ;  mas  para 
'  olvidar  á  un  enemigo ,  necesito  á  lo  menos  un 
mes. 

La  amistad  ó  enemistad  de  mistress  Flana- 
gan  era  para  el  doctor  la  cosa  roas  indiferente 
del  mundo  en  este  momento,  porque  solo  po- 
día pensar  en  la  pérdida  que  acabara  de  hacer ; 
y  Lawton  se  yió  forsado  á  esplicar  á  su  amigo 
todos  los  pm*menores  de  este  acontecimiento. 

—  Y  ya  podéis  alabaros  de  haber  escapado 
de  una  y  buena,  queridito  doctor ,  dijo  Betty 
cuando  el  capitán  hubo  terminado  su  esplica- 
cion.  £1  sargento  HoUister ,  que  le  ha  visto , 
como  suele  decirse,  cara  á  cara,  pretende  y 
asegura  que  era  el  mismo  Belzebü  en  persona 
y  no  un  buhonero ,  salvo  su  pequeño  comercio 
en  mentiras,  robos  y  otras  mercaderías  de  su 
profesión.  Y  por  cierto  que  v<ys  hubierais  he- 
cho una  bien  triste  figura  diseetando  á  Bel- 
zebü :  hubiera  tenido  yo  la  curiosidad  de  Saber 
si  vuestro  escarpelo  podía  6  no  sajar  la  piel 
del  diablo. 

Perdida  la  doble  esperanza  con  que  habia 
contado  Sitgreaves,  á  saber,  de  un  almuerzo 
y  de  una  disecckm,  anuncid  de  repente  que 
se  proponía  el  ir  á  hacer  una  visita  á  la  Lan^ 
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gosta ,  para  ver  como  lo  pasaba  el  capitán  Sin-» 
gleton.  Lawton  se  decidió  á  acompañarle  en 
esta  escursion ,  y  montando  á  caballo  se  pn-^^ 
siéron  muy  luego  en  camino;  el  doctor  sin  em^ 
bargo  se  vid  condenado  aun  á  oir  tal  cual  pulla 
que  le  flechaba  la  cantínera  mientras  perma* 
neciéron  al  alcance  de  su  voz.  Caminaron  al- 
gun  tiempo  bien  silenciosamente;  pero  no- 
tando al  fín  Lawton  que  su  compañero  iba  de 
mal  humor ,  ora  fuese  por  su  malograda  disec- 
ción ,  ó  bien  por  los  dicharachos  y  sarcasmos 
de  Betty,  hizo  un  esfuerzo  para  calmarle  y 
alegrarle,  diciendo  al  efecto : 

—  Archibaldo,  la  canción  que  habíais  prin- 
cipiado á  entonar  la  otra  noche,  y  que  inter- 
rumpieron esos  bribones  que  nos  traían  preso 
al  buhonero ,  era  sobremanera  linda :  aquella 
alusión  á  Galeno  me  pareció  deliciosa. 

-^  Yo  estaba  bien  persuadido ,  Jack ,  que 
ella  os  gustaría  cuando  vuestros  ojos  se  abrie- 
sen lo  suficiente  para  apreciar  sus  bellezas, 
respondió  el  cirujano  relajando  sus  miisculos 
y  dejando  asomar  como  una  especie  de  sonrisa. 
Pero  bien  á  menudo  sucede ,  al  terminarse  un 
banquete  sobre  todo,  que  los  humillos  del  vina 
suben  del  estómago  al  celebro,  é  introduciende 
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'  en  este  una  cierta  confusión  de  ideas  >  no  per- 
miten que  el  espíritu  juzgue  con  conocimiento 
dé  causa  sobre  determinadas  materias  de  gusto 
y  de  ciencia. 

•—  Y  vuestra  oda  era  no  menos  científica 
que  ingeniosa,  dijoLawton  cuyo  buen  humor 
no  podia  apercibirse  mas  que  en  sus  ojos. 

—  £1  nombre  de  oda  no  es  el  que  mas  con- 
venga á  esta  especie  de  composición :  yo  le 
daría  mas  bien  la  calificación  de  batata  clásica, 

— -  Lo  propio  me  parece  á  mí  también.  Pero 
como  entonces  no  hube  de  oír  mas  que  la  pri- 
mera estrofa ,  no  me  fué  fácil  el  darle  el  nombre 
competente. 

£1  doctor  tosió  dos  6  tres  veces  como  para 
desembarazar  su  garganta  de  los  humores  que 
podían  perjudicar  al  metal  de  su  voz ,  mas  sin 
pensar  él  mismo  en  lo  que  podrían  venir  á 
parar  dichos  preparativos.  Pero  volviendo  el 
capitán  hacia  él  sus  bríllantes  ojos  negros ,  y 
viendo  cual  iba  incomodado  sobre  su  silla  de 
montar ,  continuó  diciendole : 

—  Henos  aquí  lejos  de  todo  ruido  y  de 
toda  especie  de  importunos:  ¿no  pudierais 
cantarme  las  estrofas  restantes  ?  tal  vez  esto 

III.  3 
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serviría  para  corregirme  y  rectificar  el  mal 

gusto  que  soléis  echarme  en  cara. 

—  ¡  Ah !  rtii  querido  Jack ,  si  yo  creyese  que 
esto  pudiese  corregir  los  errores  á  que  os  pre- 
cipitan y  arrastran  la  habitud  y  la  sobrada 
confianza  cá  vos  mismo,  ya  lo  haría  por  cierto 
de  mil  amores. 

Haced  la  prueba :  precisamente  vamos 

acercándonos ,  sobre  nuestra  izquierda ,  á  al- 
gunas rocas  en  que  deben  de  hallarse  ecos  de- 
liciosos. 

Impulsado  de  este  modo  Sitgreáves ,  y  bien 
convencido  por  otra  parte  que  él  era  no  menos 
buen  poeta  que  músico  de  esquisito  gusto ,  se 
preparó  seriamente  á  satisfacer  y  á  dar  gusto 
á  su  amigo.  Principio ,  pues,  por  quitarse  sus 
anteojos ,  y  después  de  haber  limpiado  los  es- 
pejuelos con  grande  esmero,  se  los  volvió  á 
poner  con  la  mas  exacta  precisión ,  acoplóse 
sobre  la  cabeza  su  peluca  con  una  simetría 
como  matemática ,  y  después  de  muchos  kems 
floreó  algunos  instantes ,  hasta  que  la  delica- 
deza de  su  oido  no  halló  cosa  que  críticar  en 
la  melodía  de  su  voz  :  terminados  estos  preli- 
minares ,  comenzó  su  canción  á  la  mayor  sa- 
tisfacción del  capitán.  Mas ,  ora  fuese  que  el 
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sonido  de  su  voz  escitase  y  electrizase  á  su  ca- 
ballo ,  ó  bien  que  este  quisiese  imitar  el  trote 
largo  del  de  Lawton,  ocurrió  que  antes  que 
él  hubiese  terminado  la  segunda  estrofa ,  la 
voz'  del  doctor  formase  ciertas  cadencias  que 
seguían  regularmente  los  violentos  balances 
de  su  cuerpo. 

A  pesar  de  una  circunstancia  tan  poco  fa- 
vorat)le  á  la  armonía ,  Sítgreaves  no  dejó  de 
continuar  su  canción,  y  entonó  sin  interrup- 
ción las  tres  estrofas  sig;uientes : 

<c  ¿No  te  ha  herido  nunca,  prenda  mía,  la 
»  flecha  del  Amor?  ¿No  has  tú  suspirado  ja-' 
»  mas  temblando ,  cuando  te  vieras  el  blancd 
»  de  aquella?  ¿Has  tü  pensado  jamas  en  el 
»  hombre ,  tan  distante  de  ti  por  desgracia ,  y 
»  que  se  creía  sin  embargo  en  presencia  y  á  la 
»  vista  de  tus  brillantes  y  encantadores  ojos  ? 
»  Si  asi  es ,  ya  sabes  pues  que  cosa  sea  el  sentir 
M  j  probar  un  mal  que  todo  el  arte  de  Galeno 
»  no  pudiera  curar. 

»  ¿  No  se  ha  cubierto  jamas  tu  frente ,  que- 
»  rtda  mia ,  de  un  casto  rubor  ?  Cuando  Damon 
»  leía  en  tu  corazón,  ¿no sentías  cual  se  espar- 
»  cía  sobre  esas  tus  mejillas  blancas  como  la 
»  nieve  un  calor  repentino?  Y  en  este  caso, 
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}» joven  msensata ,  tii  te  has  avergonzado  de 
»  sufrir  un  mal  de  que  el  famoso  Hwhrey  no 
»  pudo  preservarse. 

y*  Mas  para  cada  uno  de  tus  males,  querida 
»  mía ,  para  cada  uno  de  Ids  dolores  que  pn- 
»  dieran  haberte  causado  las  flechas  del  Amor ; 
»  en  una  palabra ,  para  cuanto  tii  pudieras 
»  temer ,  existe  un  remedio  y  un  antídoto ,  k- 
»  cuela.  Sí,  el  arte  todopoderoso  del  himeneo 
»  puede  curar  las  heridas  délos  jóvenes  aman* 
»  tes. 

»  ¿No  has  tii  jamas? » 

—  I  Silencio !  esclamó  Lawton.  Acabo  de  oír 
íin  ruido  en  esas  rocas. 

—  Es  sin  duda  el  eco. 

«  ¿No  has  tii  jamas? » 

—  ¡  Escuchad !  dijo  Lawton  haciendo  parar 
su  caballo.  Y  apenas  había  dicho  estas  pala- 
bras, cuando  cayó  á  sus  piós  una  piedra  que 
rodó  bien  cerca  de  él  sin  hacerle  daño  alguno. 

•—  Este  es  un  fusilazo  de  amigo ,  añadió  el 
capitán ;  ni  la  bala  ni  la  mano  que  ladirigia  pa- 
recían tener  intención  alguna  hostil  contranos< 
otros. 

—  £1  golpe  de  unapiedra  no  puede  producir 
otro  efecto  cuando  mas  que  una  contüsíoD 
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dijo  el  doctor  mirando  imitilmente  á  todas 
partes',  a  fin  de  descubrir  al  que  los  quería 
apedrear  de  este  modo.  En  todos  los  alrede- 
dores no  se  vé  un  solo  viviente  :  preciso  es 
que  dicha  piedra  sea  un  aerolito  (  piedra  at- 
mosférica). 

—  ün  regimiento  todo  entero  se  podria  ocul- 
tar y  emboscar  bien  fácilmente  detras  de  esas 
rocas,  respondió  el  capitán  echando  pié  á 

tierra  para  recoger  la  piedra ¡  Ola !  añadió, 

he  aquí  la  esplicacion  del  misterio;  y  diciendo 
esto  tomó  un  papelito  harto  ingeniosamente 
pegado  á  aquel  cacho  de  roca  que  había  caído 
tan  singularmente  á  sus  pies ,  y  desplegándole 
leyó  en  él  las  palabras  siguientes  que  apenas 
pudieran  descifrarse : 

«  una  bala  de  mosquete  hace  mucho  mas 
»  camino  que  una  piedra ,  y  las  rocas  de  West- 
»  Chester  ocultan  cosas  mucho  mas  peligrosas 
o  que  tal  cual  yerbas  para  los  heridos.  £1  ea-* 
»  hallo  puede  ser  muy  bueno ,  ¿  mas  podria  tre- 
»  par  y  escalar  una  montaña  ?  » 

—  Es  muy  cierto  cuanto  dices,  hombre 
misterioso,  esclamó  Lawton.  En  parages  como 
este  el  valor  y  la  actividad  son  un  bien  pobre 
recurso  contra  el  asesinato Y  montando  de 

* 
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nuevo  á  caballo ,  gritó  en  alta  voz :  Gracias , 
mi  desconocido  amigo ,  yo  tendré  bien  pre- 
sente vuestro  consejo ,  y  no  echaré  en  olvido  " 
jamas  que  aun  entre  mis  enemigos  hay  alguno 
que  me  mira  con  cierta  consideración. 

£n  esto  se  elevó,  á  espaldas  de  aquellos  ja~ 
rales  y  maleza  que  cubrian  la  montaña ,  una 
mano  flaca  y  enjuta  que  se  agitó  en  el  aire ,  y 
los  dos  amigos  ni  vieron  ni  oyeron  cosa  alguna 
mas. 

—He  aquí  una  aventura  muy  estraordinaria, 
á  fé  mia ,  dijo  el  cirujano  todo  sorprendido ,  y 
el  sentido  de  dicho  billete  no  deja  de  ser  harto 
misterioso. 

—  ¡  Tijeretas !  dijo  el  capitán  metiéndose 
el  papeUto  en  el  bolsillo ;  es  sin  duda  algún 
chusco  que  ha  llegado  á  «imaginarse  baria  asi 
miedo  á  dos  oficiales  de  dragones  de  la^irginia. 
Pero  á propósito,  señor  doctor  Archibaldo  Sit- 
greaves ,  permitidme  que  os  diga  que  vos  ha- 
bíais formado  el  proyecto  de  disecar  á  un  bien 
honrado  mancebo. 

—  ¡  Como  asi !  ¡  honrado  el  buhonero  !  ¡  un 
espía  al  servicio  y  sueldo  de  nuestros  enemi- 
gos !  En  verdad  que  yo  creo  hubiera  hecho  so- 
brado hongr  á  im  hombre  semejante ,  desti- 
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nando  sus  restos  á  la  propagación  de  las  luces 
de  la  ciencia. 

—  Puede  ser  que  sea  un  espía ,  y  lo  es  sin 
duda  alguna ,  dijo  Lawton  con  ademan  dis- 
traído; pero  tiene  no  menos  un  corazón  supe- 
rior á  toda  especie  de  resentimiento ,  y  un 
alma  que  haría  honor  al  soldado  mas  valiente. 

Sitgreav«s  miraha  á  su  compañero,  mién-  . 
tras  hiciera  este  soliloquio,  con  cierto  aire  de 
curiosidad,  y  como  si  le  pidiera  una  esplica- 
cion  de  él ;  pero  los  ojos  del  capitán  se  hallaban 
á  la  sazón  clavados  en  otro  peñasco ,  que  ade- 
lantándose considerablemente  hacia  el  centro 
del  valle  ,  como  á  que  obstruia  el  camino  que 
daba  vuelta  al  rededor  de  su  base. 

—  Los  pies  del  hombre  pueden  trepar  y 
encaramarse  por  un  verícueto  que  un  caba- 
llo no  pudiera  ciertamente  escalar,  dijo  el  tan 
prudente  partidario.  Y  apeándose  de  nuevo ,  y 
saltando  por  cima  de  una  pared  de  mampos- 
tería ,  subid  peñasco  arriba  hasta  llegar  á  un 
sitio  desde  donde  pudo  ya  descubrir  en  línea 
recta  todas  las  colinas  y  oteros  del  valle,  como 
las  quebradas  y  hendiduras  de  las  montabas. 
Mas  aun  no  hubiera  acabado  de  hacer  este 
movimiento,  cuando  apercibió  á  un  hombr« 
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que  huía  rápidamente  delante  de  él,  y  que  des- 
apareció del  otro  lado  de  la  montaña. 

—  ¡  Marchad  á  galope ,  Sitgreaves ,  á  galope ! 
esclamó  el  capitán  corriendo  detras  del  fugi- 
tivo, y  saltando  ligeramente  por  sobre  los  obs- 
táculos todos  que  se  oponian  á  su  carrera ;  acu- 
chillad á  ese  bribón  si  huye  hada  dó  vos  os 
halláis. 

£1  doctor  espoleó  su  caballo,  y  al  cabo  de 
pocos  minutos  distinguió  á  un  hombre  armado 
con  un  mosquete,  que  atravesando  el  camino 
procuraba  evidentemente  llegar  á  un  bosque 
espeso  que  se  veia  del  otro  lado. 

—  ¡  Deteneos ,  amigo  mió ,  deteneos !  ¡  espe- 
rad á  que  llegue  el  capitán  Lawton !  le  gritó 
Sitgreaves  viéndole  huir  con  una  ligereza  tai 
que  apenas  le  dejaba  esperanza  alguna  de  po- 
der alcanzarle.  Pero,  como  si  esta  invitación 
le  hubiera  inspirado  un  nuero  terror,  el  ñigi- 
tivo  redobló  de  esfuerzos,  y  no  se  detuvo  ni 
aun  para  respirar,  sino  después  que  hubo  de 
haber  llegado  al  término  de  su  carrera.  Vol- 
viéndose entonces  de  repente,  disparó  su  fu- 
sil hacia  el  sitio  en  que  se  hallaba  el  doctor ,  y 
desapareció  al  momento  en  la  espesura  del 
bosque.  Un  instante  después  alcanzó  Lawton 
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su  caballo,  y  montando  de  nuevo  en  él  llegó 
ádó  estaba  su  compañero,  cuando  el  fugitivo 
precisamente  se  hubiera  hecho  ya  invisible. 

— ¿  Hacia  que  lado  ha  marchado  ese  hom- 
bre? le  preguntó  al  doctor. 

—  John ,  respondió  este ,  ¿  no  soy  yo  un  ofi- 
cial no-combatiente  ? 

^¿  Hacia  que  lado  ha  huido  ese  miserable  ? 
repitió  Lawton  con  impaciencia. 

—  Hacia  un  sitio  en  que  vos  no  podéis  per- 
seguirle ,  hacia  el  bosque ,  respondió  al  fin  el 
cirujano.  Pero,  John ,  os  lo  pregunto  de  nuevo 
aun,  ¿no  soy  yo  un  oficial  no-combatiente? 

Burlado  asi  el  capitán  en  su  empresa ,  y 
^*«ndo  que  no  le  fuera  ya  posible  el  irle  al 
alcance  á  su  enemigo ,  volvió  sus  ojos  anima-^ 
dos  aun  con  la  cólera  y  el  ceño  hacia  su  com- 
pañero; pero  no  tardaron  en  perder  su  rigidez 
losmüsculos  del  rostro  y  en  desarrugpírsele  la 
frente,  sucediendo  á  la  espresion  iracunda  de 
su  vista  aquel  aire  de  sonrisa  irónica  que  se 
diseñaba  tan  bien  y  tan  á  menudo  en  toda  su 
fisonomía. 

El  doctor  se  tenia  sobre  la  silla  con  ademan 
oe  tranquila  dignidad,  bien  erguida  su  flaquí- 
'^"^  talla  y  con  la  cabeza  levantada ,  como  st 
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se  indignase  que  no  se  le  hiciera  la  debida  jus- 
ticia :  la  rapidez  de  su  carrera  le  habia  hecho 
avanzar  los  anteojos  hasta  la  estremidad  de  las 
descomunales  narices  que  los  sostenian ,  y  el 
rayo  visual  que  pasaba  por  encima  de  aquellos 
como  á  que  brillaba  de  enojo. 

No  le^costó  sobrado  trabajo  al  capitán  el 
haber  de  calmar  y  serenar  su  ñgura  toda ,  y 
ahora  rompió  el  silencio  diciendo  -. 

—  ¿  Por  que  habéis  dejado  escapar  á  ese  ban- 
dido? Si  le  hubieseis  podido  traer  al  alcance 
de  mi  sable ,  os  hubiera  proporcionado  un  su- 
geto  que  hubiera  suplido  la  falta  del  buhonero. 

—  ¿Y  como  hubiera  yo  podido  impedirle  el 
que  huyese?  respondió  Sitgreaves  raostran* 
dolé  la  barrera  delante  de  la  cual  se  habia  de- 
tenido. El  ha  saltado  por  encima  de  ella ,  y  me 
ha  dejado  aquí  en  donde  me  veis .  ni  aun  se 
ha  dignado  siquiera  el  prestar  la  menor  aten- 
ción á  la  tan  cortes  invitación  que  le  he  hecho 
de  esperaros,  y  eso  que  le  habia  significado 
espresaroente  que  vos  le  queríais  hablar. 

—  ¡  Y  eso  es  verdad !  esclamó  Lawton  afec- 
tando un  gran  tono  de  sorpresa :  j  en  ese  caso 
es  un  hombre  muy  poco  atento  el  tal  perillán ! 
Mas  ¿por  que  no  habéis  saltado  vos  mismo  esm 
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barrera ,  y  le  habéis  forzado  á  detenerse  ?  Ya 
veis  bien  que  solo  hay  tres  maderos  en  ella , 
y  la  misma  Betty  Flanagan ,  montada  en  su 
vaca,  hubiera  brincado  por  encima. 

Por  la  primera  vez  se  hubieron  de  desviar  los 
ojos  del  cirujano  del  parage  en  que  habia  visto 
desaparecer  al  fugitivo ,  y  fijándolos  en  el  ca- 
pitán ahora,  le  dijo  sin  inclinar  su  cabeza  ni 
una  sola  línea : 

-^  Capitán  Lawton ,  á  mí  me  parece  que 
mistress  Flanagan  y  su  vaca  no  son  modelos 
que  deban  citarse  al  doctor  Archibaldo  Sit- 
greaves.  ¿Qué  se  diría  en  el  mundo  de  un  gra- 
duado en  cirugía  que  se  hubiera  quebrado  las 
dos  piernas  haciéndolas  chocar  sin  discerni- 
miento ni  juicio  contra  un  duro  leño  que 
forma  la  parte  superior  de  una  barricada  ? 

Al  decir  esto ,  él  cirujano  estendio  los  dos 
miembros  de  que  se  trataba  á  la  sazón  en  ac- 
titud y  posición  casi  horizontal ,  de  manera 
que  le  hubiera  sido  en  estremo  difícil  el  hacer 
un  tan  peligroso  Salto.  Pero  el  capitán ,  sin  ha- 
'cer  atención  á  la  imposibilidad  de  dicho  mo- 
vimiento ,  le  dijo  en  seguida : 

-N-  Una  barrera  semejante  no  debia  haberos 
detenido ,  porque  yo  se  la  baria  saltar  á  uw 
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escuadrón  entero  de  caballería.  A  fó  mia,  quí 
he  hallado  bien  á  menudo  mucho  mayores  di- 
ficultades arremetiendo  contra  una  infantería 
toda  erizada  de  bayonetas. 

—Capitán  John  Lawton ,  dijo  el  doctor  <H>n 
un  aire  de  «dignidad  ofendida ,  tened  á  bien  el 
recordar  que  yo  no  soy  el  profesor  6  maestro 
de  equitación  del  regimiento ,  ni  el  sargento 
encargado  de  enseñar  el  ejercicio ,  ni  un  joven 
alférez  con  los  cascos  á  la  gineta ,  ni  un  capi- 
tán ,  y  esto  lo  digo  con  todo  aquel  respeto  que 
me  merece  un  título  y  grado  que  emana  del 
soberano  congreso ,  ni  un  capitán ,  repito ,  que 
no  hace  mas  caso  de  la  vida  de  sus  enemigos 
que  de  la  suya  propia.  Señor  mió ,  yo  no  soy 
mas  que  un  pobre  hombre  de  letras ,  un  hu- 
milde graduado  de  la  universidad  de  Edim- 
bui^o ,  y  cirujano  mayor  de  un  regimiento  de 
dragones :  no  soy  nada  mas,  podéis  estar  bien 
seguro  de  ello. 

Y  dicho  esto,  volvióla  cabeza  de  su  caballo 
del  lado  de  la  Langosta,  y  continuó  marchando. 

•—  Y  muy  sobrada  razón  que  tiene ,  dijo 
Lawton  en  voz  baj^ ;  si  yo  hubiera  tenido  en 
mi  compañía  al  mas  mandria  de  mis  dragones , 
el  bribón  habría  recibido  el  castigo  que  me- 
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reee,  y  sería  al  presente  una  víeiima  safirífí- 
cada  ú  las  mlneradas  leyes  de  nú  pais.  Peró^ 
Archibaldo^  Ueyando  así  las  piernas  esiendi* 
das  como  otro  cobsd  de  Rodas,  es  intftil  de 
que  fomieís  pretensión  algima  reláttta  Á  que 
sabéis  montar  á  caballo  :  no  os  apoyéis  tanto 
Olios  estribos,  y  cerrad  algo  mas  hs  i'odfllas 
oirntra  los  hijares  del  animal. 

—  To  defiero,  capitán  Lawton,  tanto  como 
Hie  es  posible  hacerlo ,  á  vuestra  esperiencía 
en  la  matería ;  pero  también  creo  que  soy  harto 
éompetente  juez  de  la  acdkm  de  los  músculos 
de  la  rodilla,  como  de  todas  las  demás  partes 
del  Cuerpo  humano ;  y  bied  que  no  haya  yo 
reálñdomas  que  una  educación  ordinaria,  sé 
áñ  embiBf  o  bien  qué  un  edificio  es  mas  sdüdo 
á  mecfida  que  stt  base  presenta  mas  eStension. 

—  Pero  ¡que  <fiablos!  siguiendo  esos  prin- 
cipios ,  octiparék  yos  con  sob  dos  piernas  ef 
^spmio  que  bastaria  para  una  media-docena. 
Ynestras  piernas  se  parecen  en  ese  caso  á  las 
diBes  ó  guadañas  de¿(iit  ibaA  armados  los  ca^ 
Míos  dé  guerra  de  los  antiguos. 

£sta  alusión  clásica  dulcificó  algtm  fanfo  ht 
indignación  del  doctor,  quieu  respondió  con 
atas  dukura : 

ni.  4 
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—  Siempre  se  ha  de  hablar  con  mucho  res- 
peto de  los  usos  adoptados  y  recibidos  por  los 
que  vivieron  en  los  pasados  siglos,  porque  bien 
que  se  hallasen  privados  de  las  luces  de  las  cien- 
cias, y  sobre  todo  de  la  cirugía,  se  notan  todavía 
en  ellos  escepciones  brillantes  y  muy  superio- 
res á  las  supersticiones  de  nuestros  dias.  Y  por 
tanto  yo  no  dudo  que  Galeno  habrá  tenido  mil 
ocasiones  de  hablar  y  tratar  de  las  heridas 
que  ocasionarian  esas  guadañas  de  que  vos 
me  habláis,  aimque  ningún  autor  coi; tempo- 
ráneo haga  mención  de  ellas ;  y  aun  creo  allá 
para  mí  que  no  dejarian  de  resultar  acciden- 
tes gravísimos  que  debieron  de  embarazar 
harto  cruelmente  á  los  prácticos  de  la  época. 

—  En  esa  parte  no  había  ciertamente  una 
gran  ciencia,  dijo  Lawton  afectando  la  mayor 
seriedad  :  esas  terribles  guadañas  podían  re- 
banar de  medio  á  medio  el  cuerpo  de  un  hom- 
bre, y  hecho  esto,  no  debía  tratarse  de  otro 
mas  que  de  acoplar  y  de  reunir  ambas  partes ; 
y  á  mí  no  me  cábela  'nenor  duda  de  que  aque- 
llos señores  cirujanos  saldrían  ciertamente  con 
su  intento. 

—  ¡Como  asi!  esclam<$  Sitgreaves;  ¡po- 
drían reunir  las  dos  partes  del  cuerpo  hu- 
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mano  separada» por  un  instrumento  cortante, 
y  hacerlas  aun  sus^ceptibles  de  poder  llenar 
las  funciones  de  la  vida  animal ! 

-»  Sí,  dijo  Lawton;  podrían  reunir  las  dos 
partes  cortadas  por  una  guadaña ,  y  dejarlas 
eñ  «stado  de  haber  de  cumplir  sus  deberes 
militares. 

—  ¡Imposible,  mi  querido  capitán!  ¡com- 
pletamente imposible !  Todos  los  recursos  del 
arte  no  podrían  sobrepujar  la  fuerza  de  la  na- ' 
turaleza.  Tened  presente  que  en  dicho  caso  se 
verificaba  una  solución  de  continuidad  en  las 
arterias,  en  los  nervios,  en  los  músculos,  en 
ios  intestinos  ;'y  lo  que  es  de  mucha  mas  con- 
secuencia aim ,  haríais  vos  que 

— -  ¡Basta,  basta,  doctor  Sitgi*eaves !  estoy 
ya  plenamente  convencido  :  os  aseguro  que 
no  tengo  el  menor  deseo  de  probar  dicha  so* 
lucion  de  continuidad,  que,  según  vos  me  de- 
cís, burlaría  toda  la  ciencia  de  la  cirugía, 

-—  Asi  es  la  verdad ,  mi  querido  Lawton ; 
¿  y  como  hallar  el  menor  placer  en  curar  una 
herida,  cuando  se  vé  que  no  bastan  todas  las 
luces  de  la  ciencia  para  llevar  á  cabo  la  ope- 
ración ? 
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»*-  Níngimo,  bien  derlameBte. 

*—  ¿  Cual  creéis  tos  sea  el  mayor  placer  ^é 
la  vida  ?  preguntó  de  repente  el  doctor,  cuyo 
mal  humor  habia  desaparecido  enteramente , 
gracias  á  esta  nueva  discusión. 

—  Pre^pnta  es  esa  á  la  qut  creo  sobrado 
difícil  el  poder  contestar. 

—  Pues  no  es  asi :  el  mayor  placer  es  el  de 
observar....  pero  no,  me  equivoco,  es  el  de 
sentir  cual  las  luces  de  la  ciencia,  de  acuerdo 
con  las  fuerzas  de  la  naturaleza,  reparan  los 
estragos  ocasionados  por  unáherida.  En  cierta 
ocasión  me  rompí  yo  mismo  el  dedo  meñique 
de  la  mano  izquierda  con  toda  intención ,  y 
con  el  fin  de  sujetar  y  de  empalmar  la  frac- 
tura ,  y  de  seguir  y  estudiar  la  cura  de  ella. 
Esta  era  una  esperiencia  hecha  en  pequeño; 
y  sin  embargo,  mi  querido  Lawton,  yo  me 
acuerdo  aun  toéo  transportado  de  cuan  deli^ 
ciosa  sensación  hube  de  probar  cuando  los 
dos  huesecillos  se  unieron ,  y  al  contemplar 
los  admirables  efectos  del  arte  que  auxihaba 
asi  á  la  naturaleza  :  nunca,  nunca  he  probado 
yo  una  satísfacciim  igual.  Y  ciertamente  que 
aun  hubiera  sido  mucho  mas  viva ,  si  se  hu- 
biese tratado  de  un  miembro  mas  importante, 
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como  por  ejemplo,  del  brazo,  de  iá  pierna.... 

— -  O  de  la  nuca  del  cuello ,  añadió  el  ca- 
pitán ;  y  como  Uegáron  en  este  punto  á  casa 
dd  señor  Wharton ,  se  eortó  la  conyersacion 
aquí. 

No  hallaron,  al  entrar,  persona  alguna  que 
los  anunciase;  j  en  contecueneia  d  capitán 
se  encuninó  directamente  al  saljon ,  abrió  la 
puerta  de  este,  y  se  quedó  estático  y  sus- 
penso al  presenciar'  la  escena  que  hubo  de 
oíre<^rse  á  sus  ojos.  £1  eoronel  Wellmere  es- 
taba todo  ladeado  hacia  Sarav  cuyas  mejillas 
se  vieran  en  estremo  sonroseadas,  y  le  ha« 
biaba  con  tal  eficacia  y  ardor,  que  ni  el  une» 
ni  el  otro  echaron  de  ver  á  los  dos  estrangeros 
que  acababan  de  entrar.  A%imos  otros  seña- 
les mas  significativos,  que  no  pudi^on  ocul- 
tarse á  la  tan  penetrante  vista  del  capitán,  le 
pusieron  en  el  caso  de  adivinar  el  resto  de  su 
secreto ;  é  iba  ya  á  salir  del  aposento  tan  si- 
lenciosa y  recatadamente  como  habia  entrado 
en  él ,  cuando  su  compañero  que  le  seguía  se 
adelantó  de  sopetón ,  y  acercándose  á  la  silla 
en  que  estuviera  sentado  el  coronel,  le  asid 
del  brazo  ccmio  por  instinto,  esclamando: 

*— >  j  Justo  ciclo!  un  pulso  vivo  é  irregular 
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las  mejillas  rubicundas los  ojos  inflama- 
dos.... todos,  todos  son  suitomas  y  bien  gra- 
ves de  calentura,  y  no  ser^  de  mas  el  que  nos 
apresuremos  á  administrar  el  remedio  opor- 
tuno. 

Y  diciendo  esto,  el  doctor  que  estaba  acos- 
tumbrado á  operar  de  la  manera  mas  peren- 
toria y  ejecutiva  j  tomaba  ya  en  sus  manos  la 
lanceta,  y  hacia -los  demás  preparativos  ^que 
anunciaban  intenciones  harto  serias.  Pero  el 
coronel  Wellrtiere, rehecho  algún  tanto  de  su 
confusión  y  sorpresa,  se  levantó  repentina- 
mente ,  y  le  dijo  con  cierta  altanería : 

—  Señor  mió,  los  colores  tal  cual  subidos 
que  observáis  en  mt  rostro  proceden  solo  de) 
escesivo  calor  que  >e¡na  en  este  aposento  ,*  y 
como  yo  he  debido  á  vuestro  talento  sobradas 
obligaciones  en  otra  ocasión ,  no  quiero  cau- 
saros ahora  un  nuevo  embarazo.  Por  lo  demás , 
miss  Wharton  sabe  bien  que  yo  lo  paso  á  las 
mil  maravillas;  nunca  me  he  sentido  mejor, 
ni  jamas  me  he  creido  tan  feliz. 

£1  coronel  pronunció  estas  ultimas  palabras 
eon  un  tono  que  pudo  ser  tan  satisfactorio 
como  hsonjero  para  Sara,  pero  que  no  dejó  de 
reforzar  el  vivo  carmin  de  sus  mejillas ;  y  Sit- 
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greaves,  cuyos  ojos  seguían  roaquinalineiite  la 
misma  dirección  que  los  de  su  enferme,  hizo 
alto  no  menos  en  dicha  circunstancian 

—  "Vuestro  hrazo,  miss  Wharton,  si  lo  lle- 
váis á  bien,  le  dijo  á  la  señorita  adelantán- 
dose hacia  ella  presuroso ,  y  saludándola  con 
el  debido  respeto :  las  inquietudes^  y  las  \Tgi- 
lias  han  producido  su  efecto  ordinario  en 
vuestra  delicada  salud ,  y  noto  ciertos  smto- 
mas  que  seria  peligroso  descuidar. 

— Perdone  vm. ,  señor  mió ,  respondió  Sara 
levantándose  á  su  vez  con  aire  de  dignidad , 
el  calor  de  esta  habitación  es  sufocante;  yo 
voy  á  salir,  y  advertiré  á  mi  tia  que  vms.  han 
llegado. 

No  era  por  cierto  bien  difícil  cosa  el  enga- 
ñar y  hacer  ilusión  al  tan  candido  doctor;  pero 
Sara  se  vio  forzada  á  alzar  la  vista  para  con- 
testar al  saludo  que  le  hizo  Lawton  bajando 
la  cabeza  hasta  el  nivel  de  la  roano  con  que 
tenia  la  puerta  abierta  para. dejarla  pasar.  Blas 
esta  sola  roirada  bastó  para  desconcertarla : 
se  dominó  lo  bastante  á  sí  misma  para  poder 
retirarse  con  cierta  entereza  y  decoro ;  pero 
cuando  se  vio  al  abrigo  ya  de  los  ojos  observa- 
dores de  los  dos  amigos,  se  dejó  caer  sobre  una 
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silla  I  aj^andonandose  á  una  agitación  en  que 
campeaba  la  vergüenza  no  menos  que  el  placer. 
Aunque  algo  descontento  el  doctor  del  per- 
tinaz humor  del  coronel  inglés ,  le  ofreció  de 
nuevo  sus  servicios ;  mas  rehusándoles  aquel 
por  segupda  vez,  se  dirigió  al  aposento  del  ca- 
pitán Singleton,  adonde  le  babia  ya  precedido 
Lawton. 
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CAPITULO  XXI. 

M  i  Ok  Enrique !  cuando  tú  te  dignat 
»  pedirme  mi  corazón,  ¿podría  jo  re- 
»  busarle  tu  demanda?  T  habiendo  tú  . 
»  ja  conquistado  aquel,  ¿  como  pudiera 
»  JO  aun  negarte  mí  mano  ?  » 

El  BrimUXo  de  frmkworíh. 

JCiL  graduado  por  lar  universidad  de  Edimburgo 
observó  qfue  la  salud  de  su  enfermo  se  iba  con- 
solidando y  restableciendo  á  ojos  vistos,  y  cpe 
la  calentura  le  babia  enteramente  dejado.  Su 
liermana,  cuyas  mejillas ,  si  posible  fuera,  pa** 
'  recian  aun  muolio  mas  pálidas  que  cuando 
Begó ,  velaba  sobre  él  con  el  mas  atento  es- 
mero; y  las  señoras  de  casa  no  babian  descui- 
dado deber  alguno  de  los  que  la  bospitaKdad 
reconüenda ,  en  medio  y  á  pesar  de  sus  pro- 
{ños  pesares  é  inquietudes.  Francés  se  sentía 
atraída  bácia  su  inconsolable  compañera  por 
un  ínteres  cuya  fuerza  irresistible  no  se  bu- 
Iñera  podido  espficar  á  sí  misma.  Había  luiido 
^en  Sü  imaginación  el  destino  de  Dtmwoodie 
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al  de  Isabel,  creyendo xon  todo  el  ardor  no* 
yelesco  de  un  corazón  generoso,  que  no  podía 
servir  á  su  antiguo  amante  mejor  que  consa- 
grando y  tributando  toda  su  afición  á  la  muger 
que  él  prefería.  Isabel  recibía  sus  atenciones  y 
obsequios  con  una  especie  de  gratitud  distrai^- 
da^  pero  ni  la  una  ni  la  otra  hacian  la  menor 
alusión  al  común  y  oculto  origen  de  sus  pe- 
sares. Las  observaciones  de  miss  Peyton  no 
penetraban  por  lo  regular  mas  allá  de  la  su- 
perficie de  las  cosas ,  y  la  peligrosa  situación  en 
que  se  veia  Enrique  Wbarton  le  parecía  una 
causa  harto  suficiente  tanto  de  la  palidez  que 
desfiguraba  las  mejillas  de  Francés ,  como  de 
las  lágrimas  que  de  cuando  en  cuando  hume- 
decian  sus  ojos.  Y  si  Sara  parecía  algo  mas 
libre  dq  cuidados  y  de  penas  que  su  hermana 
menor,  la  buena  tía  no  dudaba  el  haber  ha- 
llado y  adivinado  la  verdadera  razón.  Porque 
el  amor  es  una  especie  de  sentimiento  santo 
para  el  corazón  todo  puro  aun  de  una  muger» 
y  como  á  que  consagra  cuanto  parece  sometido 
á  su  influencia.  Miss  Peyton  sentía  allá  dentro 
de  sí  una  verdadera  aflicción  al  contemplar  el 
peligro  que  amenazaba  á  su  sobríno ;  y  sin  em- 
bargo, su  casi  maternal  bondad  no  Uevaba  á 
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mal  qiic  la  mayor  de  sus  sobrinas  se  aprove- 
chase de  una  circunstancia  tan  favorable  á  su 
antiguo  y  primer  amor ,  y  que  la  mas  estrañá 
casualidad  acababa  de  proporcionarle.  Y  como 
por  otra  parte  sabia  que  la  guerra  era  una  ene- 
miga cruel  de  las  pasiones  amorosas,  creia  por 
consiguiente  que  no  debian  perderse  aquellos 
pocos  momentos  de  que  se  pudiera  aun  dis- 
poner. 

Muchos  dias  se  pasaron  sin  acontecimiento 
alguno  notable ,  ni  en  la  Langosta ,  ni  en  las 
Cuatro- Encrucijadas.  La  certidumbre  de  la 
inocencia  de  Enrique,  y  la  confianza  entera 
qne  la  familia  de  Wharton  tenia  en  los  pasos 
y  diH^cncias  de  Dunwoodie ,  sostenian  la  es- 
peranza de  todos  sus  individuos.  De  otra 
parte,  el  capitán  Lsfwton  esperaba  con  su 
ordinaria  sangre  fría  la  noticia  de  algün  en- 
cuentro serio  de  un  momento  al  otro,  y  la 
orden  por  consiguiente  de  partir :  sin  em- 
bargo, ni  aquella  noticia  ni  estas  órdenes  aca- 
baban de  llegar.  Solo  una  carta  del  mayor  le 
aminció  que  habiendo  llegado  á  conocimiento 
del  enemigo  que  un  destacamento  de  tropas, 
con  el  cual  debía  reunirse,  habia  sido  derro-^ 
tacb,  se  hubiera  ahora  atrincherado  á  espaldas 
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y  al  abrigo  de  las  fortificaciones  del  fuerte 
Washingtoj),  en  donde  perroaneda  ea  la  in- 
acción, bien  que  amenazando  de  tiempo  en 
tiempo  el  tentar  algim  golpe  de  mano  bueno 
para  vengar  y  desquitarse  de  aquel  descalabro. 
Con  este  motivo  le  recomcindaba  h.  mas  exacta 
vigilancia ,  terminando  su  carta  con  algunos 
cumplimientps  relativos  á  su  bonor ,  celo  y 
valor  bien  conocidos. 

-^En  estremo  Usonji^ro,  señor  mayor,  mur- 
mura d  capitán  orejando  la  carta  sdbi*e  una 
mesct,  y  paseándose  por  la  habitación  á  fia  de 
calmar  su  impaciex^cia.  j  Yetrdaderamente  vos 
me  habéis  cometido  un  lindo  y  bien  s^adable 
servicio !  Yeamos  y  recapituleaiios  sobrtf  cua- 
les objetos  debe  ejercerse  mi  vigilanda.  En 
primer  lu^ar ,  un  an<iano  tímido  é  irresoluto , 
que  m  siquiera  sabe  aun  si  debe  tratarnos 
como  amigos  ó  como  enemigos ;  en  segundo 
lugar  y  cuatro  señoras,  tres  de  las  cuales  de  un 
^an inéríto por  sí  mismasno parocen  curarse 
mucho  ni  ctese^rn^  compañía, y  la  cuarta, 
bi^i  que  muy  buena  y  amable,  pasa  ya  de  los 
cuarenta ,  que  es  la  edad  de  ]os  inválidos;  y  en 
tercero  y  üMimo  lugar,  dos  ó  tres  negros ,  y 
nn  ama  de  ^ves ,  jN^cotem  insoportable,  que 
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no  tiene  mas  cmiversadon  que  oro  y  plata, 
pobr€ztt  despreciable,  y  signos  y  augurios.  Asi 
es;  pero  ¿y  el  pobre  Singleton?  { Ah !  un  ca- 
marade que  sufre  debe  de  ocupar  en  el  cora^ 
zom  de  un  bombre  de  bien  la  primera  plaia 
después  de  m  bonor  y  de  su  querida  ;por  eo» 
siguiente»  paeienda,  y  tomemos  nuestro  par* 
tido. 

Al  terminar  este  soliloquio,  se  sentd  y  prin- 
cipió á  florear  ima  canción,  como  para  con* 
-vencerse  á  sí  mismo  de  la  indiferencia  con  que 
miraba  la  ñtuacion  en  que  se  le  había  dejado ; 
pero  id  querer  estender  algo  mas  las  piernas., 
ecbó  á  rodar,  la  frasquera  que  oontenia  su  pro* 
visión  de  aguardiente.  Di<^o  accidente  fué 
reparado  muy  presto;  pero  al  levantarla  del 
suelo,  Hamo  su  atención  un  pequeñopapel  que 
se  babia  pi^to  de  propósito  en  el  banco,  y 
desj^egandde  al  momento,  leyó  en  él  lo  ipie 
águe: 

41  La  luna  no  saldrá  hasta  pasada  medía 
»  noche ;  y  este  es  el  tiempo  mas  favorable  á 
»  las  obras  de  timeUas.  » 

Jíio  pudo  quedarle  al  capitán  la  menor  duda 
sobre  el  carácter  de  letra  del  escrito,  porque 

era  evidentemeiite«lmis«ioq«eddelbifiete 
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por  el  cual  se  le  había  advertido  tan  á  propd* 
sito  de  un  proyecto  de  asesinato ;  ^y  Lawton 
continuó  á  reflexionar  largo  tiempo  sobré  la 
naturaleza  de  ambos  escritos ,  y  sobre  los  mo^ 
tivos  que  podia  tener  el  misterioso  biiho> 
ñero  para  tomar  un  tan  vivo  interés  en  favor 
de  un  hombre  que  habia  sido  su  mas  impla- 
cable enemigo.  El  capitán  sabia  bien  que  era 
un  espía  al  sueldo  y  servicio  del  enemigo ; 
porque  cuando  hubo  de  presentársele  á  juicio 
ante  un  consejo  de  guerra ,  se  le  probó  que 
habia  dado  aviso  al  general  inglés  del  movi- 
miento que  debia  de  ejecuta  un  cuerp<)  ame- 
ricano :  dicha  traición,  por  fortuna,  no  tuvo 
un  funestísimo  resultado ,  porque  una  orden 
de  Washington  por  la  que  se  mandaba  la  sus- 
pensión de  aquel  movimiento  llegó  bien  á  pro- 
pósito, y  al  instante  mismo  en  que  las  fuerzas 
inglesas  se  preparaban  á  coHar  aquel  cuerpo 
encargado  de  efectuarle ;  pero  esta  circuns- 
tancia no  atenuaba  en  manera  alguna  su  cri- 
men. 

—  Tal  vez  se  ha  propuesto  el  ganarse  mi 
amistad,  pensó  allá  Lav^ton  dentro  de  sí,  para 
en  el  caso  que  aun  viniera  á  caer  en  nuestras 
manos.  Mas  como  quiera  que  sea,  me  hizo  ya 
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gracia  de  la  vida  en  una  ocasión,  me  la  ha  sal- 
vado en  otra,  y  yo  trataré  de  ser  no  menos 
generoso  que  é) :  ¡y  quiera  el  cielo  que  mi  de- 
ber no  se  halle  en  oposicicm  con  este  deseo ! 

Pero  el  capitán  no  sabia  sobrado  si  el  peli- 
gro de  que  se  hablaba  en  el  ultimo  billete  era 
relativo  ó  amenazaba  á  los  habitantes  de  la 
Langosta,  ó  bien  á  su  destacamento ^ y  aun  se 
inclinaba  lo  bastante  á  esta  ultima  opinión ;  y 
en  consecuencia  formó  la  resolución  de  no  salir 
sin  grandes  precauciones  durante  la  oscuri- 
dad. Viviendo  en  un  pais  tranquilo  y  en  me- 
dio del  orden  y  de  la  seguridad,  un  hombre 
cualquiera  hubiera  mirado  como  inconcebible 
aquella  indiferencia  de  Lawton  por  el  grave 
peligro  que  le  amenazaba;  pero  lo  cierto  es 
que  él  se  ocupaba  mucho  mas  en  disponer  y 
armar  alguna  calada  á  sus  enemigos ,  que  en 
ver  como  haría  abortar  sus  maquinaciones. 

La  llegada  del  cirujano,  que  habia  ido  á 
hacer  su  visita  diana  á  la  Langosta,  interrum- 
pió en  este  punto  sus  reflexiones.  Sitgreaves 
le  traia  un  billete  de  nnss  Peyton,  que  su- 
plicaba al  capitán  La^vton  de  tener  á  bien  el 
honrar  aquella  tarde  la  Langosta  con  su  pre- 
sencia lo  mas  temprano  que  le  fuQse  posible. 
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^-  I  Gomo  asi !  esclftn)6  el  capitán  :  ¿  has€ 
bW  recibido  también  alguna  carta  ? 

—  Es  muy  verosímil  que  asi  sea,  respondi<$ 
el  doctor ,  porque  ha  llegado  un  capellán  de 
regimiento  del  ejército  real  para  el  cange  de 
los  heridos  ingleses  que  tenemos  aquí,  y  trae 
ademas  una  órden^del  coronel  Singleton  para 
que  se  le  haga  la  entrega.  Pero  jamas  hubo 
de  concebirse  un  proyecto  mas  estravaganté 
que  el  de  hacer  salir  los  heridos  de  nuestro 
hospital  en  el  estado  en  que  hoy  se  hallan. 

—  ¡  Ün  capellán  de  regimiento  !  pero  ¿  es ' 
un  holgazán,  un  borrachon,  un  poste  de  ta- 
berna, capaz  de  engullirse  las  provisiones  de 
un  regimiento  entero,  ó  bien  alguno  de  esos 
hombres  que  hacen  honor  á  su  profesión  ? 

— *  Un  hombre  muy  respetable ,  si  vale  á 
juzgar  j^  las  apariencias ,  y  que  no  parece 
•ntregado  en  manera  alguna  al  vicio  de  la  in- 
temperancia* Al  «untamos  á  comer,  nos  ha  di- 
cho el  hemedicüú  de'ia  manera  mas  decente, 
como  la  mas  graciosa; 

-^  ¿  Y  debe  pasar  la  nodie  afií  7 

—  Muy  ciertamente,  porque  espera  su  car- 
«1  para  el  cange.  Pero  demonos  prisa ,  Law 
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tcm,  porque  ya  no  podemos  perder  tiempo*.  Yo 
voy  á  sangrar  dos  ó  tres  de  esos  Ingleses  que 
deben  de  partir  mañana,  y. vendrá  á  reunirme 
con  vos  al  momento. 

Lawton  fué  á  p^erse  al  punto  su  uniforme 
de  gala,  y  cuando  su  compañero  estuvo  listo, 
partieron  hacia  la  Langosta.  Algunos  días  de 
repodo  Subían  ^do  tan  útiles  á  Roanoke  como 
á  su  «ono;  y  li^wton,  moderando  la  fogosidad 
de  su  cabaUo  al  pasar  cerca  de  las  rocas  que 
él  no  babia  ciertamente  «cbado  en  oIvmIo, 
hubiera  deseado  que  &\\  pérfido  enemigo  le  hu- 
biese salido  al  encuentro ,  armado  y  montado 
como  lo  estaba  él  mismo.  Pero  ni  enemigo  ni 
obstáculo  alguno  endMurazáron  tii  detuvieron 
«unuircba,  y  llegaron  á  la  Langosta  cuando 
ya  el  sol,  próidmo  á  ponerse,  doraba  con  sus 
lÜtimos  rayos  las  akuras  del  valle  y  la  cima  de 
los  árboles  desnudos  y  sib  hoja  alguna. 

Al  capitán  de  dragoiies  le  bastaba  solo  una 
simple  ojeada  para  haber  de  penetrar  y  de 
comprender  lo  que  no  estuviera  cubierto  y 
oculto  con  el  mas  particular  esmei^o ;  y  al  en-^ 
trar  ahora  en  la  casa,  aprendió  con  un  vistazo 
mudias  mas  cosas  que  el  doctor  Sitgreaves 
no  hubiera  podido  adivinar  con  sus  observa-»- 

Digitizedby  Google 


no  EL  espía. 

ciones  de  todo  el  dia.  Miss  Peyton  le  recibió 
con  una  sonrisa  obsequiosa  que  pasaba  por 
eierto  los  limites  de  su  cortesía  ordinaria ,  y 
que  procedía  evidentemente  de  algún  senti- 
miento secreto  del  corazón.  Francés  iba  y  ve- 
nia todo  inquieta  y  con  los  ojos  Immedecidos 
de  lágrimas ,  y  el  señor  Wharton,  en  pié  para 
recibirlos,  Testia  una  casaca  de  terciopelo  que 
hubiera  podido  figurar  con  honor  en  la  más 
brillante  corte  del  continente.  £1  coronel  Wéll- 
mere  llevaba  el  uniforme  de  oficial  de  guar- 
dias de  corps  de  su  soberano »  é  Isabel  Single- 
ton  se  presentó  adornada  como  para  una  fiesta , 
mientras  que  las  facciones  de  su  rostro  anun- 
ciaban mas  bien  un  duelo.  Su  hermano  el  ca- 
pitán, sentado  junto  á  ella,  miraba  todoloV^ue 
se  pasara  con  grande  aire  de  ínteres,  y  al 
ver  cual  brillaban  sus  ojos,  y  los  colores  que 
de  cuando  en  cuando  animaban  sus  mejillas, 
no  se  le  hubiese  por  cierto  creído  un  convale- 
ciente. Y  como  hacia  ya  tres  días  que  hubiera 
dejado'su  cama  y  aposento,  el  doctor  Sitgrea- 
yes  que  principiaba  á  miraren  tomo  dé  sí  con 
cierto  aire  de  estiipída  admiración,  qo  trató  de 
hacerle  cargo  alguno,  como  si  hubiera  come- 
tido una  imprudencia  bajando  al  salón.  Law- 
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ton  examinaba  todas  estas  escenas  con  la  calma 
y  sangre  fría  de  im  hombre  que  no  se  deja 
conmover  sobrado  fácflmenté  por  un  espec- 
táculo imprevisto.  Sus  cumplimientos  fuérom 
faecbos  y  recibidos  con  muy  buena  gracia ,  y 
después  de  haber  dirigido  tal  cual  palabra  á 
cada  una  de  las  personas  de  la  compañía,  se 
acercó  al  cirujano  que  ^  hallaba  retirado  en 
un  rincón  cóú  el  objeto  de  repararse  y  de  re^ 
hacerse  sdgun  tanto  de  su  confusión  y  sorpresa. 

—  John ,  le  preguntó  él  en  voz  baja  con 
gran  curiosidad,  ¿que  pensáis  vos  detodo  este 
aparato  ? 

— -  Yo  pienso  que  vuestra  peluca  y  mi  cabe- 
llera negra  hubieran  necesitado  un  puñado  de 
la  harina  de  Betty  Flanagan ;  pero  es  ya  so- 
brado tarde  para  pensar  en  ello ,  y  ahora  ha- 
bremos de  sostener  d  choque  armados  como 
]o  estamos.  ¿Na  sabeb,  Archibaldo,  que  tanto 
vos  como  yo  parecemos  verdaderamente  dos 
pobres  milicianos ,  al  lado  sobre  todo  de  esos 
elegantes  y  relamidos  Franceses  que  han  ve- 
nido á  auxiliamos  y  á  reunirse  con  nosotros  ? 

—  ¡  Ved  aun ,  ved  aun !  dijo  Sitgreaves  con 
una  nueva  sorpresa,  he  alh'  al  capellán  del 
ejército  real,  que  llega  con  su  grande  imifor- 
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me ,  y  vcfvtido  como  un  doctor  dWinitatis  ( i). 

I  Que  significa  esto  ? 

-—  Esto  es  un  cartel  de  cange,  respondió  el 
capitán.  Los  heridos  del  ejército  de  Cupido 
Tan  á  presentarse  aquí  para  ajustar  suscueor 
ftas  con  aquel  Dios  nmo,  y  para  dar  su  palabra 
de  que  no  se  expondrán  mas  á  sus  flechas. 

-—  ¡  Ah,  s^!  dijo  el  doctor  apoyando  un  ded» 
4  lo  largo  de  su  nariz ,  y  principiándola  ocmi* 
prender  por  la  primera  vez  el  asusto  de  que 
se  trataba. 

•^  \  Ah,  ah !  dijo  también  LawUm  imitando^ 
á  su  compañero  ;  y  volviéndose  hacia  él  y  ar* 
rugando  las  cqas ,  añadió  con  viveza ,  aunque 
siempre  en  voz  baja :  •*-*  ¿No  es  uña  mida  ver- 
güenza que  un  héroe  de  cartón,  uno  de  nues- 
tros enemigos ,  venga  á  llevarse  y  á  rdtmmot 
una  de  las^mas  bellas  plantas  de  nuestro  pais. ... 
una  flor  que  cada  uno  de  nosotros  se  haría  un 
honor  y  como  vanidad  de  llevar  sobre  sti  co- 
razón ? 

—  Asi  es  la  verdad ,  i(Am ;  y  si  no  es  mejor 

(i)  D.  D.  es  la  a1>reviatura  de  que  se  usa  para  de» 
signar  un  doctor  ca  teología  ^  6  no  divina,  como  le 
itamao  los  Toglctct. 
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Marida  de  lo  que  es  buen  enfermo ,  yo  tema 
tpte  la'  mtiger  que  le  habrá  escogido  para  es-* 
poso  no  sea  sobrado  feln  con  á. 

—  ¿  Qne  importa  ?  d^o  el  dragón  con  indi- 
gnación. Ella  le  ha  eseogido  entre  loa  enemi- 
gos de  su  pais,  y  podrá  muy  bien  hidlar  en  e\ 
ab)eto  de  su  preferencia  los  rkioa  y  la  dureza 
de  un  estrangero, 

Afíss  Peyton  interrumpid  esta  conversa- 
cien  acercándose  á  ellos  para  anunciarles  que 
el  motito  de  su  inritacion  era  ú  matrímonío 
de  la  mayor  de  sos  sobrinas  con  el  coronel 
Wellmere.  |£1  uno  y  el  otro  le  bici^on  un  pro- 
ímido  saludo  li  oír  de  su  boca  lo  que  ettos  ha- 
bían ya  adivinada,  y  la  buena  señora,  para 
salvar  lo  qne  exigía  el  decoro,  aña^  que  lo» 
futuros  eq>osos  se  conodan  hacia  ya  mocho 
tiempo,  y  que  su  reciproco  «met  datdba  de 
bien  antigua  fecha.  Lawton  volvía  á  saludarla 
guardando  sien^re  el  mismo  sileticio ;  pero  ef 
doctor  que  se  complacía  en  charlar  con  la  tía, 
le  re^Mmdíó : 

—  El  corazón  humano,  señora  mía,  no  está 
organizado  ni  constituido  del  mismo  modo  en 
todos  los  individuos.  En  ayunos  de  eHos,  las 
impresionesson  vivas, pero  pa^agerás^  en  otro 
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suelen  ser  profundas  y  duraUes.  Hay  filósofos 
que  creen  haber  haUado  una  cierta' conexioo 
entre  los  poderes  físicos  y  las  facultades  mo- 
rales del  animal;  por  loquea  mí  toca,  yo  creo 
que  estas  son  el  resultado  del  hábito  y  de  la 
educación,  mientras  que  los  primeros  son 
ciertamente  sujetos  á  las  leyes  y  á  las  luces 
de  la  ciencia. 

Miss  Peyton  le  saludó  á  su  Tez  sin  desplegar 
los  labios,  y  se  retiró  para  ir  en  busca  de  su 
sobrina ,  porque  se  aproximaba  ya  la  hora  eu 
que,  según  los  usos  americanos,  debia  de  ^tin^ 
cipiarse  la  ceremonia  nupcial*  No  tardó  á  en- 
trar en  el  salón  con  su  tia  la  hermosa  Sara, 
cubierto  el  rostro  con  modesto  rubor;  y  ade- 
lantándose Wellmere  hacia  ella  con  la  mas  so- 
h'cita  diligencia,  le  asió  una  mano  que  ella  le 
presentó  bajando  los  ojos,  y  por  la  primera  vez 
el  coronel  inglés  hubo  de  pensar  por  fin  en  el 
tan  importante  papel  que  debía  de  representar 
en  aquella  ceremonia.  Hasta  entonces  había 
parecido  algodistraido,  y  su  talante  y  maneras 
habian  presentado  un  no  sé  que  como  emba- 
razado; mas  todos  estos  síntomas  hubieron  de 
desaparecer  al  ver  entrar  en  la  sala  á  su  pro- 
metida con  todo  el  brUlo  de  la  hermosura,  no 

Digitizedby  Google 


EL  £SPJ^.  j5 

abrigando  ya  en  su  corazón  mas  sentimiento 
que  el  de  la  certeza  de  su  dicLa.  Todo  el  mundo 
se  puso  en  pié,  y  el  reverendo  capellán  abría 
ya  el  libro  que  tenia  en  la  mano,  cuando  se 
echó  de  ver  que  Francés  no  se  hallaba  en  la 
compañía.  Salió  por  s^;^nda  vez  miss  Pey  ton 
para  ir  á  buscarla  >  y  la  haUó  en  su  aposento 
sola  y  con  los  ojos  bañados  en  lágrimas. 

—Vamos,  querida  sobrina  mia,  le  dijo  su  tia 
asiéndola  por  él  brazo  con  gran  caríño,  venid , 
pues,  porque  solo  os  esperamos  á  vos  para 
principiar  la  Ceremonia.  Procurad  por  Dios 
calmaros  á  fin  de  hacer  honor  á  la  elección  de 
vuestra  hermana ,  como  la  decencia  lo  exige. 

—  Pero  ¿  es  digno  de  ella  ese  hombre  ?  ¿  es 
posible  que  él  merezca  ser  su  esposo  ?  esclamó 
Francés  cediendo  á  su  agitación ,  y  precipi- 
tándose en  los  brazos  de  su  tia. 

— Sí,  hija  mia,  le  creo  digno;  ¿y  como  no  pu- 
diera serlo  ?  respondió  miss  Pey  ton.  ¿No  es  un 
hombre  bien  nacido  y  militar  vahente,  á  pesar 
del  revés  que  acaba  de  probar?  ¿y  no  tiene 
ademas  harto  evidentemente  las  cahdades 
todas  que  se  requieren  para  hacer  á  una  mu- 
ger  feliz  ? 
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Mamfesumdo  a^  saé  «emkméntos,  Francés 
56  sintió  como  aliviaik,  y  haciendo  un  esfuert^ 
0obr«  sí  misma,  se  amftó  de  bastante  res^^ucioii 
para  ir  á  reunirse  y  ñp»tkt  en  la  eempapia. 
Durante  este  ttem^ ,  y  para  distraer  á  k»  m- 
teresadosde  aquella  especie  de  embarazo  que 
hubiera  oóasiénado  esta  demora ,  el  eap^lm 
habia  heeho  diferentes  preguntas  al  Inturo  es- 
poso ,  i^ia  con  especialidad  á  la  cual  no  hu- 
biera élre^Mmdido  da.  un  mqdo  harto  satis- 
Cactorio.  Wdlmere  se  habia  visto  obligado  á 
confesar  que  no  habia  pensado  en  procurarse 
un  anillo  nupcial.  £1  capellán  declard  que  no 
podia  pasar  addaiite  en  la  ceremonia  sin  el 
anillo ,  y  apelando  al  señor  Wharton  para  que 
confírmase  su  decisión ,  respon(fid  este  afir- 
mativamente ,  como  hubiera  respondido  lo  con- 
trarío si  la  pregunta  se  hubiese  hecho  en  tér- 
minos que  merecieran  una  contestación  dife- 
rente. El  viage  y  ausencia  de  su  hatjdr  habían 
sido  para  el  pobre  anciano  un  golpe  que  le  hu- 
biera hecho  perder  la  poquísima  energía  que 
aun  tenia » y  con  la  misma  facflidad  aprohi^ 
la  observación  del  capellán ,  qtíe  dSera  poco 
¿mes  su  consentimiento  para  ei  tan  precipitado 
matrímonio  del  coronel  inglés  y  de  sn  hija. 
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£n  este  momento  entró  precisafneiite  mÍM 
Peyton  en  el  salón ,  acon^pañada  de  Francés; 
y  como  Shgreayes  estaba  sentado  junto  á  la 
puerta  j  le  of recid  su  iMno  y  y  k  condujo  hasta 
su  silla  de  braaos. 

—  Señora,  le  dijo  enldnces,  según  parece 
las  circunstancias  no  lun  permitido  al  corond 
Wellmere  el  procurarse  todas  acpiellas  deco- 
raciones é  insignias  que  la  antigüedad,  el  uso 
y  los  cánones  de  la  iglesia  exigen  mdispensa- 
blemente  para  la  celebración  del  matrimonio. 

Miss  Peyton  miró  al  coronel  que  estaba 
como  sobre  un  potro^  y  observando  que  no  le 
faltaba  prenda  alguna  relativa  á  su  adorno, 
atendida  la  premuva  del  tiempo  y  la  celeridad 
con  que  se  babia  contratado  dicha  imion,  vol- 
vió su  rostro  hacia  el  doctor  con  cierto  aire  de 
soi^resa ,  y  como  si  exigiera  una  esplicacion. 

Sitgreaves  comprendiólo  que  ella  deseaba, 
y  le  dio  satisfacción  continuando : 

*-  Reina  en  el  mundo  la  opinión  harto  ge- 
neralizada, de  que  el  corazón  está  situado  hacia 
la  parte  izquierda  del  cuerpo  humano,  y  que 
existe  por  consiguiente  una  conexión  mucho 
mas  íntima  entre  los  miembros  de  dicho  lado 
que  entre  ioa  de  la  derecha ,  como  si  fuese 
IIK  5 

Digitizedby  Google 


78  EL  espía. 

ac[uel  el  centro  y  el  trono  de  la  vida  :  error 
causado  por  la*  ignorancia  d^  orden  científico 
según  el  cual  están  constituidas  las  partes 
principales  de  la  máquina  humana.  A  conse- 
cuencia de  esta  opinión,  hay  quien  crea  que 
el  cuATto  dedo  de  la  mano  izquierda  contiene 
una  cierta  virtud  que  no  pertenece  á  otro  al- 
guno ;  y  por  esto ,  durante  la  ceremonia  nup- 
cial ,  se  le  ciñe  con.  un  anulo  como  para  enca- 
denar la  afición  y  el  amor  que  está  miicbo 
mas  asegurado  sin  duda  alguna  por  las  gracias 
de  la  muger. 

Y  mientras  hablaba  asi,  el  doctor  tenia  una 
mano  apoyada  sobre  su  corazón ,  y  terminó  su 
discurso  haciendo  una  profunda  inclinación 
hasta  tierra. 

—  Yo  creo,  señor  mió ,  que  no  os  comprendo 
harto  bien,  dijo  miss Peyton  con  dignidad, al 
paso  que  se  dejara  ver  en  su  rostro  y  mejillas 
un  ligero  sonroseo,  hechizo  propio  de  la  ju- 
ventud ,  y  de  que  estaba  ella  privada  hacia  ya 
largos  años. 

,  —  Señora,  un  anillo  :  falta  un  anillo  para 
la  ceremonia. 

Cuando  Sitgreaves  hubo  pronunciado  estas 
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palabras ,  comprendió  por  fin  la  tía  el  tan  des- 
agradable  embarazo  en  que  todo  el  mundo 
se  bailaba.  Alzó  la  vista  para  mirar  á  iras  so- 
brinas ,  y  notó  en  la  mas  joven  un  como  aire 
de  satisfacción,  que  por  cierto  no  le  gustó; 
pero  SI  le  pareció  muy  natural  lo  encamado  y 
lo  encendido  del  rostro  de  Sara.  Mas  por  cosa 
alguna  en  el  mundo  bubiera  ella  consentido 
que  se  violase  la  menor  regla  de  la  etiqueta 
femenina ;  y  casi  al  mismo  instante  pensaron 
tanto  ella  como  sus  sobrinas,  que  el  aniUo  de 
matrimonio  de  su  bermana  y  madre  descan- 
saba pacíficamente  con  el  reste  de  sus  alhajas 
y  joyas  en  un  escondrijo  practicado  al  prin- 
cipio de  la  guerra  de  Atñérica,  y  en  que  se 
habian  ocultado  y  depositado  los  objetos  mas 
preciosos  á  fin  de  ponerlos  al  abrigo  de  los  pi- 
llages  de  tanto  merodeador  como  infestaba  el 
pais.  La  vajilla  de  plata  y  demás  efectos  de 
algún  valor  se  bailaban  en  aquel  lugar  se- 
creto, y  no  menos  el  aniUo  que  faltaba  abora, 
y  en  que  nadie  babia  pensado.  Mas  como  fuera 
un  deber  del  futuro. esposo  ,'ya  desde  tiempo 
inmemorial ,  el  suministrar  y  presentar  este 
objeto  tan  indispensable  á  la  celebración  del 
matrimonio ;  y  como  en  ocasión  tan  solemne 
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no  hubiera  querido  mlss  Peyton  >  por  nada  en 
el  mundo,  el  adelantarse  ni  dar  un  paso  mas 
aUá  de  lo  que  podía  prescribir  la  cortesía  or- 
dinaria del  sexo,  hasta  qué  laofensa  al  menos 
hubiese  sido  expiada  por  una  suficiente  dosis 
de  embarazo  y  de  inquietud,  guardó  ahora  el 
secreto  por  decoro ,  como  Sara  por  delicadeza , 
y  Francés  por  ambos  motivos  reunidos,  y  sobre 
todo  porque  el  tal  matrimottio  no  era  de  su 
gusto.  Estaba  reservado  al  doctor  Sitgreaves 
el  terminar  el  embarazo  general ,  diciendo  á 
continuación: 

-—  Señora,  si  un  anillo im  anillo  en  es- 
tremo sencillo,  que  perteneció  en  tiempos  pa- 
sados á  una  de  mis  hermanas El  cirujano 

se  interrumpió  aquí  para  toser  dos  4^  tres 

veces Si  se  creyese  que  un  anillo  de  esta 

especie  pudiera  llegar  á  ser  digno  de  tanto 
honor,  sería  cosa  bien  fácil  el  enviarle  á  bus- 
car á  las  Guatro-Encrucijadaa,  y  no  me  queda 
la  menor  duda  de  que  convendría  perfecta- 
mente al  dedo  para  el  cual  hace  tanta  falta. 
Existe  una  semejanza  bien  cabal  entre  mi  di- 
funta hermana....  ¡hem!....  y  miss  Whart<m, 
por  lo  que  respecta  á  la  talla  y  á  toda  la  es- 
tructura anatómica;  y  por  lo  regular  estas 
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proporciones  se4>bservan  cumplidas  én  el  sis- 
tema entero  de  la  economía  animal. 

Una  ofeada  de  miss  Peyton  recordó  al  co- 
ronel Wdlmere  cual  era  su  deber  en  esta  oca- 
sión; j  levantándose  de  su  asiento,  se  ade- 
lantó liácla  el  doctor,  y  le  aseguró  que  le  que- 
daría eternamente  agradecido  si  tenia  ahora 
la  bondad  de  enviar  á  buséar  el  anillo.  Sit-* 
greaves  lehtzo  un  saludo  con  cierta  ahanería, 
y  salió  del  aposfflito  con  ánimo  de  despachar 
un  mensagero  y  llevar  así  á  efecto  sn  promesa. 
Bfisa  Pe3rton  le  dejó  saHr;  pero  no  queriendo 
que  se  admitiese  á  cstrangero  alguno  como 
confidente  de  ciertas  disposiciones  y  secretos 
de  familia ,  se  determinó  á  seguirle  y  ó  ofre- 
cerle al  negro  César  para  portador  del  men^ 
isage,  en  vez  del  criado  del  capitán  ISnigietony 
que  Isabel  habia  propuesto  y  ofrecida  al 
efecto,  porque  su  hermano  no  habia  desple- 
gado los  labios  dorante  toda  la  vdada ,  aten- 
dido sin  duda  alguna  su  estado  de  flMpieza.  Se 
dio ,  pues ,  la  orden  ó  Katy  Haynes  para  que 
advirtiese  al  negro  que  se  pre9q|||sse  en  la  ha« 
bitacion  que  se  designó,  y  en  donde  su  ama  y 
el  doctor  debian  conluniearle  las  correspon- 
dientes ínstrucoiones. 
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Los  motivos  que  habiaü  delernauailo  al  se- 
ñor Wharton  á  consentir  en  el  tan  precipitado 
matrimonio  de  su  hija  mayor  con  el  coronel 
Wellmere ,  en  un  momento  sotre  todo  en  que 
la  vida  de  un  tan  principal  miembro  de  la  fa- 
milia corria  el  mas  inminente  riesgo ,  eran  ya 
la  convicción  de  que  los.  disturbios  y  desórde- 
nes que  afligían  el  pais  no  permitirían  pro- 
bablemente que  los  dos  amantes  pudiesen  reu- 
nirse durante  mucho  tiempo ,  y  ya  no  menos 
el  miedo  secreto  de  que  la  muerte  de  su  hijo, 
acelerando  la  suya  propia,  no  dejase  á  sus  hijas 
sin  protector  alguno.  Mas ,  aunque  miss  Pey- 
ton  había  accedido  gustosa  á  los  deseos  de  su 
cuñado  aprovechando  la  tan  inesperada  lle- 
gada del  ministro  eclesiástico,  no  había  creído 
oportuno  el  hacer  publico  el  matrimonio  de  su 
Sobrina  en  aquellas  cercanías ,  ni  aun  lo  hu- 
biera hecho  á  haberlo  el  tiempo  permitido. 
Creyó,  pues,  buenamente  que  iba  á  revelar 
un  gran  secreto  á  César  y  al  ama  de  llaves. 

—  César ,  le  dijo  ella  sonriendose ,  es  ya 
hora  de  qu£  ^epais  que  vuestra  ama ,  miss 
Sara,  debe  desposarse  esta  noche  con  el  coro- 
nel Wellmere, 

—  ¡  Oh,  oh !  pensarlo  yo  bien  ^  contestó  Cé- 
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sar  muy  jovial,  y  moviendo  la  caJ>eza  con  aire 
satisfecho  de  penetración:  cuahdo  señorita  jo- 
ven y  mancebo  joven  no  menos  hablar  siem- 
pre á  solas ,  saber  bien  anciano  negro  adivinar 
lo  demás. 

—  En  verdad,  César,  dijo  gravemente  miss 
Peyton ,  que  yo  no  os  creia  ni  aun  de  mitad 
tan  buen  observador.  Pero  supuesto  que  ya 
sabéis  con  que  ocasión  necesitamos  ahora  de 
vuestros  servicios ,  prestad  atención  á  las  ór- 
denes que  va  á  daros  el  señor ,  y  tened  cuenta 
con  ejecutarlas  puntualmente. 

El  negro  volvió  el  rostro  con  aire  tranquilo 
y  obediente  hacia  el  cirujano ,  quien  le  habló 
como  sigue: 

—  César ,  vuestra  ama  os  ha  informado  ya 
de  la  tan  importante  y  solemne  ceremonja  que 
va  luego  á  celebrarse  en  esta  casa ;  pero  falta 
un  anillo  para  completaría ,  y  dirigiéndoos  al 
Ingarejo  de  las  Cuatro-Encrucijadas,  y  entre- 
gando este  billete  ya  sea  al  sargento  HoUister, 
ó  á  mistress  Elisabet  Flanagan ,  se  os  dará  al 
minuto  uno.  Cuando  ya  le  tuviereis  en  vues- 
tro poder ,  regresad  al  punto ,  y  no  echéis  en 
olvido  que  debéis  de  marchar  y  tomar  á  venir 
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volando,  porque  mi  presencia  llegará  i  ser 
luego  harto  necesaria  á  mis  enfermos  en  el 
hospital,  y  aun  el  capitán  Singleton  principia 
á  resentirse  aquí  de  la  faha  de  reposo. 

Al  concluir  estas  palabras ,  el  doctor  habia 
ya  alejado  de  su  espíritu  toda  otra  idea  que 
no  fuese  relativa  álos  deberes  de  su  profesión, 
y  salió  del  aposento  sin  gran  ceremonia.  La 
curiosidad  ó  tal  vez  la  delicadeza,  que  es  sen- 
timiento bien  diferente,  incitó  á  miss  Peyton 
á  echar  una  ojeada  sobre  el  billete  abierto  que 
Sitgreaves  'habia  entregado  al  negro,  y  que 
llevaba  la  dirección  á  su  practicante  ó  segundo, 
y  ella  leyó  lo  que  sigue : 

«  Si  le  ha  pasado  la  calentura  á  Rinder,  ha- 
»  cedle  ya  comer  alguna  friolera.  Sacadle  aun 
»  tres  onzas  de  sangre  á  Watson.  Estad  muy 
4  alerta  á  fin  que  esa  mugeraza,  Betty  Fla- 
»  nagan ,  no  introduzca  en  el  hospital  alguna 
»  cántara  de  su  maldito  alcohd.  Levantadle  el 
»  aparejo  ó  primer  vendaje  á  Johnson.  Haced 
»  salir  del  hospital  á  Smith, porque  ya  está  en 
»  el  caso  de  volver  á  tomar  su  servicio.  En- 
M  viadme  con  el  tlador  de  esta  el  anillo  pen- 
»  diente  de  la  cadena  del  relox  que  yo  os  he 
1)  dejado,  á  fin  de  poder  reglar  mejor  los  in- 
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»  tervalos  que  deben  de  mediar  entre  las  dó- 
»  sis  que  tengo  recetadas. 

»  Archibáldó.Sitoheáves  , 
»  Cirujano  mayor.  » 

Miss  Peyton  dejo  en  manos  de  César  esta 
tan  original  misiva ,  y  se  volvió  al  salón ,  de- 
jando al  negro  y  á  Katy  Haynes  que  tomasen 
todas  aquellas  disposldoBes  que  podría  exigir 
la  pronta  partida  de  aquel. 

•x*  César »  dijo  Katy  con  ademan  solemne , 
cuando  se  os  habrá  hecho  la  eniref^  de  dicho 
anillo ,  tened  buen  cuidado  de  ponerle  en  vues- 
tro bobillo  á  la  izquierda,  porque  es  esta  la 
que  se  vé  mas  cerca  del  corazón ;  pero  que  no 
os  pase  por  el  magín  el  ceñirle  á  uno  de  vues- 
tros dedos ,  porque  esto  suele  .ier  agüero  de 
alguna  desgracia. 

•—  ¡Decis  que  no.  me  ciña  el  dedo  eon  el 
anillo !  ¡  Ha ,  ha !  esdamd  el  negro  abriendo  su 
anchísima  mano ,  negra  como  eí  azabache : 
¿  creer  vos  que  anillo  á  miss  Sally  poder  ir  al 
dedo  del  viejo  César? 

—  Poco  importa  que  el  anillo  vayaá  vuestro 
dedo  6  no.  í^ero  como  es  un  mal  augurío  para 
un  estraño  el  ponerse  nn  anillo  de  matrimioiii^' 
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en.  el  dedo  después  de  celebrado  este,  es  muy 

probable  que  lo  sea  no  menos  el  ponérsele 

antes. 

'-'  Katy,  esclamó  César  con  cierta  dosis  de 
indignación ,  deber  yo.  deciros  que  ir  á  buscar 
un  anillo, 'mas  no  pensar  en  ponerle  en  alguno 
dé  mis  dedos. 

—  Partid ,  pues ,  César ,  partid ,  dijo  Katy 
recordando  en  este  momento  que  debia  aun  de 
prestar  toda  su  atención  á  los  preparativos  que 
exigia  la  cena;  pero  regresad  bien  presuroso, 
y  no  os  detengáis  por  persona  alguna  que  viva 
en  el  mundo. 

César  se  retiró  en  virtud  de  este  mandato, 
y  bajando  al  establo  montó  sobre  un  caballo 
que  se  le  habia  preparado ,  y  partió  al  instante. 
£1  negro  babía  sido  un  escelente  ginete  en  su 
juventud,  como  todos  ellos  lo  son  de  ordina- 
rio; mas  el  peso  de  sesenta  años  que  gravita- 
ban sobre  su  cabeza  habia  amortiguado  algún 
tanto  la  rápida  circulación  de  su  sangre  afri- 
cana ,  y  marchó  por  el  pronto  con  la  gravedad 
que  coúvenia  á  la  importancia  del  mensage 
que  se  le  habia  confiado.  La  noche  era  lóbrega, 
y  el  viento  silbaba  en  el  valle  con  todo  aquel 
frío  glacial  que  suelen  comunicarle  las  largas 
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neches  de  Noviembre.  Mas  al  llegar  frente  al 
cementerio  en  que  se  habia  depositado  pocos 
dias  antes  el  cadáver  del  anciano  John  Birch , 
hubo  de  probar  un  como  involuntario  y  uni- 
versal temblor,  y  tendió  la  vista  en  tomo  de  sí 
con  espanto,  por  ver*si  se  le  aparecería  algún 
espectro.  Aun  se  veia  sobre  el  horizonte  un 
resto  de  crepúsculo ,  y  gracias  á  él  distinguió 
una  cierta  figura  como  humana,  que  salia  de 
entre  los  sepulcros  y  que  se  adelantaba  hacia 
el  camino  real.  Es  bien  sabido  que  la  filosofía 
y  la  razón  combaten  tal  vez  en  vano  nuestras 
primeras  impresiones;  con  mucha  mas  razón, 
pues,  no  pudiera  vencerlas  César,  que  por  su 
condición  se  veia  privado  de  aquel  débil  apoyo. 
Asi  es  que  montado  aho^a  en  uno  dé  los  ca- 
ballos de  cdche  del  señor  Wharton ,  y  echán- 
dole la  brída  al  cuello,  y  aferrándose  ó  por 
destreza  ó  por  instinto  á  SQs  crines ,  corría 
en  términos  que  montanas,  bosques,  valla- 
dos y  casas  parecian  volar  por  ambos  costa- 
dos del  camino  con  lá  rapidez  del  relámpago. 
Se  hubiera  dicho  que  el  negro  como  á  que 
principiase  á  olvidar  adonde  se  dirigia ,  y  el 
porque  corriera  con  tal  precipitación ,  cuándo 
llegó  al  sitio  en  que  se  cruzaban  los  dos  canii- 
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nos ,  j  se  presentó  á  su  vista  la  posada  Flana- 
gan  eon  toda  la  senetllez  de  su  degradaeioB. 
ün  gran  fuego  que  se  dejaha  apercibir  por  eor 
tre  las  ventanas  de  la  ciisa  k  in^iró  la  cer- 
teza y  la  seguridad  de  que  había  llegado  por 
fin  auna  habitación  de  hombres,  bien  que  esta 
idea  fuese  al  mismo  tiempo  acraopañada  de 
todo  aquel  temor  que  le  infundían  los  tan  for- 
midables dragones  de  la  Virginia.  T  sin  em- 
bargo, érale  forzoso  el  cumplir  con  su  men- 
sage;  y  echando  pié  á  tierra,  ató  su  caballo 
todo  espumante  á  un  Tallado ,  y  se  acercó  á 
una  de  las  ventanas,  con  paso  circunspeeto, 
para  escuchar  y  hacer  un  reconocimiento. 

£1  sargento  HoUister  y  Betty  Flanagm,  sen- 
tados al  rededor  de  un  ardiente  fuego,  estaban 
mano  á  mano  en  famihar  conversación,  sin  mas 
testigos  que  un  gran  jairo  que  la  viv«n<ltí:« 
habia  colmado  de  su  tan  favorítp  licor. 

—  Yo  os  rej^o ,  mi  querido  sargento ,  decía 
Betty  volviendo  á  poner  sobre  la  mesa  ^  jarro 
que  acababa  de  llevar  á  la  boca ,  os  repito  que 
no  es  conforme  á  razón  el  creer  que  fuese  otro 
que  el  mismo  bulumero  en  persona,  pM*que  no 
hemos  sentido  olor  de  azufre  alguno,  ni  me- 
nos  visto  la  cola,  las  garras,  ni  los  pies  Aw* 
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quiUados  y  hendidos,  como  los  diablos  los  He- 
yan.  Ademas,  sai'gento,  que  no  es  nada  de- 
cente el  decirle  á  una  pobre  viuda  qué  ha  te- 
nido por  compañero  en  su  retrete  al  mismo 
Belzebü. 

—  Poco  importa  todo  eso,  mistress  Flana- 
gan;  lo  que  yo  os  de^eo  con  toda  mi  alma ,  es 
que  os  preservéis  siempre ,  como  ahora ,  de 
sus  celadas  y  asechanzas ,  respondió  él  vete- 
rano; y  terminó  su  £scurso  con  un  furioso 
ataque  contra  d  jarro  de  whiskey. 

César  había  oído  ya  lo  bastante  para  con- 
vencerse que  no  debía  de  temer  un  gran  riesgo 
de  aquella  pareja ;  y  como  el  frío,  juntamente 
con  el  miedo,  principíase  á  hacerle  castañe- 
tear los  dientes  los  unos  contra  los  otros ,  al 
paso  que  le  convidaba  Ik  vista  del  fuego  y  del 
frasco  de  aguardiente  á  tentar  la  aventura,  se 
acercó  con  toda  precaución  y  tocó  á  la  puerta 
tan  hramildemeñte  como  le  fuera  dable.  La  Re- 
gada de  Holfíster  con  sable  en  mano  y  gritando : 
I  quien  va  aBá !  con  voz  impetuosa ,  no  contri- 
buyó á  serenarle ;  pero  el  esceso  del  miedo  fué 
precisamente  lo  que  le  dio  la  fuerza  necesaria 
^  esplicar  su  misión. 

—  ¡  Adelante  J  dijo  el  sargento  con  toda  la 
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prontitud  de  un  militar,  examinándole  de  loe 
pies  á  la  cabeza  con  una  luz  que  llevaba  en  la 
mano  izquierda :  «delante ,  y  ^adme  vuestros 
pliegos Mas,  esperad  un  momento  ,  repe- 
tidme el  santo  y  la  seña. 

No  saber  yo  bien  que  querer  vos  decir, 

respondió  el  negro  cuyos  miembros  todos  tem- 
l)laban  á  la  vez. 

¿Quien  os  ha  enviado  aquí  como  espreso? 

—  Enviarme  un  señor  grande,  gr^de,  con 
anteojos :  haber  venido  él  para  curar  al  capitán 
Singleton* 

El  doctor  Sit^reaves ;  ni  aun  él  mismo  se 

acuerda  nunca  del  santo  ni  de  la  seña.  Pero  sí 
os  diré,  carinegro,  que  si  hubiese  sido  el  a- 
pHan  Lavnon  el  que.  os  enviase  aquí,  cerca  de 
un  centinela,  no  lo  hubiera  hecho  á  buen  se- 
,guro  sin  daros  el  santo ;  y  este  olvido  os  hubiera 
podido  valer  alguna  baJa  de  pistola  en  la  ca- 
beza, cosa  que  no  hubiera  sido  sobrado  agrada- 
ble para  vos ;  porque,  bien  que  seáis  un  negro, 
yo  no  soy  de  aquellos  que  piensan  que  las 
gentes  -de  vuestro  color  carecen  de  alma. 

—  Sin  duda  rúa  duda,  los  negros  tienen  un 
alma  no  menos  que  los  blancos,  dijo  Betty. 
1/legaos  hasta  aquí,  viejo  mió,  y  calentad  vues- 
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tro  trémulo  esqueleto  á  este  lindo  fuego.  Yo 
estoy  bien  persuadida  de  que  un  negro  de 
Guinea  ama  tanto  el  calor  como  un  militar  un 
buen  vaso  de  whiskey. 

Obedeció  César  sin  hablar  palabra,  y  en  se- 
guida se  dio  la  orden  á  un  joven  mulato ,  que 
dormia  sobre  un  banco,  de  llevar  el  billete 
del  cirujano  á  la  casa  que  servia  de  hospital 
para  los  heridos. 

— Tomad ,  negrillon ,  y  bebed  un  traguito , 
dijo  k  vivandera  ofreciendo  á  César  un  vaso 
del  licor  que  ella  misma  prefería;  eso  os  alen- 
tará para  emprender  el  viage  de  vuelta,  y 
hará  entrar  en  calor  vuestra  negra  ahria. 

—  Yo  os  digo,  Elisabet,  que  las  almas  de 
los  negros  son  en  todo  semejantes  á  las  nues- 
tras, esclamó  Hollister.  ¿Cuantas  veces  no  he 
oido  yo  decir  al  tan  buen  señor  Whitfield  que 
en  el  cielo  no  hay  distinción  alguna  de  color  ? 
Es  pues  muy  conforme  á  razón  el  creer  que  el 
alma  de  este  negro  es  tan  blanca,  como  la  raia, 
y  aun  que  la  del  mismo  mayor  Dunwoodie. , 

—  Estar  yo  bien  seguro  de  ello ,  dijo  César 
á  quien  el  traguito  de  mistress  Flanagan  había 
inspirado  la  mas  prodigiosa  confianza. 

—  En  todo  caso ,  replicó  la  vivandera ,  es 
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bien  cierto  que  el  alma  del  mayor  es  una  buetia 
alma....  sí,  un  alma  bien  honesta  y  escelente 
á  fó  mia;  y  sobre  este  particular,  yo  creo  que 
TOS  estaréis  de  acuerdo  conmigo ,  sargento. 

—  Con  respecto  á  eso,  respondió  el  vete- 
rano ,  yo  conozco  á  alguno  que  es  muy  supe- 
rior al  mismo  Washington,  y  á  quien  solo  per- 
tenece el  juzgar  de  vuestras  almas ;  pero  sí 
diré  también  que  el  mayor  Dunwoodie  es  un 
hombre  que  no  dice  jamas :  /  Id  adelante,  hijos 
míos!  pero  sí  ¡vamos  adelante /  T  si  á  algún 
dragón  le  hace  falta  un  bocado  para  el  freno 
de  su  caballo,  6  tal  vez  un  par  de  espuelas,  ya 
sabe  él  donde  hallar  el  dinero  para  comprarlo, 
es  decir,  en  su  propio  bolsillo. 

— Y  si  eéo  es  asi,  ¿por  que  os  estáis  aquí  con 
los  brazos  cruzados ,  cuando  corre  untan  gran 
peligro  todo  lo  que  él  ama  mas  én  el  mundo  ? 
gritó  una  cierta  voz  á  poca  distancia :  ¡  á  caba^ 
Uo  f  ¡  á  las  armas !  ¡  é  id  volando  á  reuniros  con 
vuestro  capitán,  óserá  sobrado  tarde  muy  luego! 

Esta  tan  inesperada  interrupción  hubo  de 
confundir  á  los  tres  interlocutores.  César  hizo 
su  retirada  hasta  bajo  la  campana  de  una  chi- 
menea inmensa,  y  allí  mantuvo  su  posición 
con  mucho  valor,  bien  que  espuesto  á  un  fueg^ 
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tpe  hubiera  materialmente  asado  á  un  hombre 
blanco.  £1  sargento  dio  medía  vuelta  á  la  de- 
recha  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  echó  mana 
al  sable  que  hizo  vibrar  con  ademan  terrible , 
y  que  brillaba  estraordünariamente  al  resplan^ 
dor  del  hogar.  Pero  cuando  hubo  de  apercibir 
y  convencerse  que  el  intruso  que  habia  ha* 
blado  y  que  se  viera  ahora  en  pié  sobre  el 
umbral  de  la  puerta  que  conducía  al  patio , 
era  el  tan  formidable  buhonero  en  persona , 
did  tres  pasos  hacia  atrás  para  ir  á  reunirse 
con  el  viejo  negi*o,  especie  de  evolución  mili* 
tar  que  tenia  por  objeto  el  concentrar  sus 
fuerzas.  Solo  la  vivandera  conservó  su  posición 
cerca  de  la  mesa ,  y  Uenand»  un  vaso  del  li-r 
cor  tan  conocido  entre  los  soldados  bajo  el 
nombre  de  choke-dog  (  ahoga-perros ) ,  se  le- 
ofreció  á  Birch.  £1  amor  y  el  wlnskey  habia» 
achispado  sus  ojos,  y  tomándoles  hacia  aquel , 
le  dijo  con  cierto  ademan  de  buen  humor : 

— -  Seáis  enhorabuena  el  biemvenido',  señor 
Birch,  señoi'  Espía,  señor  Belzebii,  ó  cual- 
quierl^ que  sea  vuestro  nombre;  porque  si  vos- 
sois  un  diablo^  sois  al  menos  un  diablo  honra- 
dísimo. Yo  espero  que  hubisteis  de  quedar  bien 
contento  con  mi  vestido  y  mis  enaguas.  Acer* 
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caos  ahora  al  fuego ,  y  no  tengáis  el  menor 
miedo  dd  sargento  HoUister,  que  no  os  hará 
mal  alguno,  temeroso  sin  duda  de  que  vos  no 
queráis  algún  dia  desquitaros  y  vengaros  de 
él.  ¿  No  es  asi,  sargento  ? 

—  No  deis  un  paso  mas  adelante,  espíritu 
de  las  tinieblas,  esclamó  el  veterano  imien- 
dose  mas  y  mas,  y  casi  pegándose  con  César , 
levantando  alternativamente  ya  la  una  pierna 
ya  la  otra ,  porque  casi  se  las  asaba  el  escesivo 
calor;  retirate  en  paz ,  porque  aqm'  no  hay 
persona  alguna  que  te  pertenezca ,  y  es  en 
vano  que  tii  vengas  en  busca  de  esta  muger, 
que  se  halla  protegida  por  una  cierta  ternura 
de  piedad  que  la  preservará  de  tus  garras. 

£1  movimiento  de  sus  labios  diera  á  enten- 
der que  seguia  hablando  aun ;  mas  era  solo 
una  cierta  oración  que  pronunciaba  en  voz 
baja ,  y  de  la  cual  solo  se  oyó  tal  cual  palabra 
suelta. 

La  vivandera,  gracias  á  los  frecuentes  asal- 
tos que  hubiera  dado  al  jarro,  tenia  su  cabeza 
como  una  uva  y  en  estremo  enardecida  :  algu- 
nas palabras,  pues,  que  acababa  de  pronunciar 
HoUister,  y  que  ella  no  comprendió  bastante 
bien ,  fijaron  ahora  su  atención  é  hicieron  na- 
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cer  en  su  magín  una  nueva  idea  que  la  obligó 
á  esclamar : 

—  Y  caso  que  me  busque  ámi,  ¿  quien  se 
creería  con  derecho  de  censurarlo  ó  de  opo- 
nerse á  ello  ?  ¿  No  soy  yo  viu<k  y  señora  de  mis 
acciones  ?,..,¥  vos  habláis  de  ternura;  como 
quiera  que  sea,  lo  que  yo  veo  y  esperimento 
no  me  cargará  sobrado  el  estómago.  £1  señor 
Bdzebü  que  está  presente  es  muy  dueño  de 
deciñne  cuanto  gu^te ,  y  héteme  aquí  todo 
pronta  y  dispuesta  á  escucharle; 

—  ¡  Silencio ,  muger  !  esclamó  Harvey ;  y 
vos,  hombre  üosensato  y  fatuo,  empuñad 
vuestras  armas,  montad  á  caballo,  y  volad  al 
socorro  de  vuestro  capitán ,  si  sois  digno  de  la 
causa  que  servís :  ¿querríais. deshonrar  el  imi- 
forme  que  lleváis  puesto? 

Los  sentimientos  que  animaban  al  buho- 
ñero  daban  á  sus  palabras  toda  la  fuerza  de 
la  elocuencia ,  y  poco  después  desapareció  á 
los  ojos  de  aquella  trínca  asombrada  y  confusa 
con  una  tal  rapidez ,  que  ninguno  de  ellos  tuvo 
siquiera  tiempo  de  ver  por  donde  se  hubiera 
eclipsado. 

Mas  al  oír  la  voz  de  un  antiguo  conocido  y 
amigo,  dejó  su  escondrijo  César,  cuyo  cutis 
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relAia  con  el  sudor^  y  se  adelantó  bien  intré- 
pido hacia  Betty  que  habia  permanecido  en 
,  pié ,  sin  poder  en  manera  alguna  ordenar  sus 
ideas. 

No  estar  yo  satisfecho,  dijo,  que  Harvey 

haber  partido :  porque  si  atravesar  el  yaüe  él, 
irme  yo  en  su  c<Mnpañía  bien  gustoso.  £1  alma 
de  John  Birch  no  hacerle  mal  alguno  á  su  hijo. 

—  ¡  Pobre  ignorante !  esclamó  el  veterano 
rebobrando  la  palabra  perdida  y  el  aliento, 
aunque  con  harta  difícuhad :  ¿  creeb  vos  que 
eso  que  acabamos  de  ver  sea  un  hombre  de 
carne  y  sangre  como  nosotros? 

—  No  ser  Harvey  muy  cumplido  en  carnes, 
respondió  el  negro ,  poi'o  sí  bien  entendido  y 
bien  ducho. 

— Sargento,  dijo  la  vivandera,  hablad  razón 
una  vez  en  vuestra  vida,  y  aprovechaos  del 
aviso  y  consejo  que  se  os  acaba  de  dar ,  no 
importa  por  quien.  Llamad  y  convocad  á  vues- 
tros soldados,  é  id  volando  á  encontrar  al  ca- 
pitán Jack.  Acordaos,  querido  mío ,  que  ya  os 
dijo  al  partir  que  estuvierais  siempre  pronto  á 
montar  á  caballo  al  primer  señal. 

•—  Asi  es ,  pero  no  ciertamente  por  orden 
del  espíritu  maligno.  Que  el  capitán  Lawton, 
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el  teniente  Ma&on  ó  el  alférez  Skipwitli  pro- 
umcieii  una  palabra  sola,N¿y  cual  otro  dragón 
estarnas  pronto  que  yo  para  montar  á  caballo? 

— ¿  Y  cuantas  y  cuantas  veces,  sargento,  os 
ittbeig  alabado  vos  en  presencia  mía  que  vues- 
tro regimiento  seria  capaz  de  hacer  frente  al 
¿iUo  mismo? 

—Sí,  y  k)  digo  y  lo  repito,  pero  en  batalla 
ttnpaly  en  el  lleno  del  día;  mas  el  ir  á  tentar 
¿Sitsnas  en  una  noche  como  esta,  seria  tanto 
«a  deürío  como  una  impiedad.  Escuchad  sino 
CMio  silba  el  viento  al  través  de  los  árboles : 
aviase  que  se  oyen  aullar  los  espíritus  ma- 

"~  iTo  parece  verle  aun!  esclamd  Géssar 
''^1'úiMÍo  sus  o)azos  en  términos  que  sé  bu- 
'^creido  veia  con  ellos  algo  mas  que  algún 
espectro  imagii^arió. 

"*¿Y  á  quien  creéis  ver?  pr^pmtó  HoUis- 
^)  llevando  como  por  instinto  la  mano  al 
pomo  del  sable» 

— Yer  yo  el  alma  de  Jdm  Birch,  di)0  el 
^^ :  aun  antes  de  haber  sido  enterrado , 
°^<^6trarse  á  mí  en  pié  sosteniéndose  sobre  sus 
prapias  piernas. 

-*£n  este  caso,  replicó  Hollister,  precis# 

m' 
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es  que  haya  llevado  una  bien  mala  vicEa.  Los 
espíritus  de  los  bienaventurados  permanecen 
en  reposo  hasta  el  dia  de  la  revista  general; 
pero  las  almas  de  los  criminales  sbn  atormenta- 
das en  este  mundo  como  lo  serán  en  el  otro. 

—  Y  entretanto ,  ¿  en  que  podría  veíiir  á 
parar  el  capitán  Jack?  esclámd  Betly  todo  co- 
lenca.  ¿  Que  por  ventura  no  pensáis  vos  ni  en 
las  órdenes  que  se  os  comunicaron ,  ni  en  el 
aviso  que  se  os  acaba  de  dar?  Yo  voy  á  hacer 
uncir  mi  carreta  y  á  encontrarle ,  y  por  cierto 
que  le  diré  que  no  tiene  que  esperar  socorro  y 
auxilio  alguno  de  vos ,  porque  tenéis  miedo  del 
diablo  y  de  un  hombre  muerto.  Y  ya  veremos 
mañana  quien  será  su  sargento  de  ordenanza: 
á  buen  seguro  que  no  se  llamará  mas  Hollister. 

—  Vamos  ,  vamos ,  dijo  el  sargento ;  pues 
que  debemos  emprender  la  marcha  durante 
esta  misma  noche ,  ya^lo  dispondrá  aquel  que 
cuenta  como  su  primer  deber  el  llamar  los  solr 
dados  á  las  armas  y  él  darles  el  ejemplo.  \  Que 
el  Señor  tenga  miserícordia  de  nosotros !  ¡  y 
plegue  á  su  bondad  no  enviamos  otros  enemi- 
gos que  de  carne  y  de  sangre  como  nosotros ! 

La  cantinera  le  ofreció  un  nuevo  vaso  de 
licor ,  y  esto  confirmó  al  veterano  en  una  re- 
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solución  que  solo  había  tomado  por  miedo  de 
atraer  sobre  sí  el  descontento  del  capitán ,  y 
salió  en  seguida  para  dar  las  órdenes  necesa- 
rias á  los  doce  dragones  de,  que  era  á  la  sazón 
el  caudillo.  En  esto  llegó  el  joven  mulato  con 
el  am'Uo,  que  César  metió  en  el  bolsillo  iz- 
quierdo de  su  chaleco,  y  montando  á  caballo 
se  asió  fuertemente  de- este,  cerró  los  c^os,  y 
permaneció  en  una  como  especie  de  enage- 
namiento,  hasta  que  el  animal  vino  á  pararse 
á  la  puerta  del  establo  mismo  de  dó  había  par- 
tido poco  antes. 

Los  movimientos  de  los  dragones ,  que  se 
hacían  con  toda  la  regularidad  de  una  marcha, 
fueron  mucho  mas  lentos ,  y  el  sargento  los 
hizo  avanzar  con  toda  precaución ,  á  fin  de 
poder  garantirse  contra  toda  sorpresa  departe 
del  espíritu  maligno.. 
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CAPITULO  XXII. 

«  Que  lu  boca  no  sea  el  pregonero 
»  de  tu  propia  deshonra ;  toma  an  air* 
*  m  dulce,  UB  tono  melifluo ;  cubre  la 

»  traicioo  coa  un  cierto  ? elo  decente , 
m  j  has  que  el  vicio  se  presente  coa 
»  U  librea  de  la  virtud.  » 

SHAisPEAaB,  h  Com£dÍ0  d$  ios 
Mquwocoííiones. 

La  conapañta  que  se  hallaba  reunida  en  el 
salen  del  señor  Wharton  se  vid  en  una  situa- 
ción asa»  embarazosa  durante  la  corta  au- 
sencia de  una  hora  de  César';  porque  tal  fué  la 
como  prodigiosa  celeridad  del  caballo  que 
montaba,  que  hizo  sus  cuatro  millas  de  ida  y 
vueha,  mientras  que  en  tan  corto  espacio  de 
tiempo  ocurrian  los  aomtecimientos  de  que 
acabamos  de  dar  tma  idea.  Sin  duda  los  asb- 
tentes  y  convidados  hicieron  cuanto  dependía 
de  eUospara  acelerar  el  ciu*so  de  estos  momen- 
tos fastidiosos ;  pero  ciertamente  es  la  dicha  que 
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inspira  menos  placer  aquella  á  que  afeclainos 
preparamos  cea  mas  estudio.  Los  futuros  es- 
posos en  semejante  caso  gozan  por  mil  ra- 
zones del  privilegio  de  no  tener  cosa  alguna 
que  decir;  y  sus  amigos  parecian  harto  dis- 
puestos en  esta  ocasión  á  seguir  é  imitar  su 
ejemj^.  El  retardo  que  esperímentalMi  el:  co- 
ronel ifiglés  en  la  felicidad  á  que  aspiraba,  pa- 
recia  ocasionarle  ciertos  movimientos  de  im- 
paciencia y  de  inquietud,  y  sentado  junto  á 
Sara  como  á  que  cambiara  de  fisonomía  á  cada 
instante ,  mientras  que  su  prometida  empleaba 
aquellos  monientos  de  dflacion  en  armarse  de 
todas  sus  fuerzas  para  la  próxima  ceremonia. 
En  medio  de  este  tan  engorroso  y  largo  silencia 
Sitgreaves  se  dirigid  á  roiss  Peytoá,  junto  á  la 
cual  había  logrado  al  fin  el  proporcionarse  un 
asiento. 

—  Ei  matrimonio,  señora,  le  dijo,  es  un  es- 
tado muy  honroso  á  los  ojos  de  Dios  como  á  lo« 
ojos  de  los  hombres,  y  aiun  puede  decirse  que  en 
el  siglo  en  que  irmmos  es  en  un  todo  eonforme 
á  las  leyes  de  la  naturaleza  y  de  la  razón.  Los 
antiguos  hablan  llegado  á  desn^urahzar  su 
verdadero  mérito  y  calidades ,  y  condenado 
,      millares  de  sares  á  la  mas  espantosa  iníelíci* 
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dad,  sancionando  la  poligamia.  Pero  el  pro^ 
greso  de  los  conocimientos  humaiMS  ha  dado 
origen  á  ese  tan  sabio  reglamento  y  precepto 
que  prohibe  al  hombre  el  tomar  por  esposa 
mas  de  una  muger. 

Wellmere  hubo  de  oir  esta  observación  tan 
ordinaria  y  común,  y  lanzó  al  doctor  una 
ojeada  en  que  dominara  tanta  cólera  como 
desprecio. 

—  Yo  habia  creido  hasta  hoy ,  dijo  miss 
Pey ton ,  que  nosotros  ¿ramos  deudores  de  un 
tan  singular  beneficio  á  la  rehgion  cristiana. 

-—  Sin  el  menor  género  de  duda ,  señora , 
replicó  Sitgreaves.  En  los  escritos  de  los  Após- 
toles, no  me  acuerdo  precisamente  en  que 
parte ,  se  halla  ordenado  y  dispuesto  que  con 
respecto  á  este  punto  el  hombre  y  la  muger  se- 
rian perfectamente  iguales;  porque¿ hasta  que 
grado  no  podia  la  poligamia-  comprometer  la 
santidad  de  la  vida  conyugal  ?  Este  liié  sin 
duda  un  arreglo  y  medida  bien  científica  de 
San  Pablo,  que  era  un  hombre  ilustrado  é  ins- 
truido, y  que  probsd>lemente  habia  tenidd  lar- 
gas y  frecuentes  conferencias  sobre  materia  tan 
unpertante  con  San  Lucas,  quien ,  como  todo 
el  mundo  sabe,  hábia  profesado  la  madicina. 
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Miss  Peyton  solo  contestó  á  una  tan  sabia 
discusión  ]por  un  profundo  saludo  que  hu* 
biera  hecho  enmudecer  aun  buen  observador; 
pero  el  capkan  Lawton,  que  durante  todo 
este  tiempo  habia  pei^anecido  sentado,  apo- 
yada la  parte  inferior  del  rostro  sobre  sus  dos 
manos  con  que  tenia  asido  el  pomo  de  su  sable 
cuya  vaina  de  acero  reposaba  sobre  el  pavi- 
mento de  ensambladura;  el  capitán  Lavrton, 
repito,  que  fijaba  alternativamente  sus  ojos  ya 
sobre  el  doctor,  ya  sobre  el  coronel  inglés > 
tomó  á  su  vez  la  palabra  diciendo : 

—  Y  sin  embargo  este  uso  existe  aun  en 
ciertos  paises,  y  en  aquellos  precisamente 
.  en  que  por  el  pronto  le  abolió  la  introducción 
del  cristianismo.  £1  coronel  Weümere  podría 
decirme  ¿  cual  es  el  castigo  que  se  impone  á  la 
bigamia  en  Inglaterra  ? 

Wellmere  alzó  los  ojos  para  mirar  al  que  le 
hacia  dicha  cuestión ;  mas  hubo  de  bajarlos  al 
punto,  no  pudiendo  sostener  la  tan  penetrante 
mirada  con  que  el  capitán  le  escudriñaba.  Hi^ 
sin  embargo  un  esfuerzo  como  para  alejar  eT 
temblor  que  agitaba  sus  labios,  y  con  la»  me^ 
jillas  todo  sonroseadas  contestó: 
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—  La  muerte,  como  lo  merece  un  tan  hor- 
rendo crímen. 

—  Y  la  disección,  anadió  el  doctor;  porque 
nuestros  legisladores  han  sido  harto  sahios  para 
disponer  que  el  criminal  pudiese  ser  \ítil  á  la 
sociedad,  aun  deanes  de  haber  expiado  su  de- 
lito; y  la  Ingamia  es  uno  de  los  mas  odiosos. 

— ¿Mas  que  el  celibato?  le  preguntó  Lawton 
con  tono  de  sarcasmo. 

— *  Siúla  menor  duda ,  respondió  el  cirujimo 
con  el  mas  impertui4>able  candor.  Si  el  celiba- 
tarío  no.  contribuye  á  la  multiplicación  de  la 
especie  humana,  puede  dedicar  y  consagrar  su 
tiempo  á  la  propagación  de  las  luces  de  la  cien- 
cia. Pero  el  miserable  que  abusa  de  la  ternura 
y  de  la  credulidad  del  sexo  mas  dóbil'  es  tan 
despreciable  como  criminal ,  y  no  merece  com- 
pasión alguna. 

—  ¿  Y  creeb  vos ,  doctor,  que  las  señoras  os 
deban  de  estar  muy  agradecidas ,  cuando  la& 
presentáis  tan  débiles  y  crédulas  ? 

*^  Pero  vos  no  me  podréis  negar,  capitán 

^wton,  que  la  parte  animal  del  hombre  no 

esté  mas  noblemente  organizada  en  el  yairo» 

'  que  en  la  muger.  Sus  nervios  son  menos  sensi* 

bles,  sus  fibras  mucho  mas  duras,  mas  vigo- 
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rosos  sus  müsculos ,  y  mucho  mas  sólidos  y  ro- 
bustos sus  huesoa.  No  es ,  pues,  estraño  que  la 
rauger  tenga  aHá  una  cierta  tendencia  á  pres- 
tar buenamente  Menso  al  malvado  que  se  ha 
propuesto  engañarla. 

Wellmere ,  que  no  se  bafiaba  por  el  mo- 
mento en  el  caso  de  escuchar  con  paciencia 
una  conversación  semejante,  se  levantó  de  re- 
pente de  su  silla  j  se  paseó  por  toda  la  habi- 
tación, dando  á  entender  bien  á  las  claras  cual 
fuese  el  desorden  y  la  agitación  de  su  espíritu. 
El  capellán ,  que  revestido  con  los  hábitos 
sacerdotales  esperaba  tranquilamente  el  re- 
greso de  César,  hubo  de  compadecerse  de  su 
situación,  y  entabló  la  conversación  sobre 
otra  materia  cualquiera.  Pocos  momentos  des- 
pués llegó  el  negro ,  y  entregó  á  Sitgreaves  el 
billete  de  que  fuera  portador,  porque  miss 
Peytonle  habia  encargado  muy  especialmente 
el  no  mezclarla  en  manera  alguna  en  la  misión 
que  se  le  hubiera  confiado.  En  dicho  billete  se 
daba  al  doctor  una  cuenta  harto  sucinta  de  los 
diversos  objeté^  á  que  se  referia  su  carta, 
anunciando  adema9,qtte  el'negro  entr^^a 
el  anillo  que  se  le  pidió,  y  que  presentid  al 
instante  mismo.  Una  como  nube  de  melanco- 
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lía  vino  á  encapotar  la  frente  del  (doctor*,  al 
contemplar  todo  silencioso  aquel  anillo ,  y  ol- 
yidando  el  sitio  en  que  se  hallaba  y  la  ceremo- 
nia solemne  á  que  se  iba  á  dar  principio ,  ex- 
clamó con  lágrimas  de  ternura : 

—  j  Pobre  Anita !  tu  jdven  corazón  era  coma 
la  morada  de  la  inocencia  y  de  la  alegría , 
cuando  se  compró  este  anillo  para  tu  matri- 
monio ;  mas  antes  que  llegase  esta  época,  fué 
Dios  servido  de  üamarte  para  sí.  Bien  laicos 
años  han  transcurrido  desde  entonces;  pero 
yo  no  he  olvidado  ni  olvidaré  jamas  la  dulce 
Companera  de  mi  infancia. 

'  Y  adelantándose  hacia  Sara,  se  le  presentó, 
se  le  acopló  á  su  dedo,  y  le  dijo  bajo  el  mismo 
tono: 

—  La  señorita  para  quien  se  destinaba  este 
anillo,  hace  ya  mucho  tiempo  que  reposa  en 
la  tumba ,  á  la  cual  no  tardó  en  seguirla  su 
amante :  recibidle ,  miss  Wharton,  ¡  y  plegué  á 
Dios  que  sea  para  vos  una  prenda  segura  de  la 
dicha  que  por  tantos  títulos  merecéis  I 

Este  arrebato  de  sensibihdad  produjo  en 
Sara  una  tan  profunda  impresión,  que  hizo 
como  refluir  toda  su  sangre  hacia  el  corazón  í 
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mas  el  coronel  no  tardó  en  venir  á  ofrecerle 
la  mano,  y  conduciéndola  delante  del  capellán 
dióse  principio  á  la  ceremonia.  Las  primeras 
palabras  de*  este  imponente  oficio  punlnjéron 
en  todos  los  espectadores  el  mas  completo  re- 
cogimiento y  silencio;  y  el  ministro,  después 
de  haber  dirigido  á  los  futuros  esposos  una 
exhortación  bien  solemne ,  recibió  sus  respec- 
tivas promesas  de  fidelidad.  Siguióse  á  esto 
el  ceremonial  del  anillo ;  y  fuese  ya  por  inad- 
vertencia ,  ó  bien  á  causa  de  la  turbación  del 
momento,  la  esposa  le  llevaba  aun  en  el  dedo 
en  que  se  le  babia  colocado  el  doctor.  Esta 
circunstancia  hubo  de  ocasionar  algunos  mo- 
mentos de  interrupción,  durante  los  cuales  se 
Tió  aparecer  de  repeute,  en  medio  de  la  com- 
pañía ,  ú  un  hombre  cuya  sola  presencia  bastd 
á  suspender  la  ceremonia.  Era  el  mismo  bu- 
honero ,  cuyos  ojos  dé  ordinario  tan  tímidoff 
no  solo  no  evitaban  las  miradas  de  los  demás , 
si  que  dirigían  las  suyas  en  temo  de  sí  con  unr 
cierto  aire  enagenado  y  de  desvarío.  Todo  str 
cuerpo  parecia  agitado  de  una  bien  estraordi- 
naría  conmoción ;  pero  esta  pasó  como  la  som- 
bra de  una  nube  que  ahuyenta  delante  de  sí  un 
viento  impetuoso  y  deshecho,  y  recobrando 
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aquel  su  ademan  humilde  y  respetuoso  que  le 
fuera  como  habitual,  volvió  su  rostro  hacia  el 
esposo,  y  le  dijo  saludándole : 

—  ¿  C!omo  es  que  el  coronel  Wellmere  está 
perdiendo  aquí  unos  tan  preciosos  momentos, 
cuando  su  muger  acaba  de  surcar  d  Océano 
para  venir  á  encontrarle  y  á  reunirse  con  él? 
Las  noches  ^on  largas,  y  la  luna  no  tardará  en 
salir ;  dentro  de  pocas  horas  pudiera  hallarse 
de  vuelta  en  Nueva<*-York. 

Wellmere  quedó  todo  constenTado  y  con- 
fuso por  un  momento ,  sin  poder  volver  en  su 
acuerdo  á  causa  de  aquella  tan  inesperada  re- 
volución. La  fisonomía  de  Biroh,  bien  que  todo 
despavorida,  no  inspiró  el  menor  terror  en  el 
espíritu  de  Sara ;  roas  al  rehacerse  algún  tanto 
déla  sorpresa quele  hubiera  ocasionado  aque- 
'  lia  interrupción,  echó  una  ojeada  harto  in- 
quieta sobre  las  facciones  del  hombre  á  quien 
acababa  de  aliarse  con  un  lazo  eterno,  y  leyó 
^  en  ellas  la  terrible  confirmación  de  lo  que  el 
buhonero  acababa  de  decir.  Todo  cuanto  hu- 
biera en  el  salón  le  pareció  moverse  un  mo- 
mento y  rodar  en  tomo  de  ella ,  y.  cayó  sin 
conocimiento  y  sin  sentidos  en  los  brazos  de  su 
tia.  Hay  en  la  rouger  un  como  instinto  de  de- 
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licadeza  que  parece  triunfar,  en  los^  rastantes 
crítieos ,  de  toda  otra  agitackm,  por  yira  y  po- 
derosa que  sea :  aquel  instinto  hizo  que  miss 
Peyton  y  Francés  trasladasen  á  la  pobre  Sara 
á  otra  habitación,  permanecieado  los  hombres 
solos  en  el  salón  de  compañía. 

La  tan  natural  confusión  qne  hubo  de  seguir 
al  desmayo  de  Sara  facilitó  la  retirada  del  bu- 
honero ,  el  cual  desapareció  con  una  tal  pron- 
titud que  no  hubiera  dado  hxgut  á  que  se  le 
alcanzase ,  aun  cuando  se  hubiese  pensado  en 
perseguirle.  Wellmere  obserró  entonces  cual 
los  circunstantes  tenianclayadas  los  c^os  en  él 
con  un  silencio  del>ien  triste  agüero. 

^  ¡  Es  falso  cuanto  ha  ^cho  ese  hombre , 
falso  como  el  infierno !  esdamé  dándose  de 
puñetazos  en  la  frente :  yo  no  he  reconocido 
jamas  sus  pretendidosderedbós,  y  ciertamente 
las  leyes  de  mi  pais  no  me  forzarán  á  recono- 
cerlos. 

—  Pero  ¿  y  las  leyes  de  Dios  y  las  de  la 
conciencia  ?  le  pregunt9  Lawton. 

Mas  antes  que  Wellmere  pudiese  respon- 
derle directamente ,  l^ngleton,  que  hasta  en- 
tonces se  hubiera  apoyado  en  el  brazo  del 
«dragón  que  le  asistía,  se  adelúitó  hacia  el  cen- 
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tro  del  círculo,  y  centelleando  de  indignación 

y  de  furor  sus  ojos,  esclamd : 

—  ¡  He  aquí  el  decantado  honor  inglés !  ;  el 
honor  de  que  tanto  se  envanece  vuestra  na- 
ción, y  cuyas  leyes  ella  desdeña  con  respecto 
á  los  estrangeros!  Mas  tened  entendido  ^n  em- 
bargo, añadió  llevando  su  mano  al  pomo  del 
sable;  toda  señorita  de' la  América  tiene  un 
derecho  á  la  protección  de  sus  verdaderos  hi- 
jos, y  no  existe  en  este  pais  una  sola  tan  des- 
amparada, que  no  halle  al  momento  un  de- 
fensor y  un  vengador,  si  se  la  ultraja  6  insulta. 

—  Muy  bien ,  señor  mió,  contestó  Wellmere 
con  arrogancia  adelantándose  há9Ía  la  puerta; 
vuestra  situación  actual  os  pon^  á  cubierto, 
mas  tal  vez  libará  un  dia..., 

£1  coronel  salia  del  salón,  cuando  sintió 
un  ligero  golpecito  en  el  hombro ;  y  volviendo 
el  rostro ,  vio  al  capitán  Lawton,  quien,  con 
una  sonrisilla  que  le  era  como  característica, 
le  dio  á  entender  por  señas  que  le  siguiese. 
Wellmere  se  hallaba  á  la  sazón  en  una  situa- 
ción de  espíritu  tal,  que  hubiera  preferido  el 
partido  mas  desesperado ,  antes  que  perma- 
necer en  una  compañía  que  le  miraba  como  un 
objeto  de  menosprecio  y  de  horror.  Los  áoi 
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contrincantes  bajaron  hasta  el  establo  ^in  que 
el  capitán  hubiese  fM*onunoiajdo  una  sola  pala- 
bra;  mas  al  llegar  allí ,  gritó  ^i  alta  voz : 

—  ¡  OU ,  ordenanza !  ¡  traedme  aquí  mi  ca- 
ballo Roanoke ! 

Su  criado  se  presentó  al  momento  con  el  ca- 
ballo ensillado  >,  embridado  y  pronto  á  partir.. 
Lawton  echó  las  riendas  sobre  el  cuello  del 
animal  con  toda  su  sangre  fría  ordinaría ,  y  to- 
mando sus  pistolas <de  arzón,  habló  al  oficial 
Inglés  de  este  modo : 

—  Habéis  tenido  razón,  coronel  Wellmere, 
en  declarar  que  Jorge  Sin^eton  no  estaba  en 
este  momento  en  disposición  de  combatir ;  mas 
he  aquí  dos  buenas  pistolas  que  hace  ya  largo 
tiempo  que  sirven ,  y  que  solo  se  han  visto 
hasta  ahora  en  manos.de  hombres  de  honor. 
Pertenecieron  en  otro  tiempo,  señor  «oronel, 
á  mi  padre,  que  se  sirvip  de  ellas  con  distin- 
ción en  las  guerras  contra  la  Francia ,  y  que 
me  las  regaló  para  que  las  emplease  en  favor 
de  la  causa  de  mi  patría^  ¿  Puedo  hacer  yo  de 
ellas  un  uso  mucho  mas  honroso  que  el  que 
me  propongo  ahora ,  castigando  á  un  mberable 
que  quería  deshonrar  una  de  las  mas  bellas 
flores  de  mi  pais  ? 
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—  Yo  os  castigaré  á  vos  mismo  por  Tuestra 
insolencia,  esclamó  el  coronel  cogiendo  el 
arma  qae  se  le  <rfrecia;  ¡  y  que  la  sangre  que  se 
derrame  caiga  sobre  la  cabeza  del  agresor ! 

— Amen ,  dijo  Lawton.  Ahora  ya  seis  libre, 
puesto  que  lleVais  en  vuestro  bokillo  un  pasar- 
porte  de  Washington :  os  cedo  el  primer  fuego. 
Si  la  suerte  me  es  contraria ,  he  aquí  mi  corcel 
que  os  pondrá  muy  kiego  al  abrigo  de  toda 
persecución ,  y  aun  os  aco^^jaré  el  s^ejaros 
de  aquí  sin  la  menor  demora ,  porque  por  una 
semejante  causa  hasta  el  mismo  doctor  Sit- 
greaves  desenvainaría  su  acero,  y  vos  no  lui~ 
llaríab  por  cierto  cuartel  ni  misericcwtMa  al- 
guna entre  los  dragones  que  fomian  ci  piquete 
que  no  está  lejos  de  aqm'. .  • 

—  ¿Estáis  ya  preparado  y  pronto?  grifd 
Vf  ^mere  rechinando  los  dientes  de  rabia. 

—  Acercad  aqm'  la  hiz,  Tom ¡  Fuego ! 

grit<$  el  capitán. 

Welímere  disparen,  y  k  charretera  dé  aquel 
voló  por  los  aires  en  cincuenta  anico». 

*—  Ahora  entra  mi  tumo,  cKjaLavfton  con 
sn  acosttimbrada  sangre  fría ,  apuntando  su 
pistola  contra  el  corouel. 

—  Y  el  mió  no  menos,  gritd  una  recia  \xíl 
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á  sus  espaldas ,  mi^tras  que  un  ftierte  golpazo 
que  se  le  diera  en  el  iMrazo  derecho  le  hacía 
caer  la  pistola  de  las  manos....  ¿No  pudierais 
hallar  otra  mejor  ocupación  que  la  de  disparar 
contra  un  hombre ,  como  si  fuera  un  pavo  de 
Navidades  ?....  ¡  Pero  con  todos  los  diablos  del 
infierno!  ¡es  el  maldito  capitán  de  los  dra- 
gones de  Virginia  !  ¡Arremeted  contra  él,  y 
asegurádmele !  ¡  Por  cierto  que  es  una  presa 
que  no  me  esperaba  yo ! 

Empero  bien  que  scMprendido  y  desarmado, 
Lawton  no  perdió  su  presencia  de  espíritu  : 
sintió  sobrado  que  habia  caido  en  «anos  de 
unos  hombres  de  qmenes  no  podia  esperar 
merced  alguna,  y  apeló  á  todas  sus  fuerzas  y 
yigor  para  haber  de  defenderse.  Cuatro  Skin* 
ners  se  lanzaron  contra  ék  al  mismo  tiempo, 
tres  de  los  cuales  le  asieron  por  el  cuello  y 
brazos  con  la  intención  de  inutilizar  todos  sus 
movimientos ,  y  de  atarle  con  sogas  después. 
Mas  el  capitMi  rechazó  á  otro  de  ellos  con  tal 
violencia ,  que  hubo  de  enviarle  á  topar  y  es- 
trellarse contra  la  pared  de  enfrente ,  al  pié 
de  la  cual  p«-maneció  casi  sin  sentido  por  una. 
tan  ruda  sacudida.  Mas  el  cuarto  enemigo  le 
cogió  por  ambas  piernas ,  y  no  pudiendo  de^ 
111.     ^  jf 
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Tenderse  contra  tantos,  cayó  por  el  suelo  á  $u 
vez  arrastrando  consigo  á  dos  de  sus  agre- 
sores. La  lucha  que  se  siguió  entre  los  tres 
antagonistas  que  mordían  tierra  fué  corta , 
pero  bien  terrible.  Los  Skinners  pronimpie'- 
ron  en  mil  maldiciones  y  en  los  mas  san- 
grientos y  horribles  denuestos,  gritando  á 
otros  tres  de  sus  compañeros  que  miraban 
aquel  combate,  y  á  quienes  la  vista  de  élhabia 
como  petrificado  de  terror,  gritándoles  para 
que  viniesen  en  su  ayuda,  á  fin  de  asegurar 
una  tan  interesante  presa.  Mas  he  aquí  que  de 
repente  Mbiéron  de  oirse  algunos  suspiros 
ahogados  de  parte  de  uno  de  los  luchadores, 
y  seguirse  á  aquellos  un  profundo  y  sordo  ge- 
mido, como  si  le  hubieran  desnucado;  y  al 
mismo  tiempo  otro  de  los  individuos  de  los  que 
componían  aquel  grupo  se^evanta  en  pié ,  sa- 
cudiéndose de  las  manos  dé  un  segundo  que 
pretendía  á  toda  fuerza  detenerle.  Wellmcre 
y  el  criado  de  Lawton  habían  desaparecido , 
el  primero  para  ir  á  refugiarse  en  el  establo , 
y  el  otro  para  sonar  la  alarma  en  la  casa ;  y 
como  este  se  había  llevado  consigo  el  farol » 
todo  habia  quedado  en  la  oscuridad  mas  com- 
pleta. El  combatiente  que  se  habia  levantado 
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en  pié,  saltó  entonces  ligeramente  sobre  la 
silla  del  caballo  en  el  cual  nadie  pensaba,  y 
las  chispas  que  los  pies  del  animal  hicieron 
resaltar  de  los  pedernales  del  enlosado  dieron 
harta  luz  para  hacer  conocer  que  era  el  capi- 
tán quien  corria  á  galope  tendido  á  ganar  el 
camino  real. 

—  <í  Con  todos  los  diablos  del  infierno,  he> 
tele  allí  que  se  nos  escapa !  gritó  el  gefe  dé  los 
Skinners  con  ronca  y  desentonada  voz :  ¡  fu^o ! 
¡  batidle  por  el  suelo !  ¡  fuego !  os  vuelvo  á  de- 
cir ,  ó  no  será  mas  tiempo. 

Los  salteadores  dispararon  al  punto  y  guar- 
daron silencio  ún  momento ,  esperando ,  aun- 
que en  vano ,  oír  cual  caia  al  suelo  su  víctima. 

— -  No ,  no  caerá ,  aun  cuando  le  hubieseis 
muerto ,  dijo  uno  de  ellos.  Yo  he  visto  soste- 
nerse firme  sobre  los  estribos  á  alguno  de  esos 
diablos  de  la  Yirginia ,  bien  que  con  el  cuerpo 
atravesado  á  la  vez  por  dos  ó  tres  balas,  y  aun 
después  de  muerto. 

Gracias  al  viento  que  soplaba  de  aquel  lado 
oyeron  poco  después  el  estrépito  de  la  rápida 
carrera  de  un  caballo  en  el  valle,  y  su  tan  re- 
gular y  uniforme  marcha  anunciaba  la  mano 
y  la  dirección  de  un  escelente  ginete. 
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—  Los  caballos  bien  domados  y  amaestra- 
dos,  dijo  otro  individuo  de  la  banda,  se  detie- 
nen infaliblemente  cuando  el  que  los  cabalas 
Tiene  abajo. 

•—En  este  caso,  ¡hétele  en  salvo  ya !  ^pritó 
el  gefe  golpeando  fuertemente  el  suelo  con 
su  mosquete ,  transportado  de  cólera :  ¡  sí ,  se 
nos  ha  escapado  ese  demonio  en  carne  liu- 

mana ! ¡  Y  bien  pues !  á  nuestro  negocio 

al  presente  *.  porque  antes  de  media  hora  nos 
veremos  seguramente  acometidos  por  ése  bi- 
pikrita  de  sargento,  y  por  el  piquete  que 
manda.  ¡  Y  aun  quiera  Dios  que  el  ruido  de  los 
fusilazos  no  los  haya  puesto  en  movimiento 
ya  á  la  hora  en  que  haUamos !  ¡Sus !  y  cada 
uno  á  su  puesto...;  Id  á  pegar  fuego  á*  todas  las 
habitaciones  de  la  casa :  nada  cubre  mejor  una 
mala  acción  que  un  edificio  en  ruinas  y  hu- 
meando. 

—  ¿Y  que  haremos  de  ese  embarazo ? dije 
uno  de  ellos  empujando  con  el  pié  el  cuerpo 
del  miserable  que  habia  casi  sufocado  Lav?ton, 
y  que  no  había  recobrado  todavía  el  sentido; 
si  se  le  diesen  algunas  friegas,  tal  vez  volvería 
en  sí. 

—  ¡  Dejadle  ahí  abandonado  !  contestd  el 
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gefe  todo  furioso:  si  él  hubiera  \alido  la  mitad 
de  un  hombre,  ese  endiablado  dragón  estaría 
ahora  en  mi  poder.  Penetrad  en  la  casa ,  o« 
repito,  y  pegad  fuego  á  todas  las  habitaciones 
de  ella ;  por  cierto  que  no  saldremos  de  aquí 
con  las  manos  vacías ;  ¿y  quien  sabe  si  attn  ha- 
llaremos tanto  dinero  6  plata  labrada  que  basté 
á  enriquecemos....  como  á  vengamos? 

La  idea  de  k  plata ,  cualquiera  que  fuese  la 
forma  bajo  la  cual  se  presentase  este  metal  á  la 
imaginaeion  de  los  Skiimers ,  era  sobrada  se- 
ductora para  que  pudiesen  resistirse  á  eUa ; 
asi  es  que  abandonaron  á  su  compañero  que 
prínci{Maba  á  dar  tal  cual  senid  de  vida ,  y  se 
abalanzároi»  hikia  la  ea^. 

Ctiaado  los  malvado&  hubieron  ya  partido » 
el  coronel  Weümere  salió  callandito  del  es- 
tablo ,  y  fiev*iidose  s«t  ciJballo ,  se  vié  muy 
presto  montado  y  caminande.  Balanceó  en- 
tonces y  dtdó  un  memetíto^si  se  dirija  en 
derechura  á  las  Guatro-Eocmciíadas  para  dar 
el  alarma  al  destacamento  que  sabia  estar 
apostado  aU/  f  j  procurar  de  e^e  modo  im  tan 
necesario  auxilio  á  la  familia  del  sewfc  Whar- 
ton ;,  d  bien  r  si  aproveehaadose  de  h^  libertad 
que  le  hubiera  fecifilad(^  el  reciente  cange 
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tomaría  el  camino  de  Nueva-York.  La  ver- 
güenza ,  y  aun  roas  el  testimonio  de  su  con- 
ciencia misma  que  le  reprochaba  un  tal  cri- 
men, le  decidieron  á  abrazar  este  ultimo  par- 
tido, y  continuó  marchando,  bien  que  cavilase 
allá  dentro  de  sí  con  cierta  inquietud  en  la  en- 
trevitf  a  que  iba  luego  á  tener  con  una  muger 
colérica  y  ofendida  con  la  cual  se  habia  des- 
posado en  Inglaterra ,  y  que  hubiera  abando- 
nado después,  satisfecha  ya  su  pasión,  y  á  la 
que  se  proponia  ahora  el  contestar  sus  tan  le- 
gítimos derechos. 

En  el  estado  de  confusión  en  que  hubo  de 
quedar  la  familia  del  señor  Wharton ,  ninguno 
habia  hecho  alto  en  la  ausencia  de  Wellmere 
ni  de  Lawton.  La  penosa  situación  del  amo 
de  casa,  y  la  como  estenuacion  que  habia 
sucedido  á  la  colérica  sacudida  del  capitán 
Singleton,  exigian  las  consolaciones  del  cape- 
llán como  la  atención  médica  del  doctor  Sit- 
greaves.  En  esto  se  oyd  la  descarga  de  la  mos- 
quetería ,  que  did  á  toda  la  familia  el  primer 
señal  y  aviso  de  algún  nuevo  peligro;  y  ape- 
nas si  habia  transcurrido  un  solo  minuto, 
<cuando  se  vio  entrar  en  el  salón  al  gefe  de  los 
Skinners  y  á  otro  individuo  de  su  cuadriUa, 
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—  Rendios,  sei*vidores  y  partidarios  del 
rey  Jorge,  esclamó  el  capataz  apoyando  la 
boca  de  su  mosquete  sobre  el  pedio  del  doc- 
tor;  rendios ,  digo,  6  no  os  dejaré  en  vuestras 
venas  ni  ima  sola  gota  de  sangre  realista. 

—  Quedito,  quedito ,  amigo  mió,  replicó  el 
doctor.  Sin  duda  vos  sois  mucho  mas  perito  y 
esperimentado  en  el  arte  de  hacer  las  heridas 
que  en  el  de  curarlas,  y  el  arma  que  manejáis 
con  tan  poca  discreción  es  infinitamente  peli- 
grosa para  la -vida  animal. 

—  Rendios  pues,  porque  sino 

—  ¿Y  por  que  me  he  de  rendir?  Yo  soy  un 
no-combatiente,  un  discípulo  de  Galeno.  Id  á 
reglar  los  artículos  de  la  capitulación  con  el 
capitán  Lawton,  aunque,  según  pienso^  temo 
no  le  halléis  sobrado  indócil  y  reacio  sobre  ei 
particular. 

£1  Skinner  habia  tenido  harto  tiempo  para 
examinar  la  naturaleza  del  grupo  que  se 
hallaba  á  la  sazón  en  el  aposento ,  y  conven- 
cido de  que  no  tuviera  que  temer  resistencia 
alguna ,  y  deseoso  no  menos  de  asegurarse  la 
parte  que  debería  caberle  en  aquel  pillage  ge- 
n^rsd,  arrojó  por  el  suelo  su  mosquete,  y  prin- 
cipió á  ocuparse,  con  el. bandido  que  le  acom- 
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pañaba,  á  recoger  y  hacinar  en  un  saco  cuaoiik 
plata  le  viniera  á  las  manos ,  á  &i  de  hallarse 
pronto  á  una  retirada  con  la  presa ,  si  las  cir^ 
cunstancias  lo  exigiesen.  La  casa  toda  (Grecia 
entonces  £l  mas  singular  espectáculo.  Las  se- 
ñoras se  hallaban  reunidas  cerca  de  Sara  ,  sin 
conocimiento  aun,  en  una  de  las  habitaciones 
á  que  no  hubieran  todavía  Ikgado  k»  áridds 
malhechores.  £1  señor  Wharton  habia  caído  en 
un  estado  completo  de  estupor ,  escuchando 
sin  fruto  alguno  las  palabras  de  consolación 
que  le  prodigaba  el  capeUan ,  quien  á  su  vez 
se  TÍO  muy  presto  sobrado  aturdido  por  el 
pavor,  para  haber  de  continuar  su  carilatÍTO 
ministerio.   £1  pd^re  Singkfon  se  hallaba 
tendido  es  im  sofá,  como  aníqníladoy  y  casi 
sin  saber  lo  que  se  pasaba  en  torno  de  él.  £1 
doctor  le  administraba  uaa  poción  cordial  y  y 
examinaba  sus,  ligaduras  y  vendajes  con  su 
acostumbrada  sangre  fría,  y  como  si  desafiara 
el  tumulto  que  le  rodeaba.  César  y  el  criado 
del  capitán  Singleton  se  habian  huido  á  loe 
bosques ;  y  Katy  Haynes,  corríendotodalacasa, 
hacia  á  teda  prisa  algunos  líos  de  sus  mas  pre- 
ciosos efectos ,  con  la  muy  particular  atención 
de  DO  nezdar  Bs  compreiider  «I  aqiidlos  cosa 
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alguna  que  no  le  perteneciese  legítimamente. 

Mas  ya  ha  transcurrido  el  tiempo  necesaria 
para  que  volvamos  nuestra  atención  hacia  el 
lugarejo  de  las  Cuatro-Encrucijadas.  Guando 
el  veterano  Hollister  hubo  de  dar  la  drden  á 
sus  dragones  de  empuñar  las  armas  y  de  mon- 
tar á  caballo,  la  vivandera  sintió  aUá  dentro  de 
sí  una  como  comezdn  de  tomar  parte  en  la 
gloria  y  en  los  peligros  de  la  espedicion.  No  nos 
atreveremos  á  asegurar  y  re^p<mder  si  este 
deseo  procedia  de  que  tuviese  miedo  de  per- 
manecer aUí  sola,  6  de  un  verdadero  celo  de 
concurrir  en  persona  y  de  marchar  al  socorro 
de  su  favorito  el  capitán ;  pero  sí  es  muy  cierto 
que  al  notar  que  el  sargento  se  disponia  ya  á 
ordenar  la  parti(k  aunque  no  muy  de  buena 
voluntad ,  ella  esclamó  al  punto : 

—  Esperad  un  p«co  que  se  unza  mi  carreta  ^ 
yo  me  propongo  acompañaros ,  porque  daddr 
caso  que  resultase  algún  herido,  como  es  pro« 
bable  que  acontezca ,  podríamos  traerlos  mu* 
cho  mas  cómodamente  en  ella. 

Por  cierto  que  Hcdlister  no  hubo  de  llevar  á 
mal,  allá  en  su  interior,  que  se  le  ofreciese  un 
pretesto  de  retardar  algún  tanto  una  marcha 
que  tan  cuesta  arriba  le  venia;  y  sin  embargo 
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creyó  ahora  de  su  deber  el  manifestar  un 
cÍMto  disgusto  por  aquella  momentánea  sus- 
pensión ,  diciendo : 

—  Guando  mis  dragones  han  montado  ya 
una  vez  á  caballo ,  solo  una  bala  de  cañón  pu- 
diera hacerlos  bajar;  y  en  un  negocio  como 
este ,  que  es  de  la  invención  del  diablo ,  es 
muy  probable  qu^  habremos  de  luchar  y.dc- 
fendenios  contra  el  fuego  reunido  de  la  mos- 
quetería y  artillería;  por  consiguiente, podéis 
venir  con  nosotros  si  gustáis ,  pero  ya  veis 
que  no  tendremos  necesidad  de  vuestro  éar- 
ruage. 

—  Mentis,  mi  querido  sargento,  dijo  Betty 
á  quien  las  tan  copiosas  libaciones  del  Iícch: 
favorito  no  le  permitian  por  el  momento  el 
pararse  á  buscar  términos  algo  mas  corteses. 
¿El  capitán  Singleton  no  hubo  de  venir  al  suelo 
herido  de  bala,  no  ha  mas  de  diez  dias  ?  ¿y  no 
le  sucedió  otro  tanto  al  capitán  Jack?  ¿no  hubo 
de  quedar  tendido  panza  arriba ,  y  con  el  ros- 
tro vuelto  hacia  el  cielo ?  ¿y  no  creyeron  vues- 
tros dragones  que  estaba  muerto  y  a ,  y  no  echa- 
ron á  huir  abandonando  la  victoria  á  las  tro- 
pá^  del  rey  ? 

—  Vos  sois  la  que  mentis,  ¡  voto  á  sanes  ! 
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esclamó  el  sargento  en  estremo  colérico ;  y 
míente  y  remiente  todo  aquel  que  diga  que  la 
victoria  no  quedó  por  nosotros. 

— Yo  quiero  decir  por  un  momento,  replicó 
la  vivandera :  sí  señor,  volvisteis  talones  por 
un  momento,  pero  el  mayor  Dunvroodie  llegó, 
ordenó  una  nueva  carga ,  y  las  trppas  del  rey 
echaron  á  huir  á  su  vez.  Pero  no  es  menos 
cierto  que  el  capitán  Jack  hubo  de  verse  des- 
montado ,  y  por  mi  santiguada,  que  entre  todos 
los  dragones  no  se  halle  un  ginete  mas  diestro 
que  él.  Por  consiguiente,  sargento,  mi  carreta 
puede  ser  de  tal  cual  utilidad.  ;  Ola ,  mucha- 
chos !  llegaos  aquí  dos  de  vosotros ,  y  uncid 
esta  yegua  á  las  varas ;  y  si  mañana  temprano 
os  falta  alguna  cosa,  noseHpor  cierto  un  buen 
vaso  de  vrhiskey  :  echadle  ademas  sobre  los 
lomos  un  pedazo  del  cuero  de  Jenny,  porque 
estos  caminos  pedregosos  del  West-Chester 
han  lastimado  la  pobre  bestia. 

Y  habiendo  consentido  el  sargento  de  buena 
gracia,  los  dragones  habilitaron  al  momento  la 
carreta  y  la  pusieron  en  estado  de  recibir  á 
mistk-es^  Flanagan. 

—  Como  no  pudiéramos  saber ,  dijo  Hollifr 
ter  á  sus  dragones ,  si  se  nos  vendria  á  atar 
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de  frente ,  cinco  de  yosotros  marcharán  de- 
lante y  los  'demás  á  retaguardia ,  á  £b  de  cu- 
brir  nuestra  retirada,  si  llegase  á  ser  necesa- 
ria. Para  un  hombre  poco  instruido  como  yo 
lo  soy  9  mistress  Flanagan ,  es  negocio  sobrado 
delicado  el  haber  de  mandar  en  momentos  tan 
críticos,  y  desearía  con  toda  mi  alma  el  que  se 
hallase  aquí  alguno  de  nuestros  oficiales;  roas 
pongo  toda  mi  confianza  en  el  auxilio  del 
Señor. 

—  ¡  Qoitad  allá,  sargento,  quitad  allá  !  dijo 
la  vivandera  repantigada  ya  muy  á  sus  an- 
churas en,  la  barreta :  ¡  lléveme  el  diablo  si  bay 
un  s<do  enemigo  en  todos  los  alrededores !  y 
marchad  con  alguna  mas  diligencia ,  á  fin  que 
la  y^gua  pueda  ganaír  el  trote ;  porque  de  otro 
modo  el  capitán  Jack  no  tendría  que  daros  las 
gracias  de  vuestra  sobrada  prísa. 

—  Mistress  Flanagan,  dijo  Hollister,  bien 
que  yo  no  sea  mas  que  un  ignorante  en  -lo  que 
concierne  á  las  comui^caciones  con  los'  e^r»- 
tus,  duendes  y  trasgos ,  no  he  hecho  por  cierte 
toda  la  guerra  antigua  y  cinco  años  de  la  actual 
sinhaber  aprendido  que  un  ejercito  debe  siem>- 
pre  cubrir  sus  bagages,  objeto  de  un  gran  in- 
terés, «1  cual  el  .ilustre  Washington  no  falt» 
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mnica.  Seria,  pues,  ríd^eulo  el  que  una  canti- 
nera me  (tiera  ahora  lecciones  de  servicio. 
¡  Vamos ,  camaradas,  adelante !  \  y  que  todo  el 
mundo  maride  según  lo  tengo  dispuesto ! 

*-  ¡  Sí,  sí,  marchad ,  no  importa  como !  es- 
damó  Betty  con  impadeRck ;  estoy  bi^ti  sc'* 
gura  de  que  el  morisco  habrá  llegado  ya,  y  «1 
capitán  no  dejará  de  haceros  algún  cargo  por 
niestra  lentitud. 

—  Pero  ¿  estáis  bien  segura  y  bien  persua- 
dida iros  de  que  sea  un  verdadero  negro  el  que 
nos  ha  traído  la  carta  ?  preguHd  el  sargento 
colocándose  entre  ambos  pelotones,  y  de  este 
modopo^  seguir  eonversando  con  B^ty,  y 
dar  al  misnio  tiempo  las  órdenes  qne  convinie« 
sen  á  vanguardia  y  á  retaguardia. 

—  To  08  digo,  sargento,  que  no  estoy  se^ 
gura  de  cosa  alguna,  respondió  la  vrvtandera) 
pero  ¿  como  es  qne  vuestros  dragones  no  ha- 
cen tomar  el  frote  á  sus  cabaUos?  Porque  mi 
yegua  no«stá  acostumkrada  á  marchar  al  pasfy, 
y  en  este  vaüe  condenado  no  pnede  uilo  entrar 
en  calor  cuando  se  camina  asi  qnectito  como 
sí  se  acompañara  tin  entierro* 

—  Fsso  á  paso,  muy  tranquila  y  prudefnte- 
^■wntc,  nrislre5ís  Flanagan,  replicó  Hollister ; 
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porque  no  es  la  temeridad  la  que  hace  un  buen 
oficial.  Si  hemos  de  llegar  á  las  manos  con  los 
espíritus,  es  muy  probable  que  quieran  ata- 
camos por  sorpresa.  En  la  oscuridad  y  en  las 
tinieblas  no  se  puede  contar  sobrado  con  los 
caballos,  y  yo  tengo  una  reputación  que  per- 
der, cantinera. 

—  ¡  tJna  reputación !  repitió  Betty ;  ¿  y  el 
capitán  Jack  no  tiene  también  una  reputación 
y  aun  mas  una  vida  que  perder  ? 

— -  ¡Alto!  gritó  el  sargento :  ¿que  es  lo  que 
yo  he  visto  moverse  al  pié  de  aquel  peñasco 
hacia  nuestra  izquierda  ? 

— •  Nada ,  nada  absolutamente ,  dijo  la  vi- 
vandera, perdida  ya  la  paciencia,  salvo  que 
sea  el  alma  del  capitán  Jack,  que  venga  i 
echaros  en  cara  el  haber  marchado  á  su  so- 
corro á  paso  de  tortuga. 

-—  Betty ,  es  por  cierto  una  locura  el  hablar 
ahora  de  este  modo.  ¡  Que  se  adelante  uno  de 
vosotros ,  y  que  vaya  á  reconocer  aquel  pe- 
ñasco !  ¡  Camaradas,  sable  en  mano,  y. cerraos 
los  unos  contra  los  otros ! 

—  ¿Os  habéis  vuelto  loco  vos  mismo,  sar- 
gento ,  ó  bien  habeb  perdido  todo  vuestro  va- 
lor! ¡  Yamos,  vamos,  ¡  que  se  me  haga  plau! 
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mi  yegua  y  yo  llegaremos  allá  en  ua  abrir  y 
cerrar  de  ojos,  porque  á  íé  mía  que  yo  no  tengo 
miedo  de  espíritu  que  viva. 

Un  dragón  que  se  habig  destacado  á  recono- 
cer el  terreno  11^^  en  este  momento  diciendo 
que  no  se  viera  cosa  alguna  que  nnpidíese  el 
avanzar ,  y  el  destacamento  continuó  su  ca- 
mino, aunque  con  mucka  lentitud  y  ctrcuns- 
peccion. 

'^—  £1  valor  y  la  prudencia  son  las  virtudes 
de  un  buen  soldado,  mistress  Flanagan,  dijo 
el  sargento;  y  cuando  una  de  estas  calidades 
se  halla  sola,  ya  puede  decirse  que  no  vale  gran 
cosa. 

-^  ¿  La  prudencia  sin  el  valor  ?  dijo  la  vi- 
vandera :  sin  duda  es  esto  lo  que  vos  queréis 
decir,  sargento,  y  en  esta  parte  yo  pienso 
como  vos.  Mas  no  puedo  retener  mi  yegua  que 
principia  á  encolerizarse. 

—  ¡Paciencia ,  paciencia,  buena muger !.... 
I  Mas  oid !  ¿  Que  podrá  ser  esto  ?  esclamó  Ho- 
liister  enderezando  las  orejas  al  oir  el  pistole- 
tazo descerrajado  por  Wellmere ;  juraría  yo 
que  es  un  tiro  de  pistola ,  y  de  pistola  de  nuestro 
regimiento,  j  Atepcion!  ¡  adelante  la  rescat^a. 
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y  cernid  vuestras  filas  I  Blistress  Flanagaiii 

«sme  forzoso  el  dejaros. 

Dicho  esto,  y  como  si  la  esplosion  de  una 
arma  de  fuego  que  élcreia  conocer  le  hubiese 
devudto  (A  uso  de  áus  SBCnltades  inteleetuales, 
fué  á  colocarse  á  Im  cahesa  de  sus  dragoBes 
con  cierto  aire  de  orgotto  marcial  que  la  can- 
tinera DO  pudo  observar  á  causa  de  las  tinie- 
blas de  la  noche.  En  esto  se  oyó  la  descarga 
de  mosquetería  d«  los  Skinners ,  y  el  sargento 
gritó: 

—  ¡  Addante ,  y  ai  galope ! 

Poco  después  hubo  de  resonar  en  los  oídos 
de  todos  los  individuos  del  destacamento  d 
sordo  ruido  de  la  carrera  de  un  caballo  en  d 
camino  real ,  y  cuya  ligereza  anundaba  que  se 
tratara  de  vida  6  de  muerte  para  el  que  le 
montaba  y  dtrígia.  HolBstar  mandó  haeer  aho 
de  nuevo  á  su  tropa ,  y  corrió  hacia  adelante 
para  reconocer  por  sí  mismo  al  caballero  que 
venia  avanzándose. 

-^  ¡Alto  allá!  ¿qiúen  vive?  gritó  el  sargento 
con  la  sonora  voz  de  un  hombre  resuelto  y  de- 
cidido á  todo. 

^-  ¡  Ah!  ¿sois  vos  IMlister?  dijo  Lawtoa: 
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¡  bien  I  ¡  siempre  pronto ,  y  siempre  á  vuestrc^ 
deber!  Mas  ¿en  donde  está  el  destacamento? 
— *  A  dos  pasos  de  aqní ,  capitán ,  y  siempre 
¿K^>oesto  á  seguiros  adonde  vos  ordenaréis , 
respondió  el  veterano  goso^  en  estremo  por 
T^rse  libre  de  toda  responsabyidad  ^  y  no  de- 
seando ya  otra  cosa  mas  qae  d  encontrar  ua 
enemigo  con  quien  poder  combatir. 

—  Está  bien,  dijo  el  ciclan  adelantándose 
bada  ks  dragones  f  y  habiéndoles  dirigido  tal' 
cual- palabra  para  alentarle»  y  entusiasmarlos;^ 
los  bizo  partir  al  punto  con  la  misma  rapideai 
con  que  hulnera  llegado  él  mismo:  Muy  Kiege 
hubieron  de  dejar  largo  trecho  atrás  la  mise- 
rable yegua  de  Betty ,  que  hizo  acercar  y  co- 
locó su  carreta  sobre  el  borde  del  camino ,  di* 
ciendo  allá  entre  sí : 

—  ¡  Ya  1  ¡  ya  se  echa  de  ver  que  el  capitán 
Jack  los  manda  al  présenle !  Porque  bien  1^-^ 
jos  de  mardiar  como  en  un  entierro ,  velos  ahí 
que  corren  cual  ne|^s  y  como  si  fuesen  á  bo- 
das. Yo  voy  á  atar  mi  yegua  al  primer  vallado, 
y  seguiré  mi  ruta  á  pié  para  ver  lo  que  se 
pasa;  porque  no  seria  justo  que  el  pobre  ani- 
mal se  espusiese  á  recibir  alguna  mala  lan? 
borílada. 
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Guiados  y  conducidos  por  Lawton ,  sus  sol- 
dados le  seguian  sin  probar  el  menor  temor  y  y 
sin  permitirse  reflexión  alguna.  En  el  mo- 
mento no  sabian  si  iban  á  atacar  una  tropa  de 
Vaquerizos  6  algún  destacamento  del  ejército 
real  f  pero  conocian  á  fondo  tanto  la  destreza 
como  el  valor  del  caphan ,  y  semejantes  cali- 
dades prendan  y  cantnran  siempre  al  s(Mado« 

Al  llegar  delante  de  la  puerta  de  la  Lan- 
gosta, el  capitMi  mandd  hacer  alto ,  y  tomó  las 
disposiciones  oporttmas  para  el  ataque.  Des- 
montó del  caballo,  ordenó  á  ocho  de  sus  sol- 
dados qtte  hiciesen  otro  tanto ,  y  continuó  di- 
ciendo á  Hollister: 

—  Permaneced  aquí  vosotros,  y  guardad 
nuestros  caballos ;  y  sí  alguno  trata  de  salir  de 
la  casa ,  detenedle  ó  acuchilladle. 

En  este  punto  mismo  se  vieron  asomar  ks 
Uamas  por  algunas  de  las  ventanas  y  parte  de 
los  tejados  del  edificio ,  esparciendo  una  gran 
claridad  en  medio  de  las  tinieblas  de  la  noche. 

—  [Adelante!  gritó  entonces  Lawton,  y 
no  deis  cuartel  alguno  antes  de  haber  hecho» 
completa  justicia. 

La  voz  del  capitán  llevaba  en  sí  una  como 
espresion  de  fuerza  terrible  que  penetraba. 
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hasta  el  corazón ,  aun  en  medio  mismo  de  los 
horrores  de  que  era  aquel  edificio  el  teatnK 
£1  botin  que  llevaba  ya  recogido  el  gefe  de  los 
Skinners  le  cayó  maquinalmente  de  las  roanos, 
y  permanecid  durante  un  momenta  cortado  y 
aterecido  de  pavor ;  mas  se  reháso  al  fín ,  y  cor- 
rió á  abrir  una  de  las  ventanas.  En  este  ins- 
tante mbmo  entraba  Lawton  en  el  aposento 
con  sable  en  mano  y  gritando  :^ 

—  ¡MiAcrte  á  los  bandidos ! 

Y  de  un  sablazo  le  rajó  di  cníneo  al  coro* 
pañero  del  gefe  de  los  Skinners ;  pero  este 
evitó  su  venganza,  precipitándose  diligente 
ventana  abajo.  Los  gritos  de  las  señoras  |odo 
amedrentadas  y  confusas  le  hicieron  reco- 
brar á  Law^ton  su  ordinaria  presencia  de.  es- 
píritu, al  paso  que  los  celosos  ruegos  del  ca- 
pellán inglés  le  inspiraron  p6r  fin  la  idea  de 
haber  de  ocuparse  en  salvar  la  familia.  Un  otro 
individuo  de  la  banda  cayó  en  manos  de  los 
dragones ,  y  probó  la  misma  suerte  que  su  ca- 
marada;  los  restantes  alarmados  á  tiempo  lo- 
graron aun  fugarse. 

Miss  Peyton ,  Francés  y  mbs  Singleton,  ocu- 
padas hasta  ahora  en  asistir  á  Sara,  no  cono- 
cieron la  llegada  y  asalto  délos  Skinners, 
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hasta  que  las  llamas  hubieron  de  estenderse 
con  hórrida  violencia  en  tomo  de  ellas.  Los 
gritos  de  Katy  y  los  de  la  azorada  mitad  de 
César,,  junto  con  el  tumulto  que  se  otii  en  k 
¿abitaeion  vecina ,  fu^on  los  primeros  sín- 
tomas que  hicieron  recelar  y  temer  á  miss 
Pey  ton  y  á  Isabel  algún  peligro  imprevisto. 

—  iProtidencia  de  mi  Dios!  esclamó  la  tia 
toda  alarmada  :  ¡  que  horrible  conEisimí  pa- 
rece reinar  en  la  casa  toda !  ¡  y  quien  sabe 
aun  si  habrá  sangre  derramada  de  resaltas  de 
este  funesto  incidente ! 

—  ¿Y  quien  pudiera  pensar  en  hacer  uso 
de  la*  espada  ?  dijo  Isabel,  con  el  rostro  mu- 
cho mas  pálido  que  la  imisma  miss  Pey  ton.  £1 
doctor  Sitgpcaves  es  de  un  carácter  en  eslrcmo 
pacífico,  y  ciertamente  el  capitán  Lawton  no 
pudiera  descomedirse  hasta  ese  punto. 

—  Esos  jóvenes  del  sur  s<m  todos  de  un  hu- 
mor tan  in^etuoso  coitao  anUente,  continuó 
miss  Pey  ton.  Vuestro  hermano  mismo,  á  pesar 
de  su  debilidad ,  se  ha  mostrado  toda  la  velada 
asaz  animado  y  descontento. 

^-  ¡  Justo  cielo !  esclamó  Isabel  sostenién- 
dose apdnas,  y  apoyándose  en  el  sofá  sobre  el 
cual  se  había  colocado  á  Sara;  es  naturalmente 
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dulce  comp  un  cordero;  pero  cuando  tnonu 
en  cólera,  es  un  verdadero  león. 

•-*  Es  de  toda  necesidad  que  Tolvamos  al 
salón ,  dijo  miss  Peyton;  nuestra  presencia  les 
impmidrá  un  cierto  respeto,  y  salvará  tal  vez 
la  TÍdft  á  algMBiode  miestros  semeíantc^ 

Miss  Peyton  quería  oinipHr  «i  esta  parte  lo 
que  ella  núralm  como  un  deber  q«e  le  impu- 
sMfan  ni  sexo  y  su  carácter ,  y  se  adeknitd 
hacia  la  puerta  con  toda  la  dignidad  de  una 
vaaiffBt  que  se  siesle  l^rida  y  comprometida  en 
lo  mas  TBYO.  SigiBÓla  Isabel ,  que  no  solo  faalMai 
reeolMrado  ya  leda  su  eiierg» ,  sí  que  anunciaba 
con  sus  centelleantes  ojos  que  poseyera  un 
alma  capaz  de  Uevar  á  cabo  la  empresa  en  que 
se  empróaba.  La  habitación  en  que  ellas  se 
halaban  estaba  sitaada  en  una  ala-  del  odtfí* 
cío ,  cpie  daba  y  se  comunicaba  con  el  cuerpo 
principad  por  nediode  un  oevredercillo  larga 
y  oscuro.  Cócboi  corredor  estaba  iluminado^ 
en  este  momento ,  y  al  catvemd  opuesto  distin- 
guieron á  algunos  individuos  que  corvian  con 
tal  düigenda,  que  no  diá  lugar  á  que  se  les 
viesen  susfaccioBes. 

-^  Adelantémonos ,  dífo  miss  Peyton  con 
una  entereza  que  su  fisonomía  desmentia;  sin 
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duda  que  tendi'áii  aiguna  eonsideracion  por 

nuestro  sexo. 

—  Ciertamente ,  esclamó  Isabel  marcando 
k  primera. 

Dejaron  á  Francés  sola  con  su  hermaníta, 
y  la  pobre  joven  hubo  de  permanecer  algunos 
minutos  todo  silenciosa ,  y  mirando  el  rostro 
pálido  de  Sara  con  una  tal  inquietud ,  que  en 
el  arrobo  de  su  contemplación  ni  siquiera  notó 
que  habian  partido  sus  dos  compañeras.  Mas 
de  repente  he  aquí  que  se  oye  un  espantoso  y 
Innrrible  crujido  en  los  pisos  superiores  del 
edificio ,  y  al  propio  tiempo  penetró  en  la  ha- 
bitación^ por  una  puerta  que  hubiera  quedado 
abierta ,  una  luz  tan  brillante  y  viva  como  la 
del  sol  de  mediodia ,  y  que  comunicó  sn  clari- 
dad á  cuantos  objetos  se  veían  alh\  Sara  se  le- 
vantó entonces,  miró  con  sorpresa  en  tomO' 
de  sí,  y  apoyando  su  frente  en  ambas  manos 
como  para  recordar  lo  que  acababa  de  ocurrir, 
y  mirando  á  sn  hermana  con  ojos  delirantes, 
le  dijo  sonriendose : 

—  ¡  Yo  me  veo ,  pues ,  en  el  empíreo  ya ,  y 
vos  sin  duda  sois  otro  de  los  espíritus  biena- 
venturados que  moran  en  él !  ¡  Ah ! ;  cuan  her* 
mosa  es  esta  luz !  Bien  sentía  yo  que  la  dicha 
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que  principiaba  á  probar  era  sobrado  grande 
para  la  tierra ,  y  no,  no  podia  durar ;  pero  nos 
Yolverános  á  ver,  sí,  nos  volveremos  á  ver. 

—  \  Sara,  hermana  mia !  esclamd  Francés 
con  una  alarma  mortal,  ¿que  es  lo  que  vos 
decis  ?....  ¡  Por  Dios ,  que  no  os  vea  yo  reír  de 
una  manera  tan  espantosa !  ¿  Queréis  despe- 
dazarme el  corazón  ?  ¿  ó  acaso  no  me  reco- 
nocéis? "^ 

•—  ¡  Silencio !  dijo  Sara  poniéndole  un  dedo 
sobre  los  labios;  vos  turbaríais  su  reposo, 
porque  bien  ciertamente  bajará  á  acompa- 
ñarme en  la  tumba.  Mas  ¿creéis  vos  que  puedan 
hallarse  dos  nrageres  reunidas  en  un  mismo 
sepulcro ?  \  Oh,  no !....  ¡  una ,  solo  una ! 

Francés  apoyó  la  cabeza  sobre  el  seno  de 
su  hermana,  de^ciendose  en  amargos  so- 
llozos. V 

—  i  Pero  vos  lloráis ,  ángel  hermoso  !  con- 
tinuó Sara ;  ¡  ni  aun  en  el  cielo ,  pues ,  podemos 
vemos  libres  de  pena!  Mas  ¿en  donde  está 
Enrique  ?  debia  de  hallarse  aquí,  puesto  qué 
ha  sida  ajusticiado.  Es  muy  posible  qué  ven-^ 
gan  juntos^  \  y  cuan  gozosos  no  estarán  al  versé 
reunidos ! 

Francés  se  levantó  de  su  s31a  y  dio  algunos 
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pasos  por  el  aposeuto  abismada  en  un  tan  pro* 
fondo  dolor,  que  casi  no  fuera  duem  de  sí 
misma.  Sara  la  iba  águienda  cob/  la  yisla, 
conteniendo  eon  aaimadi^  admiración  su  her- 
mosura y  adorno ,  que  er«  cu  alio  hubiera  w- 
gjklQ  la  cer«moaia.  ¥  apoyando  aun  la  mano 
sobre  su  frente ,  continué  diciendo : 

•^  Yos  os  parecéis  á  mi  hennana ,  bien  que 
todos  los  espíritus  buenos  y  amables  se  seme- 
jan eftire  sL  Decidme  >  ¿  habéis  sido  casada  ? 
¿habéis  oon^rade,  como  ye,  toda  vuestra 
a£cíon  y  vuestra  alma  á  ua  estraoo^^ro,  de 
prefinrencia^á  vuestro  padre  y  á  vuestvese  her- 
mano y  hermana?  Si  no  lo  habéis  hedboi  asi, 
I  ah  pobre  niña !  os  compadezco,  aun  cuando 
estéis  en  el  dielo. 

-*  [  Callad,  Sara,  callad  por  Dios!  eselamó 
Francés  abalanzándose  hacia  su  hennana;  no 
haUeia  asi,  é  me  veréis  caer  muerta  á  vuestros 
pies. 

£n  e9le  niomenio  mismo  se  oye  un  aspan- 
toso  mido^,  eual  si  se  desquietara  y  desplo- 
mara todo  el  edifíeio' hasta  en  sus  fundamen- 
tos. Era  ú  techo  de  la  casa  que  hubo  de  ban- 
dirse,  y  despejada  y  avivándose  mas  la  Uaina» 
hizo  complétamete  visibles  todos  los  alrede- 
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dores  de  la  casa.  Francés  corrió  hacia  la  ven- 
tana ,  y  vid  un  grupo  reunido  confusamente  en 
la  pradera  6  alfombra  contigua ,  distinguiendo 
en  medio  de  a^el  á  Isabel  y  ásn  tia«  Aoibas 
señoras  tenían  su  brazo  estendido  hacia  el  edi* 
fício  ardiendo,  con  toda  k  iCctitud  de  la  deses- 
peración, y  pareciaa  si^plicar  i  algumos  dra* 
gones  que  se  veía»  alh  cerca  el  que  se  digna- 
sen  marchar  eu  socorro  de  las  desventuradas 
que  no  habían  podido  salvarse  aun.  Este  fué 
el  primer  insianle  en  que  ella  hubode  conocer 
la  naturaleza  y  lo  inminente  de  un  tan  her-r 
roros0< peligro,  y  lanzando  un  agudo  grita  de 
pavor,  se  poecipitd  y  arvoíd  hacia  el  corredor 
como  por  una  eif  ecie  de  instinto.,  tan  sin  ob- 
jeto como  sin  reflexión. 

Una  columna  de  humo  siifocante  y  en  es- 
tremo densa  le  cortó  é  interceptó  el  paao ;  y 
cuando  se  detenia  un  momento  para  respirar, 
he  aquí  que  la  arrebata  en  sus  hrau»  unhomr 
bre,  quien  al  través  de  la  oscuridad  doviniA 
parte ,  y  como  de  una  llttvia.de  fuego  de  otra , 
la  Uevd  en  vilo  y  la  iramporió  al  aire  libre 
mas  muerta  que  vfva.  No  tardó  Francés  en 
recobrar  sus  sentidos,  y  al  ver  que  era  Lavir- 
toB  qráo  le  hubiera  salvado  la  vida ,  se  pus» 
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de  rodillas  delante  de  él ,  csclainando  y  dt-^ 

ciendo : 

I  Sara ,  Sara !  ¡  salvad  á  mi  pobre  her- 
mana !  i  y  qne  el  Todopoderoso  os  colme  de 
bendiciones ! 

Las  fuerzas  le  faltaron ,  y  cay¿  desmayada 
sobre  la  yerba.  £1  capitán  hizo  seña>  á  Katy 
para  que  viniese  á  socorrerla  y  asistirla,  y  re- 
gresó de  nuevo  hacia  la  casa.  £1  fuego  se  habia 
comunicado  ya  á  los  maderages  de  las  ventanas 
y  á  los  enverjados  y  celosías  que  las  decora- 
ban ,  y  la  parte  esterior  del  edificio  estaba 
toda  cubierta,y  casi  invisible  con  el  humo.  Al 
través  de  todos  estos  horrores  y  peligros  podia 
solo  ya  penetrarse  en  la  casa ;  y  Lawton ,  el 
intrépido  é  impetuoso  Lawt(m  mismo,  hubo 
como  de  balancear  y  dudar  un  momento;  pero 
solo  fué  un  momento,  y  se  abalanzó  hacia  una 
especie  de  homo  ardiendo.  Mas  por  desgracia 
no  pudo  dar  con  la  puerta,  y  hubo  de  volver 
á  la  pradera  para  poder  respirar  durante  un 
segundo;  se  arroja  por  la  segunda  vez  hacia 
aquellas  abrasadas  tinieblas,  y  la  yerra  aun^ 
á  la  tercera  vez ,  por  fin*,  salió  con  la  suya. 
Mas,  al  entrar  en  el  vestíbulo,  he  aquí- que 
topa  con  un  hombre  próximo  yti  á  caer  baj» 
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e]  peso  de  otra  persona  qué  traía  sobre  sus  es- 
paldas. No  era  por  cierto  tiempo  ni  lugar  opor- 
tuno aquel  para  andarse  en  preguntas;  Lawtoo 
los  cogió  á  ambos  con  sus  fuertes  y  nervudos 
brazos,  y  como  un  nuevo  Hércules  lo§  sacó  y 
llevó  hasta  la  pradera.  Mas  ¿cual  fué  su  sor- 
presa al  reconocer  al  doctor  Sitgreayes,  que 
llevaba  á  cuestas  el  cadáver  de  uno  de  los 
Skinners  al  cual  hubiera  él  salvado  ? 

—  ¡  Archibaldo !  esclamó ,  en  nombre  de 
Dios  y  de  su  eterna  justicia,  ¿  por  que  queríais 
salvar  á  un  impío  malhechor  cuyos  crímenes 
claman  venganza  á  los  cielos  !. 

£1  doctor  estaba  sobrado  enagenado  y  fuera 
de  sí  para  poder  responderle  al  momento ; 
mas  después  que  se  hubiera  enjugado  el  sudor 
que  le  inundaba  la  frente ,  y  desembarazado 
los  pulmones  de  los  vapores  que  entorpecían 
su  acción ,  dijo  suspirando : 

— -  ¡  Ah  !  todo ,  todo  se  acabó  ya  para  él.  Si 
yo  hubiera  llegado  á  tiempo  de  restañar  la 
sangre  que  fluía  de  la  vena  yugular ,  pudiera 
aun  haberse  concebido  alguna  esperanza ; 
pero  el  escesivo  cidor  le  ha  ocasionado  una  he- 
niorrac^a.  Sí  por  cierto ,  el  principo  de  la  vida. 

Digitizedby  Google 


l4o  EL   espía. 

se  ha  estinguido  eu  él.  i  Y  bien !  ¿  hay  algún 

otro  herido  ? ' 

Pero  en  este  momento  no  se  veía  allí  per- 
sona ajgtma  que  pudiera  responderle,  porque 
se  habia  transportado  á  Fraudes  al  otro  cos- 
tado del  edificio  y  hacia  el  parage  en  que  se 
hallaban  su  tia  y  miss  Singleton,  y  Lawtonse 
hubiera  eclipsado  y  desaparecido  de  nuevo 
entre  la  humareda. 

Por  esta  vez  topó  con  la  puerta  principal 
con  mucha  mas  facilidad,  porque  á  mecfida 
que  las  llamas  aumentaron  en  intensidad  j 
fuerza,  se  habían  en  gran  parte  desvanecido 
los  sufocantes  vapores  del  príscipio  diel  incen- 
dio. Mas  al  ir  á  entrar  ahora  en  la  casa,  vid 
salir  á  lui  hombre  que  traía  en  sus  t»raze8  á 
Sara  privada  dje  sentid0.  Y  apena»  si  hub^poa 
de  tener  €Í  tiempo  necesario  para  llegar  á  la 
alfombra  de  césped,  cuando  las  llamas  se  vie- 
ran salir  á  la  vez  por  todas  las  ventanas  y  cla- 
raboyas de  aquel  vasto  edificio,  qnedando 
todo  él  como  cubierto  de  um  gran  sábana  de 
fuego. 

—  ¡  Bendito  y  alabado  seáis,  mí  Itfbs  res=- 
ckmó  et  individuo)  que  acabad  de  salvar  á 
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I    Sara :  ¡  que  horrenda  muerte  hubiera  sufrido 
la  infeliz !  , 

El  capitán  que  tenia  fi^os  los  ojos  en  k  casa 
hecha  un  gran  brasero ,  los  volvió  para  mirar  al 
que  habia  prorumpide  en  aquella  asclamacion, 
y  su  soipresa  fué  estrena  al  reconocer  •en  él 
no  ya  á  uno  de  sus  dragones  ^  smo  al  buhonero 
nusmo. 

—  ¡  Ab  9  el  espía !  eaelamó :  ¡^p^r  el  cielo  y 
todos  sus  santos!  ¡vos  me  perseguís  y  venís 
siempre  en  pos  de  mí  como  un  espeetro ! 

—  Capitán  Lawton ,  respondió  Birch  casi 
exánime  con  la  fatiga ,  y  apoyándose  sobre  la 
tanca  que  cerraba  y  bordaba  la  pradera  por  ú 
lado  de  la  casa ,  heme  aun  aqii¿  en  vuestro  po- 
der, porque  ni  tengo  harta  fuerza  para  huir, 
ni  medio  alguno  con  que  hacer  resistencia. 

— -  La  causa  de  la  América  me  es  tan  pre* 
cioBa  y  tan  cara  cmno  mi  propia  vida^  replicó 
^  capitán ;  pero  no  puede  ciertamente  exigir 
que  yo  le  sacrifique  mi  honor  y  mi  gratitud. 
•  Huid,  antes  que  alguna  de  mis  dragones  os 
TCa ,  porque  en  este  caso  ni  yo  mismo  podría 
salvaros. 

—  ¡  Que  el  ciel»  os  bendiga  y  proteja !  ¡que 
Dios  08  conceda  victoria  sobre  todos  vuestros 
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enemigos !  esclamó  Birch  apretándole  la  mano 
de  un  modo  que  probaba  sobrado  que  k>  en-» 
julo  de  sus  carnes  no  perjudicaba  en  él  á  su 
fuerza  física. 

—  Un  instante  aun ,  dijo  Lawton ,  una  pa- 
labra sola.  ¿  Sois  realmente  vos  )o  que  pare- 
céis ser  ?  ¿  seria  posible  que  vos  fuéseb  ?;... 

—  Un  espía  del  ejército  real ,  responda 
Birch  volviendo  el  rostro  á  otro  lado. 

— Yete,  pues,  miserable,  esclamé  el  capi-v 
tan  rechazándole  de  junto  á  sí ',  date  prisa  á 
huir.  Una  baja  avaricia  á  un  funesto  error  han 
sin  duda  alucinado  y  xlescarriado  un  akna  no- 
ble y  generosa. 

Las  llamas  que  consumían  y  devoraban  d 
edificio  comunicaban  su  claridad  hasta  una 
cierta  distancia  en  tomo  de  k)  que  quedara 
aun  en  pié ;  mas  apenas  Lawton  habia  acabado 
de  prcmunciar  aquellas  palabras ,  cuando  Hai^ 
vey  Birch  habia  desaparecido  por  enme<fio 
de  las  tinieblas  que  reinaban  en  las  cercanías, 
y  que  hacia  aun  mas  oscuras  y  sombrías  ei 
centraste  con  la  luz. 

Los  ojos  de  Lawton  se  fijaron  y  detuvieron 
iin  mcmiento  en  el  sitio  en  que  acababa  de  ver 
á  aquel  hombre  tan  misterioso  y  como  ines*- 

Digítizedby  Google 


EL  espía.  143 

plicable.  Tomando  entonces  en  brazos  á  Sara 
desmayada* aun,  la  transportó  con  la  propia 
facilidad  que  si  fuera  un  niño  en  pañales  dor- 
mido ,  y  la  abandonó  á  los  cuidados  y  celo  de 
su  familia. 
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CAPITULO  XXIII. 

«c  Y  ahora  van  marchitándose  ráptdaineate 
»  sus  gracias  y  hechizos ,  y  la  alegría  ha  huido 
»  lejos  de  ella.  ¡  Ay !  ¿  por  que  la  beldad  no 
»  pudiera  ser  mas  durable  ?  ¿  y  por  que  anas 
»  tan  dulces  flores  han  ¿e  perder  su  fresca  lo- 
»  unía  Un  presto  ?  ¡  Cuan  hígubre  y  triste 
»  parece  el  valle  de  los  años  de  la  vida  qiMe 
»  corremos !  ¡  y  que  contraste  no  ofrece  con 
»  latan  lisonjera  perspectiva  de  la  risueSa  jn> 
«  Teotud !  ¿  Que  se  han  hecho  sus  apasionados 
»  admiradores  ?  ¿  y  no  se  halhiní  ya  mas  uno 
»  sobre  el  cual  pueda  apoyar  su  tierno  co- 
»  razón?» 

El  sepulcro  de  Cintia» 

Un  torrente  y  un  huracán  pueden  introducir 
la  desolación  y  el  estrago  en  medio  de  las  mas 
hermosas  escenas  de  la  naturaleza ;  la  ^erra 
con  su  brazo  de  hierro  puede,  como  los  ele- 
mentos, consttmar  una  obra  de  destrucción  y 
de  ruinas ;  pero  solo  las  pasiones  pueden  tras- 
tomar  y  desconcertar  completamente  el  co- 
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rftzon  humaiUK  Ajun  los  estragos  del  torrente 
y  del  htu-acfloi  se  limitan  y  ciñen  á  ciertos  sitios 
particulares ,  y  pueden  repararse ;  la  tierra , 
que  se  regó  c«n  la  sangre  de  los  combatieti- 
tes,  como  á  qué  quiere  índemnisar  á  los  hom- 
bres de  aquella  pérdida ,  redoblando  de  ferti- 
lidad; pero  nuestro  corazón  pnede  sufrir  y 
probar  tales  heridas,  que  los  esluerzos  t«dos 
de  los  mortales  no  bastarían  á  curar  y  resta-* 
blecer. 

El  de  Sara  estaba ,  hada  ya  algunos  años , 
lleno  de  la  imagen  de  Welhnere :  ella  solo 
pensaba  en  él  con  las  ideas  que  tan  naturales 
fueran  á  su  sexo  y  á  su  situación ;  y  en  el  ins- 
tante mismo  en  <pie  creyera  iba  ya  á  reali- 
zarse lo  que  hasta  entonces  no  había  sido  mas 
que  un  sueño  y  devaneo  *;  cuando  hubo  de  lle- 
gar ya  el  momento  en  que  se  proponía  dar  el 
paso  mas  importante  de  su  vida,  con  aquel 
celo  y  conato  que  no  deja  en  el  icorazon  de 
una  muger  mas  pasión  que  el  amor ,  descubre 
el  verdadero  carácter  de  su  pequro  amante, 
y  rec3>e  una  herída  sobrado  cmM  para  q«e 
sus  facultades  hubiesen  podido  «oporCarla  y 
sufrirla.  Ya  hemos  visto  arrSm,  qne  cuando 
ella  hubo  de  recobrar  sus  sentidos  por  la  pri- 
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mera  vez,  parecia  liaber  olvidado  eompleta- 
mente  cuanto  acababa  de  pasar ;  y  al  recibirla 
ahora  de  los  brazos  del  capitán  Lawton ,  sus  , 
pañentes  no  volvieron  á  ver  ni  haMároa  ea 
ella  ya  mas  que  una  como  sombra  de.  lo  qtte 
antes  ibabia  úáo. 

No  babía  quedado  de  toda  la  habitación  del 
señor  Wharton  otra  cosa  en  pié  que  las  sim- 
ples paredes ,  y  atezadas  estas  con  el  humo  y 
despojadas  de  cuanto  hacia  su  ornamento  poeo 
antes ,  parecian  unos  sombríos  restos  de  la  paz 
y  seguridad  que  hubieran  reinado  hacia  acu- 
nas horas  en  lo  interior  de  la  casa.  £1  tedbo 
superior  y  los  artesonados  de  los  respectivos 
pisos  habian  caído  hasta  el  fondo  de  la  bodega, 
y  estos  despojos  que  ardían  aun  arrojaban  de 
sí  un  páUdo  resplandor ,  ya  mas  débil  6  ya  mas 
fuerte,  pero  que  al  través  de  las  ventanas 
hacia  bien  visible  la  alfombra  de  césped  con- 
tigua y  cuanto  se  hallaba  en  ella.  La  huida 
precipitada  de  los  Skínners  había  permitido 
á  los  dragones  el  salvar  una  gran  parte  de  los 
muebles,  que  desparramados  aquí  y  allá  sobre 
la  yerba  daban  á,  toda  aquella  escena  un  ah*e 
de  horrorosa  desolación  mucho  mas  pronun- 
ciado. Cuando  UQa  columna  de  llamas,  remon- 
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t«iido6e  hasta  el  cielo,  espareia  mas  á  lo  lejos 
su  fdnebre'clarídad,  se  distinguía  allá  en  el 
likimo  plan  del  cuadro  al  sargento  HoUister  j 
á  sus  cuatro  dragones ,  innid^iles  y  con  talante 
grave  sobre  sus  caballos,. conforme  á  las  mas 
severas  reglas  de  la  disciplina  militar,  y  á 
pocos  pasos  la  y^gua  de  mistress  Flanagan , 
que  desuncida  de  su  carretón  pacía  tranqui- 
lamente á  orillas  del  camino.  La  misma  Betty 
se  babia  adelantado  basta  bien  cerca  del  ve- 
terano, y  babia  presenciado  con  la  mas  com- 
pleta'indiferencia  y  calma  losac<mtecimientos 
que  acabamos  de  describir.  Mas  de  una  vez 
hubiera  ella  insinuado  al  sargento  que  el  mo- 
mento del  pillage  era  ya  llegado ,  puesto  que 
babia  cesado  el  combate;  pero  Hollister,  ha- 
ciéndola sabedora  dé  las  drdenes  que  se  le  ha- 
bian. comunicado,  permaneció  inflexible  y  sin 
mas  movimiento  que  una  estatua.  En  fin,  la 
vivandera  hubo  de  ver  al  capitán  Lawton  que 
salia  presuroso  por  detras  de  una  de  las  alas 
de  la  casa  con  }a  pobreSara  en  sus  brazos,  y 
fué  á  reunirse  con  los  demás  dragones. 

£1  capitán,  después  de  haber  colocado  á 
Sara  solM*e  un  sofá ,  otro  de  los  muebles  de  la 
casa  que  los  dragones  habian  preservado  del 
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incendio,  se  retiró  per  delícadesa,  á  fin  «jue 
las  señoras  pudiesen  adroiaáslrar  los  oportu- 
nos socorros  y  ^oasuelos  á  aquella  dea^ventu- 
rada,  y  para  reflexionar  adeoMS  un  momento 
sobre  lo  que  le  quedaba  aun  per  bacm*.  Itiss 
Peyton  y  Francés  la  recibieron  de  manes  úe 
Lawton  con  aqud  arrebato  y  transporte  que 
no'les  permitiera  pensar  en  otro  mas  que  en  el 
dulce  placer  de  veÉrla  ya  en  lugar  segure ;  pero 
al  observar  sus  mejillas  encendidas  y  sus  ojos 
como  descaminados  y  delirantes ,  hubieron  t)e 
concebir  muy  pronto  sospechas  é  ideas  iñociie 
mas  tristes. 

-*-*  \  Sara ,  h^a  mia !  ¡  sobrina  de  mis  en- 
trañas !  esclamó  la  tift  ciñendda  con  sus  bra- 
zos ;  ¡T60S  ac^'  ya  libre  de  un  tan  inminente 
P^ígro ,  y  Hneyan  las  ben<£ctones  del  alto  etelo 
aebre  el  sngeto  á  quien  plugo  ^egir  por  instim- 
nesto  de  su  bondad ! 

—  \  Ved ,  Ved ,  dijo  Sara  mostrando  á  su  tía 
el  fuego  que  briHaba  aun  en  medio  de  las  mi- 
nas; ved  que  hermosa  ihmiinacion!  bar  skb 
dispuesta  y  ordenada  en  obsequio  mío ,  por- 
que asi  debe  recibirse  á  una  mieva  esposa.  Ya 
me  lo  había  dicho  él.  Pero  ;  escuchad !  ¿  no  oís 
el  alegre  repique  de  las  campanas  ? 

Digítizedby  Google 


EL  espía.  149 

«-  ¡  Pobrei  de  nosotros !  esclamó  Francés 
tasi  tan  fuera  de  sí  c&mo  su  pobre  hermana : 
aquí  no  hay  boda,  fiesta  ni  regocijo  alguno ; 
y  sí,  al  contrario^  muerte ,  desolación  y  hor- 
rores !  ¡  O  hermana  mía !  \  plegué  al  cielo  d 
devolveros  é  nosotros,  el  deTolyeros  á  tos 
misma ! 

—  Mas  ¿  pM*  qwe  Doráis  vos ,  íéven  locuela  ? 
dijo  Sara  con  cierta  sonrisa  de  compasión.  No 
todo  el  mundo  puede  ser  dichoso  al.núsmo 
tiempo :  ¿  no  teneit  vos  un  marido  <{ue  o«  con- 
suele ?  Paciencia,  hija  mía,  tamhieB  haUaréis 
vos  uno  algún  dia.  Pero  tened  buen  cuidado 
que  no  tenga  otra  e^osa  ya,  añadki  dk  en 
voz  baja ,  porque  es  muy  ierrible  cosa  el  pen- 
sar lo  que  pudiera  acontecer  si  foere  casado 
dos  veees. 

— -  ¡Dios  mió,  ha  perdido  éí  juicio  I  eschmu^ 
miss  Peyton  con  (^  acento  de  k  desespera* 
don:  í nñ pobre  Sara,  adédradah^  mía!  ¿ha 
ccmtraido,  pues ,  una  locara  sin  remedio  al- 
guno? 

— -  ¡  No,  nol  eselamó  Franca :  eso  no  es  otro 
]ue  una  fiebre  eelebral;  volveremos  á  verla 
tana  aun  ^  «í,  la  volveremos  á  ver« 
Miss  Peyton  oye  con  tetiifrccion  y^  se  apro- 
III.  9 
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pió  esta  débil  vislumbre  de  esperanza,  y  dio 

comisión  á  Katy  de  buscar  al  doctor. 

Estaba  este  á  la  sazón  ocupado  con  los  dra- 
gones á  los  cuales  hiciera  sufrir  un  interro- 
gatorio ,  esperando  hallar  tal  cual  rasguño  d 
quemadura  en  que  poder  ejercer  su  artcj 
cuando  el  ama  de  llaves  le  dio  el  recado ;  y  al 
momento  partió  para  ponerse  á  kis  órdenes  de 
miss  Peyton. 

—  Señora ,  le  dijo  al  llegar  cerca  áe  ella  i 
una  noche  que  principiara  bajo  tan  faustos  V 
risueños  auspicios  se  ha  terminado  del  modd 
mas  calamitoso.  Pero  la  guerra  Ueva  siempre 
consigo  males  sin  niímero,  bien  que  ella  pueda 
ser  ütil  tal  vez  á  la  causa  de  la  l^rtad,  ó  á  lo^ 
progresos  de  la  ciencia  quirúrgica.   - 

Miss  Peyton  no  pudo  responderle  cosa  al^ 
guna,  y  se  ciñó  á  mostraríe ,  sollozando  amar* 
gamente,  á  su  pobre  sobrina. 

—  ¡  Tiene  una  calentura  que  la  devora !  esJ 
damó  Francés;  ¡  ved  cual  fija  los  ojos  y  hast^ 
que  punto  están  inflamadas  sus  mejillas !       ! 

Sitgreaves  estudió  un  momento  C(m  partid 
cular  atención  los  síntomas  esteríores  qii^ 
ofrecia  la  enferma,  yie  tomó  después  sileii' 
ciosamente  la  mano.  Era  cosa  muy  rara  el  qiH 
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se  notase  en  él  alguna  agitación  sobrado  viva; 
porque  acostumbrado  á  concentrar  allá  dentro 
de  sí  sus  pasiones  am  una  como  dignidad  clá- 
sica, sus  rígidas  y  distraidas  facciones  oculta- 
btnpor  lo  común  á  los  o)08  de  los  espectadores 
lo  que  su  cuirazon  solía  tan  á  menudo  probar. 
Pero,  en  esta  ocasión ,  los  tan  atentos  y  pene- 
trantes ojos  de  miss  Pey  ton  y  de  Francés  pa- 
rece descabriéron  en  aquellas  una  cierta  es- 
presion.  desusada  de  sensibilidad  y  de  compa- 
sión. Y  después  de  haber  dejado  reposar  sus 
dedos  por  espacio  de  úh  minuto  sobre  un  tan 
lindo  y  torneado  brazo,  cuya  blanca  cutis 
adornaba  aun  la  ajorca  de  diamantes ,  sin  que 
Sara  (^pusiese  la  menor  resistencia ,  le  dejd 
caer  lanzando  un  profundo  suspiro ,  y  vol- 
viéndose hacia  miss  Pey  ton,  y  después  de  ha- 
l>erse  pasado  la  mano  por  los  ojos : 

—  Señora,  le  dijo,  aquí  no  hay  calentura 
•^una;  el  tiempo  solo,  los  esmeros  y  aten- 
ciones de  la  ambtad  y  el  auxSio  del  ciclo  pu- 
dieran llevar  á  cabo  una  cura  con  respecto  A 
la  cual  son  insuficientes  todas  las  luces  de  las 
ciencias  humanas.. 

—  ¿Y  en  donde  está  el  miserable  autor  de 
ona  tan  funesta  calamidad  ?  esclamó  Single- 
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ton  haciendo  un  esfuerzo  para  levantarse  del 
sofá  en  el  cual  le  haláa  colocado  su  hermana, 
y  repeliendo  de  sí  al  dragón  quele  sostenía. 
¿  Y  de  que  nos  sirye  éí  vencer  á  nuestros  eom- 
trarios ,  si  los  vencidos  núsmos  pueden  ocásicK 
namos  y  hacemos  heridas  tm  acerbas  ? 

— -  ¿  Y  creéis  vos,  .d^o  Lawton  con  amarga 
sonrisa ,  que  un  corazón  inglés  pueda  sentir 
la  menor  compasión  por  los  males  qne  los» 
Americanos  sufren  ?  ¿  Que  es  la  América  para 
la  Inj^terra?  un  astro  satéUte,  cuyo  brillo 
todo,  si  alguno  tiene v  debe  de  redundar  y  au- 
mentar solamente  el  del  planeta  á  cuyo  ais> 
tema  de  atracción  está  subordinado.  ¿Habéis 
echado  vos  en  divido  qne  un  colono  debe  de 
creerse  muy  honrado  cuando  es  la  mano  de 
un  hijo  de  la  Gran-Bretaña  la  qne  causa  su 
ruina? 

—  Pero  tampoco  he  echado  en  olvido  yo 
que  llevo  un  sable  ceñido  á  nú  lado ,  respondió 
Singleton  cayendo  sobre  su  asiento  como  exá- 
nime de  fatiga.  Mas  ¿no  ha  de  haberse  hallado 
siquiera  un  solo  brazo  para  que  vengase  á  esta 
desgraciada  y  á  su  pobre  padre  ? 

•—  Capitán,  d^  Lawton  con  noble  ente- 
reza ,  no  han  faltado  por  cierto  ni  brazos  ni 
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▼sdor;  pero  la  fortuna  se  complace  tal  vez  eu 
favorecer  á  los  malvados.,  .r.  Yo  daría  hasta  mi 
caballo  Roanoke  mismo  por  temer  d  gusto  de 
encOQtrarie  y  medir  de  ntieTo  el  aoero  con  él. 

-*—  No ,  capitán ,  le  díío  á  media  voz  Betty 
Flanagas  con  una  mirada  hien  espresiva, 
no  deis  á  Roanoke  por  nada  que  V%]ga  en  el 
mundo.  £1  animal  tiene  escelentes  piernas , 
salta  como  una  ardilla,  y  os  sería  may  difícil 
el  haceros  con  otro  igual. 

*^  Muger^esclamó  Lawton,  cincuenta  ca- 
bdlos ,  los  mejores  cfUe  hayan  podido  jamas 
sahr  de  las  praderas  del  Potomac,  no  pagarían 
harto  caro  una  bida  bien  dirígida  contra  un  in- 
fame semejante. 

->-^  Vamos,  dijo  el  doctor,  ^  aire  de  kí  noche 
debe  de  ser  mny  perjudicial  á  Jorge  y  á  estas 
senaras ;  es  preciso  ^e  tratemo»  de  como^ 
transportarlos  á  tm  sitio  én  qne  podamos  asis^ 
tirios  cual  eonresponde ,  y  les  strvamo»  algún? 
lopesca  Porque,  por  otni  patte,  aquí  no  se  vé 
otro  que  nmias  humeantes,  y  se  ¿acen;  ya 
sentir  los  miasmas  de  la  humedad. 

A  proposidini  tan  raeonahle  tMV  podiaí  ha- 
cerse objeeioA  alguna,  y  Lawtoñ  tUAid  Wdis- 
posidones  ueceíarias  pafra  haber  de  traáadar 
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prQvisorianicnte  toda  la  familia  Whartotí  á  las 

Cuatro-Encrucijadas. 

El  arte  de  maestro  de  coches  estalla  aun  en 
la  infancia  en  América  á  la  época  en  que  ha- 
blamos, y  los  que  querían  hacerse  con  un 
equipage  elegante  y  ligero  se  veian  foreados  á 
mandarle  venir  de  Inglaterra.  El  señor  Whaiv. 
ton,  antes  de  partir  de  Nuera-York,  era  uno 
de  aquellos  pocos  ciudadanos  que  hubi^*an 
adoptado  el  lujo  de  una  carroza;  y  cuando  sus 
hijas  y  su  cuñada  vinieron  á  reunirse  con  éí  en 
la  soledad ,  Uegárim  á  la  Langosta  montadas 
en  el  tan  plúmbeo  carruage  que  se  hubiera 
arrastrado  de  un  modo  imponente  y  señoril 
por  la  tortuosa  calle  llamada  Queen-Street , 
y  que  Se  hubiera  mostrado  tal  vez  con  mas 
sombría  dignidad  en  la  espaciosa  alameda  de 
Broadway.  Dicho  carruage  hat>ia  penaaiie- 
¿ido  hasta  entonces  muy  tranquilo  en  la  co- 
chera en  que  se  le  hubo  de  colocar  á>su  He- 
gada,  y  solóla  edad  madura  de  los  caballos, 
los  favoritos  de  César,  habia  impedido  que 
fuesen  presa  de  la  rapacidad  de  los  merodea^ 
dores  de  ambos  pártalos.  El  negro,  cuyo  co- 
razón no  habia  perdido  al  todo  aun  su  fuego  y 
verdor,  se  ocupd ,  con  la  ayuda  de  los  drago- 
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ne»,  a  poner  al  minuto  dicho  carruage  en  es- 
tado de  redJ^ir  á  las  señoras.  £1  tan  pesado 
coche  estaba  gnameeido  por  dentro  de  paño 
finísimo,  pero  ya  gastado  y  sin  color ;  y  los  ta- 
bleros y  portesudasque  se  habían  yuelto  á 
pintar  en  las  colonias ,  y  sobre  los  cuales  prin- 
cipiaban á  aparecer  de  nuevo  los  colores  an- 
tiguos, probaban  harto  claro  que  el  arte  del 
charolista  brillante  estaba  todavía  muy  atra- 
sado en  el  pais.  £1  león  inmóvil  del  escvdo  de 
armas  del  señor  Wharton  veia  con  sorpresa 
cabe  sí  los  blasones  de  un  príncipe  de  la 
Iglesia ,  y  la  mitra  que  princ^Áaba  ya  á  brillar 
ba)0  el  emplasto  y  baño  americano,  indicaba 
]a  alta  dignidad  dd  antiguo  propietario  de 
aquel  equipage.  £1  calesin ,  en  el  cual  habia 
llegado  miss  SingletOD ,  estaba  intacto,  por-, 
que  las  llamas  no  hubieran  penetrado  hasta 
la  cochera,  las  caballerizas ,  y  demás  depen- 
dencias y  edificios  esteriores  y  separados  de 
la  casa  princ^aL  No  fuera  por  cierto  d  ánimo 
de  los  bandidos  el  dejar  tan  bien  provistas  y 
guarnecidas  las  cuadras;  pero  el  imprevisto 
ataque  dirigido  por  Lawton  habia  desconcer- 
tado todas  sus  medidas  y  planes  tanto  en  est^ 
Qomo  en  Ips  demás  puntos.  Dejóse  en  el  sitio 
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un  destacamento  á  las  Ardenes  de  Hollistcr, 
que  conrenddo  al  fin  de  que  les  enfwnigos 
con  quienes  pudiera  tener  que  luchar  eran 
solo  terrestres,  tomó  pofiíciim  con  tanta  des- 
treza é  inteligencia  eomo  sangre  fría.  Es  de- 
cir, se  retira  con  su  pelotoná  alguna  ^taneia 
de  las  ruinas  y  quedando  asi  á  cubierta  gra- 
cias á  la  oscorídad,  nd^hil^aa  que  loa  restos 
del  incendia  por  otra  parte  le  ikntiffiablrn  lo 
sitficiente  para  distinguir  á  les  merodeadores 
á  quienes  el  ansia  del  robe  y  dd  pilkge  pedia 
atraer  ailí. 

El  espitan  Lawton ,  sa4ttfe<^  de  xhébl  tan 
jukteea  medida,  tomó  ya  sus  disposiciones  par  a 
emprender  la  marcha.  Blis»  l^eyton,  sus  dos 
aofarinas  é  IsaM  se  colooáron  en  k  gr«n  car- 
rosa doméstica.  £1  carretón  de  mistress  Fia- 
nagan,  lÁea  gúat  ■acido  con  «olehones  y  cu- 
bimas  de  cama,  sirvid  para  el  capitán  Sitt|^ 
ten  y  para  su  criado ;  y  el  doetor  Sitgreaves 
'  tomó  á  su  cargo  ú  guiar  el  calesín  y  acom- 
pañar al  señor  \f  karton.  De  los  criados,  á  es- 
cepdon  de  César  y  de  la  ama  de  llaves,  no  se 
pudo  saber  que  se  bafoiMs  hecho ,  porque  éts^ 
pues  de  una  noche  tan  fecunda  en  aconteci- 
mientos, ningim  otro  rolvid  á  parecer.  Toma- 
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das  ya  todas  estas  disposiciones ,  el  capitán 
Lawton  dio  lá  señal  de  partir ;  permaneció  él 
sólo,  sin  embargo,  algunos  minutos  mas  en  la 
pradera ,  recogiendo  algunas  piezas  de  la  ra* 
jílla  de  plata,  temiendo  el  dejar  e^tiesta  á 
una  sobrado  inerte  tentación  la  int^ridad  y 
bonradez de  sus  dragones;  y  cuando  ya  no  vid 
cosa  alguna  que  pudiese  interesar  su  atención , 
montó  á  caballo  con  la  intención  yerdadera- 
mente  militar  de  formar  p^  sí  mismo  la  re^ 
taguardia. 

^  ¡  Deteneos,deteneospues  ?  gritó  entonces 
una  voz  de  muger :  ¿  querríais  áéyBrme  sola 
aquí  para  que  se  me  .asesinase?....  Preciso  es 
que  la  cucbara  se  baya  derretido^  paro  yo  me 
la  baró  pagar  si  bay  aun  justicia  en  estepas. 

Lavfrton  volvió  entonces  su  penetrante  vista 
hacia  elparage  de  donde  salia  aquella  voz  de 
muger,  y  vio  asomaba  por  entre  las  ruinas 
una  persona  del  sexo,  cargada  con  un  bo  que 
por  el  tamaño  pudiera  compararse  bien  jus- 
tamente con  el  conocido  fardo  del  célebre  bur 
honero. 

-^  ¡  Quien  diablos  sale  asi  de  entre  las  lla- 
mas como  el  ave  féniz !  dijo  el  capitán  acer- 
cándose á  ella.  í  Por  el  alma  de  Hipócrates  I 
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que  no  es  otro  que  el  machihembra  doctor, 
ó  la  dueña  de  la  aguj^.  ¿Y  bien,  buena  muger, 
á  que  tanto  ruido  ? 

— -  ¡  Tanto  ruido !  repitió  Katy  jadeando :  ¿  no 
basta  aun  el  haber  perdido  una  cuchara  de 
plata ,  sí  que;  se  me  deja  y  abandona  aquí  para 
que  se  me  acabe  de  robar,  y  se  me  asesine 
tal  yez  ?  No  se  hubiera  comportado  asi  conmigo 
Harvey  Birch ,  cuando  moraba  y  TÍvia  en  sa 
compañía.  Tenia  allá  sus  secretos,  es  verdad; 
no  era  sobrado  buen  administrador  ni  ecónomo 
de  su  dinero ,  pero  tuvo  siempre  las  debidas 
atenciones  conmigo. 

-*^¡Gomo!  ¿TOS  habéis  hecho  parte  delt 
familia  y  ca^  del  señor  Birch  ? 

-—  Decid  mas  bieif  que  yo  sola  formaba  toda 
la  casa ,  porque  esta  no  se  componia  de  nadie 
roas  que  de  mí,  de  él  y  de  su  anciano  padre. 
¿Habéis  vos  conocido  á  su  padre  ? 

—  No,  no  he  tenido  este  honor.  ¿Pero 
cuanto  tiempo  habéis  vivido  vos  con  dicha  fa- 
milia ? 

—  ¿ Que  sé  yo?  de  ocho  á  nueve  años  tal 
vez.  ¡  Y  bien !  ¿  estoy  yo  mas  adelantada  por 
ello? 
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—  Sin  duda  no ;  porque ,  según  lo  que  yo 
veo ,  vos  no  habéis  ganado  gran  cosa  en  dicha 
asociación.  Pero  ¿  no  hay  algd  de  bien  estraor- 
dinarío  y  de  bien  singular  en  la  conducta  de 
ese  Harvey  Btrch  ? 

—  Algo  sin  duda  de  bien  estraño  y  miste- 
rioso, respondió  Katy  mirando  en  tomo  de 
SI  €0B  gran  precaución  y  bajando  la  voz ;  es 
un  hombre  sin  reQexion,  y  que  no  hace  mas 
caso  de  una  guinea  que  el  que  yo  haría  de  un 
puñado  de  paja;  pero  tened  á  bien  el  indicarme 
el  como  podré  yo  reunirme  con  mi  ama  mist 
Juana  Peyton,  y  os  contaré  desde  la  cruz 
hastiL  la  fecha  todos  los  prodigios  y  hazañas  de 
Birch. 

—  ¡De  veras !  dijo  Lawton;  nada  hay  mas 
fácil.  Permitidme  el  cogeros  por  el  brazo  de- 
bajo de  la  espalda :  ¡  bien !  s^gun  veo ,  tenéis 
TOS  unos  huesos  harto  vigorosos. 

Y  diciendo  esto ,  le  hizo  dar  una  rápida 
media  yueltar  que  hubo  de  destruir  la  fílosd- 
fica  sangre  fría  de  su  espírítu ,  y  al  propio 
tiempo  se  vio  sentada  sobre  la  grupa  del  ca- 
baUo  del  capitán,  siúo  de  un  modo  bien  có- 
modo,  pero  seguro  al  menos. 

—  Ahora,  señora  mía,  le  dijo  úf  tenéis  ya 
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ti  consulto  de  saber  cpie  vais  tan  bien  montada 
t;oino  pudierais  desearlo.  Bli  caballo  tiene  la 
pierna  segura,  y  salta  ademas  como  una  pan- 
tera. 

—  ¡Dejadme  apear!  esclamó  Katy  force- 
jeando por  sacudirse  de  la  mano  de  bienro  qne 
la  retenia  y  pero  temiendo  al  mismo  tiempo  el 

caer ¿Es  asi  que  se  bace  montar  á  cabello 

tSl  una  muger?  ademas  necesitaría  una  abao- 
badilla. 

—  Quedito,  señora  mia,  di)o  Lawton ,  algo 
mas  cpiedito;  porque,  bien  que  tloanoke  sea 
tan  seguro  de  manos  que  no  se  doblegue  p^ur 
delante  jamas»  suele  tal  vez  encabritarse  j 
tenerse  en  el  aire  sobre  sus  pies  traseros.  No 
está  ademas  babituado  á  que  se  le  sacudan  los 
bijares  con  un  par  de  talones,  como  los  tajn- 
borciUos  bacen  jugar  sus  baquetas  en  un  día  de 
combate.  Se  acuerda  quince  dias  del  mas  li- 
gero e^uelazo^  por  consiguiente  os  aconsejo 
seáis  mas  prudente  y  que  no  os  agitéis  asi, 
porque  no  gusta  sobrado  de  yevse  con  doble 
carga  agrupa. 

—  Dejadme ,  pues,  bajar,  os  repito ,  es- 
damó  Katy ,  porqi^e  caeré  sino,  y  me  mataré. 
Ademas,  que  no  puedo  sostenerme  á  oosa  al- 
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gana  :  ¿  no  veis  eual  ^'O  llevo  las  dos  manos 
ocupadas? 

Lawton  volyió  el  rostro  hacía  «tras,  j  hubo 
óe  notar  que  cuando  él  levantara  en  el  airé 
á  k  muger ,  levantó  está  á  «n  vez  so  gran  Lo 
qae  tenia  ahcnra  abrazado  y  ceñido  con  sus 
dos  bracos.  , 

—  Ya  veo,  dijo  él,  que  tos  pertenecéis  á 
los  begages;  pen)  mi  einturon  podrtf  ceñir  al 
mismo  tiempo  vuestra  delicada  talla  y  la  mia.  * 

Raty  no  opuso  ya  la  ^nenor  resistencia  á 
un  cumplimiento  qtie  la  üsenfeábaisobrado. 
At^la ,  pues^  sdlidamente  4  sií  cuerpo  de  Hér- 
cules, y  haciendo  Mentir  la  espuela  ál  caballo , 
partid  de  la  pradera  con  una  tal  rapidez ,  que 
Katy  no  pudo  ya  pensar  siquiera  en  oponed 
á  ello.  Así  corrieron  algnn  tienqK>,  bien  á  dis« 
gusto  y  despecho  del  ama,  hana  que  Vinieron 
á  encontrar  él  eárretoo  de  la  vivandera  que 
forzaba  á  Mi  yegua  á  mardhar  al  (feo,  por 
consí<^HPtfefOn  a'  las  héAdas  del  capitán  Joi^gé: 
Lesacontecimientos^de  esta  tan  estraiía  noche 
habian  producido  en  el  joven  Siñgleton  imk 
tgkacioa  no  común,  cuyo  resultado  defini- 
tivo era  nhtjftit  un  completo  cansancio.  Iba  aQí 
recostado  y  envuelto  con  grande  estudió  en 
III.  lO 
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tráficos  dé  esta  e^ecte,  cuantas  veces  no  le  lie 

«Ucho  cpie  haría  muy  presto  fortima  ?  Yuestro 

sargetito  HoUíster  sería  entonces  9iuy  dichoso, 

á  fó  mia,,de  poderle  hablar  con  el  somlirefo 

t[uitado. 

r-  ¡  En  verdad !  dijo  Betty  con  ironía.  IWo 
vos  no  pensáis  por  cierto  en  que  el  señor  Bf>- 
Uister  es  un  oficial ,  porque  es  el  primen)  fn . 
su  compañía  después  deLalferez.  Mas  por  lo 
que  respecta  á  ese  buhonero,  no  es  menos 
evidente  que  él  es  quien  vino  avisamos,  al 
cerrar  de  la  noche,  de  toda  esa  barahunda;  j 
sin  su  aviso,  y  sin  el  refuerzo  que  le  llevamos 
al  capitán  Jack ,  tal  vez  no  hubiera  podido  s»- 
cudirsc'de  las  garras  de  sus'enem^os. 

—  ¿  Que  es  lo  qiie  decís,  Betty  ?  esclamd 
Lawton  avanzando  el  cuerpo  por  encima  ét 
la  silla :  ¿ha  sido  Birch  quien  os  dio  la  alarma? 

—  El  mismo  en  persea,  prenda  mia ;  y  yo 
á  mi  vez  hube  de  menearme  y  revc^verme 
como  un  diablo  en  la  pila  del  agua  bendita, 
para  hacer  partir  el  destacamento.  Yo  sabia 
bien  que  vos  solo,  estabais,  sobrado  én  el  ,caso 
de  ajustarles  la  cuenta  á  esos  bribones  Vaque- 
rizos ;  pero  también  dije  que  llevando  al  tlia- 
Uo  en  favor  nuestro,  la  victoria  seria  mas  se- 
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gara.  Lo  que  abora  me  admira,  es  que  en  un 
negocio  y  combate  en  que  ka  intervenido  Bel- 
zebú ,  no  baya  babidd  piUage  alguno. 

—  Yo  os  doy  un  miUon  de  gracias  por  el  re- 
fuerzo que  babeÍB  contribuido  á  procnrarme, 
Betty ,  y  no  estoy  menos  reconocido  por  el 
motiro  que  os  decidió  á  ello. 

—  ¿  Cual  motivo  ?  |  el  piUage'f  Por  cierto- 
que  no  be  pensado  en  él  basta  después  de  ba^ 
ber  risto  sembrados  sobre  la  yerba  tanto» 
Diuebksy  los  unos  roios^  los  otros  á  medio- 
quemar,  sin  hablar  de  aqudlos  que  estaban^ 
como  nuevos.  No  seria  uñ'g^an  mal  para  el 
cuerpo  el  poder  disponer  á  lo  menos  df  un 
Buen  colcbon  de  plumas. 

—  \  Voto  á  los  santos !  que  el  socorro  no 
pudo  llegar  mas^  á  prc^xlstto ;  y  a  Roanoke  no» 
bubiera  aun  velado  mas  que  sus  balai ,  mi  pa- 
pel en  el  mundo  bubiera  terminado  ya*;  tod^ 
9u  peso  en  joro  vale  mi  caballo. 

-^  Su  peso  en  papel  ^  querréis  vos  decir  sinr 
duda^  prenda;  porque  el  oro  es  un  metal  so^ 
brado  pesado^  y  no  es  nada  común  en  los  es- 
tados. Si  el  sargento  no  bubiera  tenido  miedo» 
del  negro  con  su  cara  de  color  de  sartén  qoe^ 
nada,  aun  bobiéramos  llegado  á  tiempo  de 
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acogotar  á  todos  aquellos  perros ,  y  hacer  prí^ 
sibneros  á  los  demás. 

—  Todo  por  mejor,  Betty  :  ya  llegará  día, 
asi  lo  espero,  en  que  esos  bribones  réeiban  la 
recompensa  que  sus  malas  obras  merecen ,  ó 
figurando  en  un  cadalso,  ó  cuando  esto  no, 
cubiertos  con  el  odio  y  el  menosprecio  de  sus 
conciudadanos.  Sí,  stils.  América  sabrá  algún 
día  hacer  la  debida  distinción  entre  un  ver- 
dadero patriota  y  un  malhechor. 

—  Hablad  algo  mas  bajo,  dijo  Katy ;  por- 
que hay  algunas  gentes  que  han  formado  de  sí 
mismos  grande  opinión,  y  que  se  entienden 
y  trafican  con  los  Skinners. 

— •  £s  porque  tienen  de  sí  un  concepto  me- 
jor que  el  que  inspiran  á  los  demás ,  replicó 
Betty.  Pero  un  ladrón  es  siempre  un  lacdron , 
sea  que  robe  á  nombre  del  rey  ó  á  nombre 
del  soberano  congreso. 

—  Yo  sabia  bien,  dijo  Katy,  que  no  tarda- 
rúanos  en  ver  alguna  gran  calamidad.  El-sol 
se  puso  ayer  tarde  detras  de  una  negra  y  os- 
cura nube ,  y  el  perro  de  la  casa  no  dejó  de 
aullar,  aun  después  de  haberle  servido  la 
cena  con  mis  propias  roanos;  ademas ,  hace 
una  semana  que  yo  soñaba  ver  mas  de  mil 
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CMsiclelas  encendidas,  y  el  pan  también  se 
nos  quemé  en  el  homo.  Miss  Peyton  me  dijo 
que  esto  era  porque  yo  había  hecho  derretir 
el  sebo  el  dia  antes,  debiendo  de  cocer  el 
pan  al  siguiente;  peit)  yo  sabia  bien  á  que 
atenerme. 

—  Por  lo  que  á  roí  toca ,  dijo  Bctty ,  es  muy 
raro  que  yo  suene.  Acostaos  con  la  conciencia 
bien  Mmpia  y  con  el  garguero  bien  humede- 
cido, y  Yos  dormiréis  como  un  niño  de  teta. 
La  última  Tez  que  soñé,  fué  la  noche  en  que 
los  dragones  cubrieron  mi  cama  de  cardenchas 
de  pelaire,  y  me  pareció  sentir  que  el  criado 
del  capitán  Lawtonme  almohazaba  como. si  yo 
fuera  Roanoke.  Pero,  en  resumidas  cuentas, 
¿que  importa  todo  esta? 

—  I  Que  importa !  replicó  Katy  erguien- 
dose  con  altanería ,  movimiento  que  Lawton 
se  vio  precisado  á  seguir;  jamas  hombre  alguno 
se  atrevió  á  sentar  su  mano  sobre  mi  cama : 
esta  es  una  conducta  indecente  y  digna  de 
menosprecio. 

—  I  Vaya ,  vaya !  dijo  la  vivandera;  si  os  vie- 
rais atada  á  la  cola  de  una  tropa  de  dragones , 
como  yo  lo  estoy,  ya  aprenderíais  á  tener  cor* 
rea  y  á  chungar  cuando  Ío^  demás  ríen.  ¡Pobre 
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congreso  y  pobre  liberlad ,  si  los  soldados^  no 
tuvierais  de  cuando  en  cuando  nn  buen  cuar- 
tillo que  beber  Y  y  una  camisa  blanca  para 
mudarse  I  Preguntad  al  señor  capitán ,  mis- 
tress  Belzebii ,  ¿  como  podrían  los  soldados 
combatir  y  pelear,  si  no  tuvieran  después  su 
ropa  limpia  para  cantar  la  victoria  ? 

•^  Yo  soy  soltera  aun  y  me  llamo  Haynes  y 
respondió  Katy  con  desabrimiento,  y  os  ruego 
no  queráis  bacer  uso  de  un  tal  lenguage 
cuando  me  bayais  de  dirigir  la  pi^labra  á  mi, 
porque  no  estoy  acostumbrada  a  semejantes 
floreos,  y  todavía  os  añadiré  que  Harvey  no 
es  mas  Belzebü  que  vos  misma. 

—  Miss  Haynes ,  dijo  el  capitán,  es  precisa 
conceder  y  dejar  una  cierta  licencia  á  la  len- 
gua de  mistress  Flanagan ,  porque  el  cuartillo 
de  que  ella  habla  es  tal  vez  una  buena  azum- 
bre ,  y  esto  le  ba  dado  con  poca  diferen^ja  las 
maneras  libres«y  desenvueltas  del  soldado. 

—  ¡Vaya,  vaya !  capitán  y  favorito  mié» 
¿por  que  os  burláis  ahora  de  esta  pobre  can- 
tinera? esclamó  Betty;  hablad  como  gustéis, 
querida ,  porque  la  lengua  que  Uevais  en  vues- 
tra boca  no  es  sin  duda  la  lengua  de  unii  loca. 
Mas  aquí  en.  este  sitio,  ó  bien  cerca,  es  en 
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donde  el  sargento  nos  obligó  á  hacer  alto,  se- 
gún creo,  creyendo  que  mas  de  un  diaUo  sal- 
dría á  correr  la  campaña  esta  noche.  £1  cielo 
está  negro  como  el  corazón  de  Amoldo  el  trae' 
dor,  y  Uereme  Satanás  si  distingo  una  sola  es- 
trella. Pero  mi  yegua  está  avezada  á  las  mar- 
chas nocturnas,  y  husmea  y  ventea  el  camina 
coibo  el  m^or  sabueso. 

— -  La  luna  va  á  salir  dentro  de  algunos 
minutos ,  dijo  el  capitán. 

Llamó  entonces  á  un  dragón  que  marchaba 
delante  y  no  lé)os  de  él,  y  le  dio  algunas  ór- 
denes relativas  á  las  precauciones  que  debían 
de  tomarse  para  que  la  salud  de  Singleton  no 
sufriese  quebrmió  alguno  á  causa  de  la  mar- 
cha. T  de^es  de  haber  dirigido  algunas  cortas 
palabras  á  su  amigo  para  alentarle,  dio  de  es- 
puelas á  Roanoke ,  y  se  alejó  de  la  carreta  con 
«na  tal  rapidez,  que  hubo  de  desconcertar  de 
Buevo  toda  la  filosofra  de  Katy. 

—  i  Ved  ahí  u»  famoso  y  bien  arrojado  ca* 
ballero !  esclamó  entonces  la  vivandera... .« 
Buen  viage,  capitán;  y  si  por  acaso  tepess  en 
rata  con  el  señor  Belzebü,  mostradle  vuestr» 
bestia,  y  faacedle  ver  á  su  nmger  qne  tan  re 
godeada  va  á  sv  gmpa.  Ya  creo  qiie  ^  ^^  ^ 
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detendrá  sobrado  para  poder  conversar j  Y 

bien !  en  resumidas  cuentas,  le  hemos  salvado 
la  vida  nosotros ,  según  él  mismo  lo  dice ;  y 
si  asi  es,  ¿que  caso  debe  de  hacerse ,  en  com- 
paración de  esto,  del  mejor  pillage? 

Los  oídos  de  Lawton  estaban  sobrado  acos- 
tumbrados á  aquella  tan  estrepitosa  charla- 
tanería de  Betty  Flanagan ,  para  detenerse  á 
escucharla,  ni  menos  á  contestar  á  ella.  Roa- 
noke  atravesó  rápidamente  la  distancia  que 
mediaba  entre  el  carretón  de  la  vivandera  j 
el  pesado  coche  de  miss  Peyton,  á  pesar  de  la 
inusitada  carga  que  llevaba  sobre  los  lomos ; 
y  si  en  dicha  carrera  hubo  de  corresponder  á 
los  deseos  de  su  amo,  ma^  no  por  cierto  á 
los  de  su  compañera.  Guando  el  capitán  al~ 
canzó  el  equipage,  estaba  ya  este  á  corta  dis- 
tancia de  las  Cuatro-Encrucijadas,  y  la  luna 
que  salia  en  este  momento  por  detras  de  un 
grupo  de  nubes,  iluminó  los  objetos  con  una 
luz  mucho  mas  pálida  que  de  costumbre  para 
unos  ojos  á  quienes  acababa  de  deslumhrar 
el  estraordinarío  resplandor  de  un  tan  grande 
incendia.  Reina  sin  embargo  en  la  claridad 
de  la  luna  una  como  dulce  calma  y  melanco- 
lía que  el  brillo  de  las  llamas  no  pudiera  cier* 
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4nmentc  igualar;  y  Lawlon ,  amainando  al- 
g\m  tanto  el  paso  á  sn  caballo ,  se  entregó  en* 
silencio  á  sus  reñexiones  durante-  el  resto  del' 
caitíinó. 

La  posada  Flanagan*  presentaba  una^babi* 
tacioa  harto  triste  en  comparación  de- la  tan 
simple  y  cómoda  elegpancia  de  la  Langosta.  En 
vez  de  los  pavimentos  cubiertos  de  ricos  ta- 
pices, y  de  las  ventanas  adornadas  de  vistosas 
cortinas,  no  se  vieran  allí  mas  que  tableros 
que  cerraban  mal,  y  trozos  de  madeFOS  y 
emplastos  de  papel  con  que  se  habia  querido 
reemplazar  los  vidrios  de  la  casa,  que  faltaban 
por  mitad  en  casi  toda  ella.  Se  habia  sin  em- 
bargo esmerado  Lawton  en  prepararlas  un  alo* 
jamiento  tan  cómodo  cual  las  circunstancias  lo 
permitieran :  al  efecto  se  había  encendido  un-, 
gran  niego  en  todas  las  piezas,  para  templar 
aquel  su  aire  de  soledad' y  de  desolación ,  y  los 
dragones  habian  transportado  allí,  por  orden 
de  su  gefe,  los  muebles  mas  indispensables  que 
hubiera  sido  posible  procurarse.  Casi  al  Uegar 
á  la  casa^  pues ,  miss  Peyton  y  sus  compañera» 
hallaron  unos  aposentos  poco  mas  i  menos  ^a-^ 
Intableá.  £1  espíritu  de  Sara  habia  continuador 
á  divagar  durante  la-  mareha,  y  con  aquelhr 
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disposición  que  es  particular  al  delirio,  adap- 
taba todas  las  circunstaucias  á  los  senlimien-* 
tos  y  á  la  idea  fija  que  dominabati  en  su  cora- 
zón. Fué  preciso  sostenerla  para  conducirla 
á  la  babiiacion  destinada  á  las  senmras;  mas 
desde  el  m^m^ito  en  que  se  vio  sentad^  junto 
4  Francés ,  le  pasó  un  braxo  con  gran  cariño  al 
rededor  de  su  talle,  y  estendiendo  lentamente- 
el  otro  en  tOHAo  de  sí,  le  dijo : 

-^  ^ ]No  lo  veis  vos?  este  es  el  palacio  de  su 
padre ;  ma«  de  mil  bacbas  arden  en  todo  él , 
pero  no  se  baila  el  esposo  aqiu......  ¡  Ab.  I  no 

vayilis  i  desposaros  sin  «pillos  ta»ed  buen 
cuidado  eti  prepararle  de  antemano,  y  sobre 
todo  de  oi)e  otra  no  pueda  alegar  algún  de- 
recho sobre  él { Pobre  muqbacha !  \  como 

tembláis  1  Pero  nada  tenéis  que  tem^ ,  por- 
^p^e  jama«  puede  baber  dea  mandos  para  una 
solaamiger,...  ¡  Ob !  no,  np;....  No  tembléis ,. 
puea,  y  «o  ee  afUjaia  ni  lloréis,  porque  nada 
tenéis  que  temer» 

«^  ¿  O^eremddÍQ  eHi  el  mundo  pudiera  curar 
un  e^iíritu  que  bá  recibido  un  tal  choque  y 
sacudida?  pregmoó  á  Isabel  Singleton  el  ca-* 
phan  Lawton ,  que  miraba  con  la  mayor  com- 
pasión ^quel  espe«|<ieuIo.erufiL  Solo  el  tiempo 
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y  la  bondad  diyiua  podran  ya  procurarle  ali- 
vio.... Pero  aun  podemos  hacer  alguna  eos» 
mas  para  corregir  algún  tanto  las  incomodi- 
dades de  es^  vuestra  habitación.  Vos  sois  hija 
de  un  soldado,  y  habituada  á  esta  especie  de 
escenas ;  tened  la  bondad  de  ayudarme,  é  im* 
pediremos  que  el  aire  frío  de  la  noche  pueda 
penetrür  por  esta  ventana. 

M iss  Singleton  puso  al  punto  manos  á  la 
obra,  y  mientras  cpie  Lawton  tl*atab»de  ver 
como  supliría  algunos  vidríos  rotos,  Isabel 
colgaba  delante  de  la  ventana  una  sábana  des- 
tinada á  servir  en  guisa  de  cortina. 

-r-  Yo  oigo  la  carreta,  dijo  el  capitán  oon« 
testando  á  una  pregunta  de  miss  Singleton 
relativamente  á  su  hermano ;  Betty  tiene  u» 
escelente  corazón  en  él  fondo.  Greedme, 
Jorge  está  éon.  ella  no  solamente  en  plena 
seguridad,  sí  tan  bien  como  la  cesa  sea  posible. 
-*«-  i  Que  Dios  le  olorgue  la  recompensa  c[ue 
sus  cuidados  merecen,  y  que  él  os  bendiga  á 
todos !  Yo  $é  que  el  doctor  Sitgreaves  ha  sa- 
lido para  ir  á  su  encuentro Pero  ¿que  es 

lo  que  yo  veo  brillar  allá  bajo  ton  la  churidad 
de  la  luna  ? 
Frente  á  la  ventana  delante  de  la  cual  ellos 
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estaban,  Se  veían  los  edificios  esteriores  y  de- 
pendencias de  la  granja,  y  la  perspicaz  vista 
de  Lawton  columbró  al  móraento  ^1  .objeto 
sobre  el  cual  Isabel  habia  fijado  su  atención. 

—  \  Por  vida  de  todos  los  santos ,  que  es  un 
arma  de  fuego  !  esclaroó  el  capitán  arrojan- 
'  dose  por  la  ventana  para  ir  á  encontrar  su  ca- 
ballo que  estaba  aun  á  lá  puerta ,  ensillado  y 
embridado. 

Su  movimiento  fué  tan  rápido  como  el^ 
pensamiento  mismo ;  pero  aun  no-habia  dado 
mas  que  un  solo  paso  cuando  vi6  el  relámpago 
de  la  pólvora^  á  que  siguió  el  silbido  de  una 
bala.  Montó  sobre  la  silla ,  y  oyó  un  agudo 
grito  que  saliá  de  la  habitación  que  él  acababa 
de  dejar; 

.  —  ¡A  caballo^!  ¡  dragones,  á  caballo,  y  se- 
guidme !  gritó  Lawton  con  una  voz  de  trueno  r 
y  antes  que  sus  soldados  hubiesen  Uegado  á 
comprender  1» causa  de  esta  nueva  alarma, 
por  la  premura  d^  tiempo,^  Roanoke  babi» 
saltado  ya  el  vallado  que  le  separaba  de  su 
enemigo.  Persiguió-  ál  fugitivo  como  si  su  vida 
ó  su  muerte  hubiesen  dependido  de  dicha  ope- 
ración; pero  las  rocas  no  estaban  á  gran  dis- 
tancia, y  el  capitan^vió  con  amargo  dolor  que 
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8u  victima  se  le  escapaba ,  encaramándose  á 
unas  alturas  cortadas  de  mil  quebradas  y  hen- 
diduras, adonde  ya  no  le  era  posible  el  se- 
guirle. 

—  ,•  Por  el  nombre  de  Washington !  mur- 
muró Lawton  envainando  el  sable,  le  hubiera 
rebanado  de  medio  á  medio  si  no  hubiese  sido 
tan  ágil  de  piernas ;  mas  ya  llegará  sü  dia. 

T  diciendo  esto  regresó  á  la  casa  con  toda 
aquella  indiferencia  de  un  hombre  que  sabe 
bien  que  su  vida  podrá  ser  inmolada  y  sacri- 
ficada á  cada  momento  en  el  altar  de  la  pa- 
tria. El  ruido  de  un  estr9ordinario  tumulto  le 
hizo  redoblar  el  pasó,  y  al  Uegar  á  la  puerta, 
salió  á  decirle  Katy ,  toda  demudada  y  pálida 
de  terror,  que  la  bala  dirigida  contra  él  le 
había  atravesado  los  pechos  á  miss  Singleton. 
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CAPITULO  XXIV. 

«  Cstabao  ya  cerrado»  7  juntos  loa  labio» 
»-de  su  Gortrudis,  y  sin  e'mbai|;o  au  tan 
»  dulce  y  hechicera  espresion  parecía  ani- 
»  mada  por  nú  amor  que  no  pue^  morir , 
>  y  apretaba  aun  la  mano  de  su  amante  con- 
»  tra  un  corasen  que  hubiera  cesado  ya  de 
»  latir. » 

Gamfbell  ,  Gertrudis  de  ífyoming. 

£iL  aposenta  que  los  dragones  habían  prepa-^ 
rado  y  ^pnesto  á  toda  prisa  para  recibir  á  laft 
señoras  se  componía  de  dos  piezas  contiguas ,. 
una  de  las  cuales  debía  servirles  de  cuarto 
de  dormir.  Trasladóse  al  punto  á  Isabel  á 
este,  porque  así  lo  pidió,  y  se  la  colocó  en 
una  mala  cama  al  lado  dé  Sara  que  no  pare^ 
ció  notarlo.  Y  cuando  miss  Peyton  y  Francés 
acudieron  presurosas  para  ofrecerle  sus  so- 
corros, la  dulce  sonrisa  que  vieron  asomaba 
en  sus  labios ,  y  la  serena  calma  que  su  físo- 
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noroía  jespresaba ,  les  impulsaron  á  creer  que 
no  había  sido  berida. 

—  I  AlabfHlo  sea  Dios' !  esclamó  niiss  Pey- 
ton  temblando  toda  aun ;  el  ruido  del  fusilazo 
y  Yuestra  caída  me  habían  hecho  concebir  los 
mas  terribles  temores.  ¡Pobre  de  mí!  ; hartos 
horrores  hemos  presenciado  esta  noche  ya  y 
para  que  bo  tuviésemos  que  llorar  este  nuevo ! 

Isabel  estrechó  sus  manos  contra  $u  seño 
sonriendo  aun;  mas  se  observaba  en  esta  su 
sonrisa  un  no  sé  que,  que  hubo  de  congelarle 
á  Francés  toda  sb  sangre  en  las  venas,  mien- 
tras su  desventurada  compañera  decía : 

—  ¿Y  Jorge >  está  muy  lejos  aun?  inf or- 
nadle.... que  venga ,  que  venga  muy  presto ; 
¡que  yo  pueda  ver  aun  á  mi  querido  hermano» 
tma  vez ! 

—  ¡  Eran ,  pues ,  fundados  mis  temores  ! 
esdamó  miss  Peyton Pero  no ,  vos  os  son- 
reís ;  sin  duda  que  no  habéis  sido  herida. 

—  Yo  estoy  bien,  completamente  bien, 
murmuró  Isabel  con  la  mano  siempre  apo- 
yada en  su  seno ;  hay  aquí  dentro  un  remedio 
para  todos  los  males. 

Sara,  que  estaba  acostada  junto  á  ella,  se 
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incorporó  entonces ,  la  miró  con  ojos  desati- 
nados,  y  estendiendo  el  brazo,  le  tomó  la 
mano ;  mas  al  observar  que  estaba  teñida  en 
sangre : 

^-Yed,  le  dijo,  esto  es  sangre;  pero. la 
sangre  es  un  remedio  contra  el  amor. 'Casaos, 
joven  doncella^  y  nadie  entonces  podrá  y» 
arrancarle  ni  desasirle  de  vuestro  corazón ,  á 
menos ,  añadió  en  voz  baja ,  é  inclinándose  á 
su  compañera,  á  menos  que  un  otro  amor  no 
haya  precedido  y  adelantadose  al  vuestro.  En 
este  caso ,  morid  é  idos  al  cielo ;  en  el  cielo  no 
hay  mugeres  casadas. 

La  infeUz  se  cubrió  en  esto  el  rostro  con 
las  sábanas ,  y  guardó  silencio  durante  el  resto 
de  la  noche.  En  este  momento  hubo  de  llegar 
Lawton ;  y  bien  que  avezado  á  ver  la  muerte 
bajo  tan  diferentes  formas,  asi  como  los  hor- 
rores todos  que  son  la  consecuencia  de  una 
guerra  de  partidarios  y  casi  civil ,  no  pudo  pre- 
senciar el  cruel  espectáculo  que  se  ofrecía 
ahora  á  sus  ojos ,  sin  la  mas  viva  agitación.  In- 
clinóse, pues,  sobre  el  fatigado  y  ensangren- 
tado cuerpo  de  miss  Singleton,  espresando 
sus  ojos  loa  tan  estraordinarios  sentimientos 
que  atormentaban  su  alma ,  y  le  dijo  por  fin  : 

Digitizedby  Google 


EL  espía.  179 

—  Isabel ,  yo  sé  que  vos  tenéis  un  valor 
muy  superior  al  de  vuestro  sexo. 

—  Hablad ,  le  contestó  ella ;  si  tenéis  alguna 
cosa  que  decirme,  habladnie  sin  el  menor  re- 
celo. 

— >  Una  herida  como  la  vuestra  es  esen- 
cialmente mortal,  continuó  el  capitán. 

— To  no  temo  la  muerte ,  respondió  Isabel, 
y  os  doy  gracias  porque  no  habéis  dudado  de 
mi  valor  para  sufrirla.  Yo  he  conocido  al  punto 
y  sentido  que  era  una  herida  sin  remedio  ni 
esperanza  alguna. 

—  No  debierais  de-haber  estado  destinada 
vos  para  una  muerte  semejante.  Harto  es  que 
la  Inglaterra  nos  fíierze  á  llamar  á  las  armas 
á  toda  nuestra  juventud ;  pero  cuando  veo  que 
la  guerra  se  ceba  en  una  víctima  tal  que  vos , 
como  á  que  me  horrorizo  de  mi  profesión  de 
soldado. 

— •  Oidme,  capitán  Lawton ,  dijo  Isabel  en- 
tonces incorporándose  en  la  cama  con  gran 
pena,  y  sin  permitir  que  nadie  la  ayudase; 
desde  mis  primeros  años  hasta  hoy  dia  yo 
folo  he  vivido  en  los  campamentos  y  plazas 
de  guarnición,  y  era  por  hacer  compañía  y 
por  divertir  en  sus  momentos  de  ocio  á  mí 
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padre  y  mí  hermano.  ¿  Y  creéis  vos  que  yo  hu- 
biera querido  cambiar  estos  dias  de  mil  pri- 
vaciones y  peligros  por  el  lujo  y  goces  de  un 
palacio  de  Inglaterra?  No,  no,  aun  tengo  el 
consuelo  de  saber  en  el  momento  de  morir, 
añadió  ella  mientras  que  sus  pálidas  mejillas 
se  cubrían  de  un  ligero  rubor,  que  todo  cuanto 
una  muger  pudiera  haber  hecho  por  la  causa 
de  su  patría,  yo  lo  he  hecho. 

—  ¿  Quien  pudiera  presenciar  un  Cal  valor 
sin  sentirse  transportado  de  admiración?  es- 
clamó  el  capitán  apoyando  maqmnalmente  la 
manó  sobre  el  pomo  de  su  sable.  He  visto 
cientos  de  guerreros  bañados  en  su  sangre  en 
el  campo  de  batalla ;  pero  no,  nunca  he  visto* 
\m  alma  mas  fuerte. 

—  ¡  Ah !  pero  no  es  mas  que  el  alma,  dijo 
Isabel ;  mi  sexo  y  mis  fuerzas  me  han  rehusada 
el  mas  precioso  de  los  privilegios.  Pero,  ca- 
pitán Lawton,  la  naturaleza  ha  andado  bien 
liberal  con  vos;  eUa  os  ha  dado  un  eorazon  y 
un  brazo  capaces  de  hacer  temblar  al  mas  or- 
gulloso y  arrogante  de  los  soldados  ingleses , 
y  yo  sé  que  ese  corazón  y  ese  brazo  serán 
fieles  á  vuestra  patria  hasta  el  fin* 

-—  Si ,  tan  largo  tiempo  como  la  causa  de  \m 
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libertad  p<Hfa*á  tener  necesidad  de  ellos ,  y 
tméntras  que  tengamos  á  un  Washington  que 
DOS  muestre  el  camino  del  honor,  respondió 
d  capitán  con  ademan  resuelto  y  con  cierta 
sonrisa  altanera. 

—  Ya  lo  sé,  dijo  Isabel,  ya  lo  sé,  y  Jorge 
también,  y....  Al  llegar  aquí  calló,  sus  labios 
temUáron,  y  bajó  la  TÍsta. 

— Y  Dunwoodie,  dijo  Lawton.  ¡  Pbigiera  al 
ddo  que  él  se  hallase  presente  para  veros  y 
admiraros! 

— -  ¡  Por  Dios!  no  pronunciéis  su  nombre, 
dijo  Isabel  dejándose  eaer  de  nuevo  M>bre  su 
cama ,  y  cubriéndose  el  rostro.  Dejadme ,  La  w 
ton,  é  id  á  preparar  á  mi  hermano  para  un 
tan  inesperado  golpe. 

£1  capitán  permaneció  aun  allí  algunos  mo- 
mentos, mirando  con  el  masmelancólico  ín- 
teres las  conTulsiones  iqne  agitaban  todo  el 
cuerpo  de  Isabel,  y  que  no  podia  cubiii'  ni 
ocultar  la  delgada  cobertura  en  que  estaba 
envuelta.  £n  fin ,  se  retiro  y  fué  á  encontrar 
y  advertir  á  Singleton. 

La  oitrevista  entre  los  dos  hermanos  fué 
en  estremo  penosa,  y  durante ' algunos  ins- 
tantes Isabel  se  abandonó  á  la  mas  dulce  ter- 
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nura  fraternal.  Mas,  como  si  ella  supiese  que 
sus  horas  estaban  contadas,  fué  la  primera  á 
hacer  un  esfuerzo  sobre  sí  misma  para  ar- 
marse de  la  debida  energía.  Insistió  para  que 
su  hermano  y  Francés  fuesen  las  dos  solas 
personas  que  permaneciesen  aUí  en  su  com- 
pañía ,  sin  querer  siquiera  recibir  los  cuidados 
y  asistencia  del  dottor  Sitgreáves ,  quien  se 
retiró  harto  descontento.  La  muerte  que  venia 
ya  acercándose  rápidamente  daba  ú,  la  fiso- 
nomía de  Isabel  un  cierto  aire  de  atolondra- 
miento, y  sus  rasgados  ojos  negros  ofrecían  un 
bien  notable  contraste  con  la  cenicienta  pa- 
lidez de  sus  mejillas.  EutretantoTrances ,  qua 
se  tenia  recostada  é  inclinada  hacia  ella  con  A 
mas  tiehio  afecto ,  notaba  en  la  espresion  de 
sus  facciones  una  estraordinaría  mudanza. 
Aquella  altanería ,  que  eta  como  el  carácter 
habitual  dé  su  beldad,  se  reemplazaba  en  su 
rostro  por  un  aire  de  humildad  sumisa ,  y  no 
era  difícil  el  reconocer  que  el  orgullo  terrestre 
se  eclipsaba  ya  para  ella  con  el  resto  del 
mundo. 

—  Levantadme  im  poco ,  dijo  Isabel ,  para 
que  aun  vea  yo  siquiera  una  vez  ese  rostro 
que  tan  caro  me  há  sido.  Francés  ejecutó  si- 
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lencíosa  lo  que.  su  compañera  deseaba ,  y  yol- 
>iendo  la  enfeima  hacia  Jorge  unos  ojos  en 
que  aun  brillaba  toda  la  ternura  fraternal,  le 
dijo: 

—  Mas  todo  esto  importa  muy  poco ,  her- 
mano mió....  aun  algunas  horas,  y  esta  escena 
va  á  terminarse. 

—  ¡  Vivid ,  hermana  mia ,  vivid,  mi  querida 
Isabel !  esclamó  el  joven  oficial  con  un  trans- 
porte de  dolor  que  no  estaba  en  su  mano  el 
refrenar....  ¡  Mi  padre,  pobre  padre  ! 

—  ¡  Ab  !  este  es  el  verdadero  aguijón  y  el 
torcedor  de  mi  muerte ,  dijo  Isabel  aterecida 

de  espanto ;  pero  es  soldado,  es  cristiano 

Miss  Wharton,  deseo  hablaros  de  lo  que  mas 
os  interesa ,  mientras  me  restan  tal  cual  fuer- 
zas para  llenar  esté  deber. 

—  No,  no,  dijo  Francés  con  ¿1  mas  afec- 
tuoso tono;  que  el  deseo  de  darme  gusto  no 
comprometa  ni  arriesgue  una  vida  que  tan 

preciosa  es  á  los  ojos  de de de  todo  el 

mundo. 

Tía  viva  inquietndque  sentia  al  pronunciar 
estas  palabras  hubo  casi  de  ahogarlas  en  su* 
boca ,  porque  realmente  tocaba  uqSi  cuerda 
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cuyas  vibracHmes  se  hacían  sentir  hasta  en  e\ 

fondo  de  su  ahna. 

—  ¡  Pobre  muchacha!  dijo  Isabel  mirándola 
con  el  mas  tierno  interés  :  vuestro  corazón 
es  bien  sensible;  pero  la  carrera  del  muB<lo 
está  todavía  abierta  para  vos,  y  ¿por  que 
habria  yo  de  turbar  la  escasa  dicha  que  aquel 
puede  procuraros  ?  Continuad  aun  en  vues- 
tros inocentes  devaneos  y  sueños ,  ¡  y  quiera 
Dios  alejar  de  vuestro  espíritu  el  tan  futiesto 
día  del  desengaño ! 

—  ¿Y  que  goces  pudiera  ofrecerme  la  vida 
al  {Presente?  dijo  Francés  cubriéndose  el  ros^ 
tro.  Cuanto  yo  amaba  mas  en  el  mundo  des- 
pedaza ahora  mi  pobre  corazón. 

—  No  es  asi ,  repñcó  Isabel ;  todarta  teueís 
vos  un  motivo  pafa  desear  el  vivir ,  y  im  mo- 
tivo que  es  el  mejor  abogado  para  el  coraEon 
de  una  muger.  Estibes  una  üujton  ^pe  solóla 
muerte  puede  disipar. 

El  cansancio  la  oUigd  á  detenerse  aquí,  y 
su  hermabo  y  su  compañera  permanect^on 
silenciosos,  no  atreviéndose  cmí  á  remirar. 
Peix>  miss  Singleton,  recobrando  tal  pual 
aliento  ,  y  recogiendo  el  resto  de  sus  fuer- 
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tss,  upóyé  una  mano  sobre  la  de  Francés ,  y 
anadió  con  tono  bien  dnlce : 

—  Miss  Wharton,  si  existe  en  el  mundo  un 
corazón  que  esté  en  perfecta  analogía  con  el 
de  Dunwoodie ,  y  que  sea  digno  de  su  amor , 
es  el  vuestro. 

Un  como  repentino  fuego  brilld  sobre  ambas 
mejillas  de  Francés,  y  un  relámpago  de  satis- 
facción y  de  placer  bubo  de  partir  de  sus  ojos 
al  levantarlos  bácia  Isabel;  pero  la  vista  de  su 
con^añeramoribuudaleinspirdy  labizo  volver 
á  otros  sentimientos  más  dignos  de  ella ,  y  dejd 
caer  su  cabeza  sobre  las  sábanas  de  la  cama. 
Isabel  seguia  con  los  ojos  todos  sus  movimien- 
tos con  una  sonrisa  que  anunciaba  tanta  admi- 
ración como  lástima ,  y  continuó  diciendole : 

—  Tales  son  las  sinisaciones  de  las  cuales 
voy  á  verme  libre  luego,  luego ;  sí,  miss  Wbar- 
ton,  Dunwoodie  es  ya  enteramente  vuestro.* 

—  Sed  mas  justa  con  voS  misma,  bermana 
mía,  esclaraé  Singleton ;  que  una  generosidad 
novelesca  no  os  baga  olvidar  lo  que  debéis  á 
vuestra  reputación. 

Isabel  le  dejó  bablar,  ecbó  sobre  él  una 
(^eada  en  que  rebosaba  el  mas  tierno  interés, 
y  le  contestó  moviendo  ligerunente  la  cabeza: 
III*  1 1 
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—  No  es  un  sentimiento  novelesco,  her- 
mano mió ,  es  la  pura  verdad  la  que  roe  hace 
hablar.  ¡Oh I  ¡cuanto,  cuanto  he  vivido  yo 
después  de  una  hora  !....  Miss  Whai*ton,  he 
nacido  bajo  la  influencia  del  sol  ardiente  de  lí 
Georgia ,  y  inis  sentimientos  parecen  .haber 
tomado  todo  el  calor  de  aquel  clima....  No  he 
vivido  ni  he  existido  sino  para  el  amor. 

-j-  No  habléis  de  este  modo ,  os  lo  suplico  y 
ruego  de  todas  ^eras,  esclamó  su  hermano 
con  la  mas  viva  agitación.  Pensad  y  tened  pre- 
sente con  cuan  cariñoso  celo  habéis  vos  amado 
siempre  á  nuestro  anciano  padre....  con  que 
desinterés  y  ternura  me  habéis  amado  no  me- 
nos á  mí.  ^  f 

-—  Sí,  sí ;  dijo  Isabel ,  y  una  sonrisa  de  pla- 
cer vino  á  animar  por  un  momento  sus  faccio- 
nes :  esta  es  una  reflexión  que  podré  llevar 
conmigo  á  la  tumba. 

Ni  suhermano  ni  Francés  la  interrumpieron 
en  sus  meditaciones  que  se  prolongaron  du- 
rante algunos 'minutos;  pero  reentrando  de 
nuevo  y  de  repente  en  sí  misma,  tomó  la  pa- 
labra y  dijo : 

—  El  egoismo  vive ,  pues ,  hasta  en  los  til- 
timos  instantes....  Miss  Wharton,  la  América 


id  by  Google 


EL  ESPíh.  187 

y  su  libertad  han  sido  la  primera  pasión  de 

mi  juventud ,  y 

Aun  se  detuvo  una  segunda  vez ,  y  Francés 
creyó  qUe  principiaba  ya  á  luchar  contra  la 
muerte ;-  pero  recobrada  algún  tanto ,  niiss 
Singleton  añadió ,  con  un  rubor  que  se  hubiera 
dejado  ver  y  observar  en  su  rostro  cuando  no 
hubiese  estado  enferma : 

—  ¿  Por  que  dudaré  ni  balancearó  en  confe- 
sarlo viéndome  ya  en  el  borde  del  sepulcro  ? 
Si,  Dunwoodie  ha  sido  mi  segunda  y  mi  ul- 
tima pasión ;  pero ,  continuó  cubriéndose  de 
nuevo  el  rostro,  nunca  procuró  él  en  manera 
alguna  el  hacerla  nacer. 

—  ¡  Isabel !  esclamó  su  hermano  dejando  la 
cabecera  de  su  cama  y  dando  algunas  vueltas 
por  el  aposento  con  el  aire  de  la  mas  viva  é 
inquieta  agitación. 

— •  ¡  Ved  ahí  hasta  que  punto  nos  esclaviza 
jnos  subyugad  vano  orgullo  del  mundo !  con- 
tinuó miss  Singleton.  ¡Ved  que  pena  le  causa  á 
Jorge  el  saber  aho)*a  por  la  primera  vez  que 
una  hermana,  que  él  idolatra,  no  ha  podido 
dominar  ni  hacerse  superior  á  unos  sentimien- 
tos que  la  naturaleza  y  la  educación  le  habian 
inspirado! 
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-*  ¡  No  habléis  ni  digáis  nada  mas !  le  insi^ 
nu6  Francés  en  yoz  baja ,  esto  no  hace  otro 
que  afligimos  á  nosotros  dos :  ¡  no  digáis  nada 
roas,  os  k>  suplico  con  toda  mi  alma ! 

—  No ,  e»  preciso  que  yo  hable  y  que  haga 
justicia  á  Dunwoodie,  y  por  la  misma  razón  » 
hermano  mió ,  debéis  de  prestarme  toda  vues- 
tra atención.  Jamas  una  sola  acción  ni  una  sola 
palabra  de  Dunwoodie  han  podido  hacerme 
creer  que  abrigase  en  su  pecíio  y  en  favor  nÚQ 
otro  sentimiento  alguno  que  el  de  la  amistad. . . . 
y  aun...  hace  algún  tiempo....  sí ,  he  pasado  por 
la  vergüenza  de  pensar  que  evitaba  delibera- 
damente mi  presencia. 

—  ¡Ahí  í  M  se  hubiera  atrevido á  ello  L... 
esclamó  el  joven  capitán  ton  viveza. 

— '  i  Silencio !  hermano  mió,  y  escuchadme, 
dijo  Isabel  haciendo  ya  los  Últimos  esfuerzos 
para  hablar:  he  aqm'  la  causa  inocente  que  le 
justifica.  Lasibs  hemos  perdido  nuestra  ma- 
dre, miss  Wharton...»  pero  vuestra  tia....  esa 
tia  tan  buena,  tan  dulce,  tan  prudente....  os 
ha  asegurado  la  victoria* •••  ¡Oh !  ¡ que  pérdida 
I  no  hace  la  joven  á  quien  faltó  la  protectora 
natural  de  su  juventud !  Yo  saqué  á  plaza  im- 
prudejitemente  é  hice  conocer  unos  sentimien- 
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t06  que  á  vos  os  liau  aprendido  á  gobernar  y 
stfrenar.  Después  de  esto,  ¿podría  yo  aun^ 
desear  él  vivir? 

—  i  Isabel !  ¡  mi  pobre  hermana !  vuestro^ 
buen  juicio  y  vuestra  raxon  se  descarrían. 

—  Una  palabra  sola  aun,  y  he  concluido.... 
porque  siento  que  mi  sangre,  que  ha  circulado 
sienjpre  con  sobrada  rapidez ,  va  tomando  una 
marcha  mas  lenta  que  la  naturaleza  no  le  hu* 

biera  dado En  este  rauado  no  se  conoce 

(pe  se  estnna  y  aprecia  á  una  mugier ,  sino  en 
pr(^>orcion  del  esmero  que  se  toma  para  com- 
facerla  y  darle  gusto.  Su  vida  se  con^nme 
de  agitaciones  y  de  pasiones  que  es  preciso 
que  ella  oculte  y  Simule.  ¡  Dichosas  aquellas 
á  ^enes  sus  prkneras  impresiones  enseñaron 
y  pusieron  en  estado  de  llenar  este  deber  sin 
recurrir  á  la  hipoeresáA !  solo  eUas  pudieran 
ser  dichosas  con  iKMnbres  como. ...  Dunwoodie. 

La  vo»  le  üedtd  al  llegar  aqu^y  y  su  cabeza 
vslvi^  á  caer  sobi^  el  ahm^iadcm.  Un  agudo 
grite  en  que  prorumpi^  Singleton  fako  venir 
de  nuete  toda  la  compañía  cerca  del  ledbo  de 
Isabel^  pero*esta  llevaba  yak  muerte  estam- 
pada y  grabada  en  todas  sus  faccioiies.' Apéttas 
W  quWi^niaáfueria  ^pie  para  asir  po#  la  mano 
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á  su  hermanito,  que  apoyó  y  cerró  ira  mo- 
jnento  contra  su  corazón ;  pero  sus  dedos  se 
aflojaron  poco  después,  y  espiró  con  una  ligera 
convulsión.  • ' 

Francés  Wharton  habia  creido  que  el  dé»^ 
tino  no  pudiera  ya  atosigarla  con  nuevos  pe- 
sares ,  después  de  Laber  comprometido  y  es- 
puesto á  un  tan  gran  peligro  la  vida  de  su  her- 
mano ,  y  hecho  perder  la  razón  á  Sara ;  pero 
el  consuelo  que  hubo  de  esperimentar  al  oír 
la  declaración  de  la  moribunda  Isabel  le  hizo 
conocer  que  otra  causa  diferente  habia  contri- 
buido á  abismar  su  corazón  en  un  piélago  de 
amargura.  Mas  en  este  inátante  se  desarrolló 
y  apareció  á  sus  ojos  toda  la  verdad,  y  apre- 
ció la  delicadeza  que  habia  impedido  á  Dun- 
woodie  el  esplicarse  mejor.  Todo  pjies  se  con- 
juraba para  aumentar  la  tierna  afición  que  ya 
le  inspiraba  de  antemano  el  mayor;  y  sintiendo 
á  par  de  muerte  que  su  deber  y  su  orgullo  le 
hubiesen  impulsado  á  concebir  de  su  conducta 
una  opinión  poco  ventajosa,  se  reprochaba  á 
Si  misma  el  haberle  dejado  entregado  al  pesar, 
y  aun  á  la  desesperación  tal  vez.  6in  embargo 
la  juventud ,  por  su  propia  naturaleza,  no  se 
entrega  jamas  á  una  aflicción  ni  escesiva  ni 
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durable;  y  en  roedio  de  iodos  sus  disgustos  y 
amarguras,  la  amable  Francés  probaba  allá 
una  secreta  satisfacción  que  parecia  dar  á  todo 
su  ser  un  nuevo  resorte  y  vida. 

El  día  que  siguió  á  esta  noebe  de  desola- 
ción ,  apareció  el  sol  en  el  borízonte  con  un 
brillo  que  parecia  desafiar  y  burlarse  de  las 
penas  de  todos  aquellos  á  quienes  iluminaba 
con  sus  rayos.  Lawton  babia  dado  la  orden  de 
que.se  le  preparase  y  trajese  á  Roanoke  al 
rayar  el  dia,  y  fuera  ya  á  montar  á  caballo, 
cuando  la  luz  del  astro  naciente  comenzó  á 
dorar  la  cumbre  de  las  montañas.  Sus  demás 
disposiciones  estaban  dadas;  montó  en  silencio, 
y  cebando  una  ojeada  tanto  de  sentimiento 
como  de  cólera  sobre  el  corto  espacio  de  ter- 
reno que  babia  favorecido  la  buida  del  Skinner, 
soltó  la  rienda  á  Roanoké  y  se  dirigió  bácia  el 
Talle. 

Un  como  silencio  d^  muerte  reinaba  en  todo 
aquel  camino,  sin  que  el  menor  vestigio  de  las 
terribles  escenas  de  la  nocbe  precedente  vi- 
niese á  empañar  la  pureza  de  una  tan  risueña 
y  hermosa  mañana.  £1  intrépido  dragón  atra- 
vesó aquellos  peligrosos  desfiladeros,  reflexio- 
nando con  interés  en  el  contraste  que  ofreciai 
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la  naturaleza  y  el  l^on^bre,  y  sin  siquiera  pen- 
sar una  sola  vez  en  Í6»  riesgos  que  pudiera  en- 
contrar :  nada,  en  fin ,  hubo  de  distraerle  de 
las  tristes  meditaciones  á  las  que  se  abando- 
naba, basta  que  su  arrogante  corcel  se  puso  á 
relinchar  para  saludar  á  sus  compañeros  ata- 
dos á  la  estaca  cerca  de  sos  amos,  esto  es,  los 
cuatro  dragones  que  habian  quedado  de  guar- 
dia cerca  de  las  ruinas  con  HoUistér. 

Por  todas  partes  se  viei'an  aUí  bs  tristes 
pruebas  de  b  horrorosa  calamidad  de  que  poco 
antes  habia  sido  el  teatro  sangriento  aquel 
úáo.  Lawton  echd  una  ojeada  hacia  aquellos 
escombros  y  cenizas  con  toda  la  sangre  fria  de 
un  veterano ,  y.  adelantándose  hasta  el  apos- 
tadero que  hubiera  elegido  el  prudente  Hollis- 
ter,  detuvo  su  caballo,  y  contestó  conunaligera 
inclinación  de  cabeza  al  respetuoso  saludo  del 
sargento. 

—  ¿No  habéis  visto  cosa  alguna  de  nuevo  ? 
le  preguntó  el  capitán. 

—  Nada,  mi  gefe ,  respondió  HoUister  co^ 
tt&a  cierta  solemnidad,  es  decir,  nada  m  qa- 
die  que  nosotros  pudiéramos  atacar.  Hemos 
montado  sin  embargo  á  cabaMo  ui^a  vez  al  oir 
i  hx  lejos  un  tiro  de  fusil. 
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—  Está  bien,  dijo  Lawton  con  aire  som- 
brío.... ¡  Ah ,  HoUister !  yo  hubiera  dado  gus- 
toso hasta  Roanoketnismocon  tal  que  vuestro 
brazo  hubiese  .podido  estenderse  entre  el  in* 
fame  malvado  que  disparó  dicho  tiro,  y  esos 
miserables  peñascos  que  se  avanzan  de  todos 
lados  como  si  miraran  con  zelos  los  pastos 
que  los  separan.. 

Los  dragones  se  miraron  todo  sorprendidos , 
no  pndiendo  concebir  cual  seria  el  motivo  ca- 
paz de  decidir  al  capitán  á  h^cer  un  sacrificio 
semejante. 

—  A  la  luz  del  dia,  y  hoihbre  contra  hom- 
bre ,  no  hay  cosa  en  el  mundo  que  yo  tema, 
dijo  el  sargento  con  aire  firme  y  resuelto;  pero 
sí  dir^  también  que  no  me  curo  de  ir  á  luchar 
y  combatir  contra  unos  seres  que  ni  el  plomo 
ni  el  acero  pudieran  derrocar  por  tierra. 

—  ¿Que  es  lo  que  vos  queréis  decir,  pobre 
imbécil  ?  esclamó  Lawton :  ¿  y  cual  es  el  ser 
viviente  que  pudiera  resistir  al  uno  ó  al  otro  ? 

—  Guando  se  trata  de  un  ser  viviente ,  no 
es  difícil  el  privarle  de  la  vida,  respondió 
Hollister ;  pero  ni  un  sablazo ,  ni  un  tiro  de 
mosquete,  pudieran  ciertamente  hacerle  el 
menor  mal  al  que  yace  en  la  tumba  ya ;  y  no 
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me  da  buena  espina  un  objeto  negro  que  he- 
mos visto  rods^r  hacia  los  limites  del  bosque 
desde  los  primeros  albores  del  dia ,  asi  que 
otras  dos  veces  durante  la  noche ;  le  habíamos 
visto  al  resplandor  de  las  llamas  atravesar  el 
valle ,  y  sin  duda  algima  con  malas  inten- 
ciones. 

—  ¡  Ah  !  esclamó  el  capitán ;  ¿  es  tal  vez 
aquella  como  bola  negra  que  yo  distingo  aUá 
bajo ,  cerca  de  aquel  peñasco  cubierto  die  ar- 
ces ?  I  Por  el  cielo  santo  !  que  dicha  bola  se 
mueve. 

— -  Sí,  respondió  el  sargento  mirando  el 
mismo  objeto  con  una  especie  de  temor  res- 
petuoso ,  pero  su  movimiento  no  tiene  nada 
de  natural.  Es  un  ente  que  parece  escurnrsc 
sobre  el  terreno  que  pisa ,  y  nhiguno  de  nos- 
otros ha  podido  verle  las  piernas. 

—  No  se  me  escapará  ^  mí,  aun  cuando  tu- 
viese alas,  esclamó  La w ton  ^  permaneced  aquí 
hasta  que  yo  vuelva. 

Y  dicho  esto,  Roanoke norria  ya^á  lo  largo 
del  valle ,  galopando  de  modo  á  poder  realizar 
la  baladronada  de  su  amo. 

—  ¡  Esos  malditos  peñascales !  esclamó  Law- 
ton ,  al  ver  que  el  objeto  que  él  perseguia  se 
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aproximaba  á  ellos  ;.pero  fuese  ya  que  el  terror 
le  cegase  ó  que  desesperase  el  poderlos  trepar, 
este  nuevo  enemigo  pasó  de  lado,  y  perma- 
neció en  la  llanura. 

—  ¡  Sois  ya  mió,  hombre  6  demonio !  es- 
clamó Lawton  tirando  del  sable.  Deteneos, 
y  os  prometo  cuartel. 

Esta  proposición  pareció  aceptarse  de  buena 
gracia,  porque  al  oir  la  voz  estentórea  del  ca- 
pitán ,  aquella  bola  negra  se  paró ,  y  se  dejó 
ver  como  una  masa  informe  privada  de  vida 
y  de  movimiento. 

—  ¿  Que  diablos  veo  yo  aqm'  ?  jesckmó  Law- 
ton, deteniéndose  á  su  lado;  por  mi  santi- 
guada, que  esto  no  és  mas  que  un  vestido  de 
gala  de  esa  buena  señora  miss  Juana  Pey ton , 
que  va  rodando  en  tomo  de  su  antiguo  domi- 
cilio ,  y  en  busca  de  su  ama.  Y  apoyándose 
sobre  sus  estribos ,  y  colocando  la  punta  de  su 
sable  sobre  los  bordes  de  un  gran  vestido  de 
seda  negra  y  de  señora.  Ja  levantó  un  poco « 
y  distinguió  por  bajo  al  reverendo  capellán 
del  ejército  real,  que  babiá  buido  de  la  Lan- 
gosta la  noche  precedente,  revestido  como  es- 
taba de  sus  hábitos  sacerdotales. 

• —  \kíé  mia !  dijo  dreapitan ,  que  la  alai*ma 
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de  HoUister  no  carecía  de  fundamento,  por- 
qué  un  capellán  de  ejército  fué  sTen^e  un 
objeto  de  terror  para  un  destacamento  de  dra- 
gones. 

.  El  reverendo  personage  había  ya  recolurade 
lo  suficiente  el  uso  de  sus  focultades  intelec- 
tuales para  echar  de  ver  que  estaba  en  poder 
de  un  hombre  á  quien  conocía  ya  de  ante- 
mano ,  y  desconcertado  algim  tanto  por  el  pá- 
nico terror  que  había  mostrado,  se  puso  ea 
pié,  y  trató  de.escusarse  lo  mejor  que  le  fuera 
posible.  Lawton  escuchó  sus  eq^licaciones  con 
humor  jovial ,  aunque  sin  darle  un  gran  cré- 
dito ,  y  después  de  haberle  asegurado  que  aada 
'teni%  ya  que  tender  en  el  valle,  echó  pié  á 
tierra  con  gran  cortesía ,  y  se  dirígi^hon  juntas 
hacia  el  sitio  en^e  habían  quedado  los  dra- 
gones. 

—  Yo  conozeo  tan  poco  el  uniforme ''ó« 
los  rebeldes,  señor  oficial,  dijo  el  eapellaa, 
que  me  era  imposible  el  saber  si  eses  hombres 
que  militan  bajo  vuestras  órdenes ,  según  óe- 
cis,  pertenecían  ó  no  á  esa  gavilla  de  mero- 
deadores. 

—  Vos  no  necesitáis  de  apoio{(ía  alguna 
para  conmigo,  señor  capellán,  reatpondióLaW' 
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Km  con  irónica  sonrisa :  sin  duda,  como  mi- 
nistro de'Dibs,  vuestro  deber  es  muy  otro  que 
el  de  entret^ieros  á  estudiar  los  colores  y  los 
visos  de  un  collarin  y  de  unas  vueltas ;  pero 
nosotros  conocemos  bien  bajo  que  banderas 
servís  vos. 

—  Yo  sirvo  en  las  tn^s  de  mi  graciosísimo 
soberano  Jorge  lU,  replicó  el  capellán  enju- 
gándose el  sudor  frío  que  le  cubría  la  frente; 
pero  realmente  la  idea  de  poder  llegar  á  ser 
escalpelado  (i)  basta  para  hacer  perder  el 
valor  á  un  novicio  como  yo  en  la  profesión  de 
las  armas. 

—  I  Escalpelado  !  repitió  Lávirton  de  sope- 
tón ;  mas  conteniéndose  casi  al  instante  mismo 
y  calmándose,  añadió  con  su  sangre  fría  ordí- 
naría :  Si  vos  habláis  del  escuadrón  de  caba- 
llería ligera  de  los  dragones  de  la  Virginia  al 
mando  del  mayor  Dunwoodie,  es  de  mi  deber 
el  informaros  que  jamas  ellos  levaiilan  y  sa- 

(i)  Escalpelar,  de  escalpelo,  iostnimente  quirúr- 
gico que  sirrepaní  sajar  y  disecar.  Se  da  este  nombre 
i  la  operación  con  que  los  salvages  lerantali  y  arran- 
can la  parte  superior  del  cráneo  de  los  enemigos  coi^ 
k  cabellera ,  que  m  el  primer  trofeo  de  tus  victorias, 
lir.  12 
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jan  una  cabellera  sin  llevarse  detras  una  gratl 

parte  del  cráneo. 

¡  Oh !  yo  no  temo  en  manera  alguno  á 

los  soldados  que  vos  mandáis  y  dijo  el  ministro 
con  cierto  tono  melifluo ;  pero  los  naturales 
del  pais  me  inspiran  un  pavor  mortaL 

—  i  Los  naturales  del  pais !  yo  tengo  el  ho- 
nor de  contarme  entre  ellos ,  señor  mió,  yo  os 
lo  puedo  asegurar. 

—  Yo  os  suplico,  señor  oficial,  que  tengáis 
la  bondad  de  ent endenté  mejor.  Quiero  ha- 
blar de  los  Indio^,  que  no  hacen  mas  que 
robar,  saquear  y  matar. 

—  ¡  Y  escalpelar  ademas ! 

•  .—  Sí ,  señor ,  y  escalpelar  también,  respon- 
dió el  capellán  con  harto  temor;  los  salvages 
indios  de  color  de  cobre. 

—  ¿Y  creíais  y  temíais  vos  el  poder  topar 
con  alguno  de  ellos  en  el  Territorio  neutro  ? 

—  Muy  ciertamente  :  en  Inglaterra  se  nos 
dice  que  todo  el  interior  de  este  pais  está  po- 
blado de  ellos. 

— '  ¿  Y  llamáis  y<^  á  este  cantón  el  interior  de 
la  América  ?  pregtuitó  Lawton  parándose  de 
nuevo  y  mirando  al'  reverendo  ministro  coa 
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tiim  eqyreskm  de  sorpresa  sdbrado  nalaral 
para  poder  ser  afectada. 

—  Sí ,  señor  oficial ,  creo  yerdaderamenie 
que  me  hallo  eo  el  interior  del  pais. 

—  Haced  atención ,  le  dijo  Lawton  akr^^ 
gando  sü  brazo  hacia  el  oriente :  ¿  yeís  esa  in- 
mensa estension  de  agua  cuyos  lúnttes  no 
puede  U^[ar  á  alcanzar  nuestra  vista  ?  A  la 
otra  estremidad  se  halla  esa  Inglaterra  que 
vos  juzgáis  harto  digna  de  someter  á  sus  ca- 
prichos y  leyes  una  mitad  del  mundo.  ¿  Dis-» 
tínguis  desde  aqm'  la  tierra  en  que  vo^  nacis* 
teis? 

—  Imposible  seria  el  ver  los  objetos  á  mil 
kgi|as  de  distancia ,  respondió  el  capdlan  en 
estremo  sorprendido,  y  dudioido  allá  en  stt 
interior  si  su  compañero  ettaria  sano  de  juicio* 

^->  ¡  No  la  reis!  {  Que  lástima  que  las  facul'^ 
tades  del  hombre  no  sean  pr<^porciooadas  á  sa 
ionbicion !  Ahora ,  rolved  la  vista  hacia  el  oc« 
tídente.  ¿Distinguís  ese  vasto  piélago  <jue  se 
agita  etUre  las  playas  de  la  América  y  las  de 
U  China? 

-*-  Yo  no  reo  masque  tierra;  mis  ojos  desde 
^spá  no  descubren  i^a  alguna. 

—  Y  eso  es  porque  se  hace  imposible  < 
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ver  los  objetos  á  mil  leguas  de  distancia ,  re* 
pitió  Lawton  muy  graTemenie  emprendiendo 
de  nuevo  su  marcha.  Y  si  se  trata  de  salvages  y 
idlos  á  encontrar  en  las  filas  de  los  que  sirven 
á  vuestro  príncipe.  Las  guineas  y  el  rum  os 
han  procurado  sus  servicios. 

—  Es  muy  probable  ^e  yo  haya  caido  en 
alguna  equivocación ,  dijo  el  capellán  echando 
una  mirada  al  soslayo  sobre  la  talla  colosal 
y  los  espesos  bigotes  de  su  companero ;  pero 
las  voces  que  corren  en  Inglaterra ,  y  el  re- 
celo de  topar  con  un  enemigo  que  no  pensase 
como  vos ,  me  habian  determinado  á  huir,  al 
ver  que  os  acercabais  á  mí. 

—  No  era  este  el  mas  prudente  ni  el  mas 
juicioso  partido,  porque  Roanoke  os  lleva  una 
ventaja  infinita  con  respecto  á  la  ligereza 
de  las  piernas.  Ademas  que,  huyendo  de  la 
üama,  ibais  d  caer  en  medio  de  las  brasas, 
como  suele  decirse ,  ó  de  Scilá  en  Caribdis. 
£stos  bosques  y  peñascales  ocultan  á  menudo 
los  enemigos  que  mas  temibles  debieran  de  ser 
para  vos. 

—  ¡Los salvages !  esclainó  el  empellan  colo- 
cándose por  instinto  á  espaldas  del  capitán. 

— -  ¡  Mil  veces  peores  que  los  salvages ! 
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cotitinnó  el  capitán  arrugando  las  cejas  de 
un  modo  que  no  calmó  por  cierto  los  recelos 
de  su  compañero ;  unos  enemigos  j  unos  hom- 
bres que  bajo  la  máscara  del  patriotismo  es- 
parcen por  todo  el  terror  y  la  desolación,  á 
quienes  devora  una  come  sed  insaciable  de 
pillage  y  de  robo,  y  comparados  con  los  cuales 
los  salvages  mismos  son  unos  niños  de  teta  en 
ferocidad :  verdaderos  monstruos ,  cuya  len-^ 
gua  no  hace  mas  que  repetir  y  propalar  á  me- 
nudo las  palabras  libertad  é  igualdad,  y  cuyo 
corazón  es  la  mOTada  y  como  la  sentina  de 
todos  les  vicios  y  de  todos  los  crímenes;  esos 
bandidos ,  en  una  palabra ,  que  llevan  el  nom- 
bre de  Skinners. 

— >  Sí,  he  oido  hablar  de  ellos  en  nuestro 
ejército ;  pero  yo  creia  que  eran  los  aborígenes 
del  país. 

-r  £n  ese  caso ,  hacíais  una  grande  injuria 
á  los  salvages,  respondió  Lawton  con  su  tono 
naturalmente  seco. 

No  tardaron  en  llegar  al  skío  en  que  había 
quedado  Hollister,  el  cual  vio  con  gran  sor- 
presa y  reconoció  el  sagrado  carácter  del  pri- 
sionero que  su  capitán  acompañaba.  Lawtoo 
dio  al  minuto  las  órdenes  oportunas ,  y  sus 
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dragcmes  se  ocuparon  eu  recoger  aquiellos 
efectos  mas  preciosos  salvados  del  incendio 
que  les  fuera  posible  llevar  consigo;  y  haciendo 
cabalgar  entonces  á  su  reverendo  compañero 
sobre  un  escelente  corcel ,  el  capitán  empren- 
dió su  marcha  hacia  las  Cuatro-Encrucijadas. 

Singleton  había  manifestado  el  deseo  de 
que  se  transportasen  los  restos  de  su  querida 
hermana  al  Mtio  en  que  mandaba  su  padre,  y 
en  consecuencia  se  hicieron  los  preparativos 
necesarios  al  efecto,  después  de  haberle  des- 
pachado un  expreso  con  la  triste  noticia  de  la 
muerte  de  su  hija.  El  capellán  fué  agregada  á 
los  heridos  ingleses,  y  hacia  el  medio  del  dia 
Lawton  vio  y  observó  que  el  negocio  estaba 
ya  tan  adelantado,  que  seria  muy  posible  que 
dentro  de  breves  horas  permaneciese  él  solo 
con  su  destacamento  en  pacifica  posesión  de 
la  posada  Fknagan. 

Estaba  ahora  en  pié  sobre  el  umbral  de  la 
puerta,  mirando  en  silencio  y  con  manifiesto 
mal  humor  el  terreno  sobre  el  cual. hubiera 
dado  caza  la  noche  antecedente  al  Skinner, 
cuando  su  oído  siempre  fino  y  alerta  distinguió 
el  ruido  de  un  caballo  al  galope  por  el  camino 
real ,  y  un  momento  después  vio  á  lo  lejos  un 
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dragón  de  su  c<»npama ,  que  corría  €<m  una  tal 
rapidez  que^^nunciah»  ciertamente  alguna  no- 
yedad  de  importancia.  Su  caballo  estaba  cu- 
bierto de  esptuna  y  nadando  en  sudor ,  y  el 
ginete  mismo  parecia  no  menos  fatigado.  £1 
soldado  le  entregó  un  pliego  sin  hablar  pala- 
bra, y  condujo  «u  caballo  á  la  cuadra.  Lawton 
reconoció  la  escritura  de  Dunwoodie ,  y  leyd 
al  minuto  lo  que  sigue  : 

«  Tengo  la  mayor  satisfacción  en  haceros 
9  saber  que  el  general  Washington  acaba  de 
»  dar  la  orden  para  que  la  familia  Wharton 
»  sea  trasladada  de  la  otra  parte  de  las  mon- 
«  tañas.  La  familia  tendrá  la  libertad  de  co- 
»  municar  con  el  capitán  Wharton,  que  solo 
»  espera  para  ser  juzgado  la  llegada  de  suspa- 
u  rientes ,  que  deben  ser  oidos  no  menos  ante 
»  los  jueces.  Har<?islos  sabedores  de  dicha  6r- 
D  den ,  y  no  dudo  en  que  llenaréis  este  del^^r 
»  con  la  ddicadeza  que  os  es  propia. 

n  Cuando  los  Whartons  hayan  partido ,  vo» 
»  dejaréis  también  las  Cuatro-Encrucijadas 
»  para  venir  ú  reuniros  y  poneros  á  la  cabezsL 
»  de  Yuestra  compañía.  Probablemente  no 
»  tardaréis  mupho  en  yeros  dignamente  ocu- 
»  pado ,  porque  uU  nuevo  destacamento  A 
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»  tropas  inglesas  TÍeue  y  a  remontando  el  Hud* 
))  son ,  y  según  se  nos  asegura ,  el  genera}  £n^ 
y»  rique  Clinton  ha  dado  el  mando  de  él  ú  un 
»  escelente  oficial.  Los  iiíformes  y  partes  de- 
»  ben  dirigirse  en  lo  sucesivo  al  gefe  que 
»  manda  en  Peekskill,  porque  al  coronel  Sin- 
»  gleton  se  le  acaba  de  dar  la  comisión  de  ir  á 
)>  presidir  el  consejo  deguerra  que  ha  de  juz- 
»  gar  luego  al  pobre  Enrique  Wharton.  Hanse 
»  recibido  nuevas  órdenes  para  perseguir  y 
»  proceder  al  arresto  de  Harvey  Birch,  si  k 
»  cosa  es  posible;  pero  no  proceden  del  co- 
»  mandante  en  gefe.  A  dios ;  haced  escoltar 
V  las  señoras  por  un  pequeño  destacamento, 
y»  y  poneos  en  marcha  lo  mas  pronto  que  po- 
)»  dais. 

»  Vuestro  amigo, 

»  PbYTON  DüNWOODlE.  » 

Dicha  carta  hizo  en  gran  parte  inütiles  las 
medidas  y  disposiciones  que  se  habian  tomado 
hasta  entonces.  No  existia  motivo  alguno  ya 
para  haber  de  transportar  el  cadáver  de 
Isabel  á  un  sitio  y  apostadero  que  su  padre 
habia  tenido  que  abandonar,  y  Single  ton  con- 
sintió ,  aunque  con  cierto  disgusto ,  á  que  se 
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le  tributasen  en  seguida  ]os  honores  fdnebres 
á  su  pobre  hermana.  Eligióse  al  efecto  un  pa- 
rage  retirado  y  agradable  al  pié  de  las  rocas, 
y  sus  exequias  se  hicieron  con  toda  aquella 
decencia  que  permitian  las  circunstancias  y 
la  situación  de  las  cosas.  Algunos  habitantes 
de*  aquellas  cercanías  siguieron  sus  despojos 
mortales  hasta  el  lugar  en  que  se  los  debia 
deponer,  fuese  ya  curiosidad,  á  verdadera 
compasión  por  un  tan  aciago  fin,  y  miss  Pey- 
ton  y  Francés  derramaron  lágrimas  bien  sin- 
ceras sobre  su  tumba.  £1  servicio  eclesiástica 
le  Uend  y  ofició  el  ministro  mismo  que  poco 
tiempo  antes  habia  llenado  y  cumplido  tan  di- 
ferentes deberes;  y  mientras  él  pronunciara 
las  palabras  que  debían  servir  de  señal  para 
bajar  á  la  hoya  á  aquélla  joven  que  tan  bella 
y  tan  amante  habia  sido ,  Lawton ,  apoyado* 
en  su  sable ,  tenia  la  cabeza  baja ,  y  pasaba  de 
cuando  en  cuando  la  mano  por  sus  ojos. 

Las  demás  noticias  contenidas  en  la  carta  de 
Dnnwoodie  fueron  un  nuevo  estimulante  para 
todos  los  miembros  de  la  familia  Wharton. 
Hubo  de  recurrirse  de  nuevo  á  César  y  á  sus 
caballos ;  y  halnendose  dejado  á  cargo  de  un 
vecino  digno  de  confianza  el  resto  délos  mué- 
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hles  que  S0  kabian  salvado  del  imeend^ ,  partiii 
d  señor  Wharton ,  acompañado  de  miss  Pey- 
ton  y  France»  y  Sara ,  que  a^oleeia  siempre  del 
nismo  deliiio.  Su  carrua|^  iba  escoltado  por 
cuatro  dragones,  á  los  cuales  seguía»  los  he- 
ridos aiaericaBoa,  Casi  al  mismo  tiempo  se  ve- 
rificaba la  partida  del  capellán  y  heridos  m- 
gkaes^que  se  dirigieron  hacia  la  mar  en  que 
los  esperaba  un  navio  de  su  nación.  Guando  se 
los  hubo  de  haber  perdido  de  vista ,  Lawton 
que  halúa  seguido  estos  movimientos  con 
notoria  satisfacción ,  hizo  sonar  el  olarin,  y 
todo  el  mundo  se  preparó  á  la  partida.  Uncióse 
á  la  carreta  la  yegu^  de^aistress  Flanagan ;  el 
doctor  Sitgreaves  montó  en  un  escelente  ca- 
ballo con  toda  aquella  mala  gracia  que  le  en^ 
natural,  y  el  capitán  sahó  sobre  su  silla,  en- 
cantado y  gozosísimo  de  la  perspectiva  d^ 
verse  muy  pronto  en  aotividi^d  guerrera. 

Hizose  al  fin  oir  la  palabra  /  En  marclia  !  j 
Lawton ,  echando  una  ojeada  de  despecha 
hacia  el  lugar  en  que  se  hubiera  ocuUado  e( 
Skinner,  y  otra  y  l^en  melancólica  hacia  W 
turaba  de  Isabel ,  se  poso  á  la  cabeza  de  su 
pequeña  tropa ,  todo  silencioso  y  pensativo, 
llevando  al  cirujanaá  su  lado.  El  sargento  Ho- 
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IKster  y  Belty  formaban  la  retaguardia.  £i 
Tiento  fresco  del'sttr  soplaba  tristemente  al 
trayés  de  las  puertas  abiertas  y  de  las  ventanas, 
descerrajadas  y  hechas  pedazos  de  la  posada 
Fbnagan ,  en  que  ppco  antes  habian  resonado 
Its  tan  jocosas  algaradas  y  las  placenteras  y 
estrephosas  chungas  de  nuestros  valientes  par« 
tidariosL 


««» 
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CAPITULO  XXV. 

»  No  adorna  jamas  la  fresca  verdura 
»  de  la  primafera  estas  estériles  rocas ; 
»  pero  el  duro  invierno ,  como  paran- 
»  dose  en  su  carrera ,  hiela  aiU  hasta  el 
»  corazón  mismo  del  mes.de  Mayo.  El  • 
»  blando  céfiro  no  recrea  ni  acaricia  los 
»  senos  de  esta  montaña ;  pero  en  cam- 
»  bio  brillan  en  ella  los  encendidos  me* 
11  téoros ,  j  la  rodean  el  huracán  y  la  pa* 
»  vorosá  tormenta. » 

GOLDSHITH. 

Solo  después  del  establecimiento  de  su  in- 
dependencia parecieron  los  Americanos  con- 
siderarse como  alguna  cosa  mas  que  unos  sinir- 
pies  y  pasageros  huéspedes  en  su  propio  pais 
natal.  Antes  de  dicha  época,  todas  sus  ideas, 
gloría  y  riquezas  se  referían  constantemente 
á  la  Gran-Bretaña ,  como  la  aguja  de  marear 
se  diríge  y  mii^a  al  polo.  Pero  los  últimos  cua- 
renta años,  durante  los  cuales  la  América  se 
ha  gobernado  á  sí  misma,  han  hecho  en  su 
favor  mucho  mas  délo  que  hubieran  efectuado 
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un  siglo  y  medio  de  dependencia.  En  el  tiempo 
en  qué  hablamos,  la  tan  desigual  superficie 
del  West-Chester  estaba  á  la  verdad  cortada 
por  nuinerosos  caminos  en  todas  direcciones 
y  sentidos;  pero  estos  estaban  en  completa 
armonía  con  lá  época  y  con  el  carácter  de  los 
habitantes.  Mas  después  de  la  nueva  era ,  una 
gran  multitud  de  caminos,  tirados  á  cordel, 
parten  directamente  de  un  punto  al  otro ,  ha- 
biéndose consultado  en  esta  parte  la  utilidad 
mucho  mas  que  el  gusto.  No  se  veian  iguales 
bajo  la  antigua  administración ,  salvo  algún 
caso  estraordinario,  en  que  tal  vez  un  rio  de 
un  lado  y  una  montaña  del  opuesto  les  im- 
pedian  el  describir  alguna  curva  graciosa.  En 
vez  de  estos  caminos  directos  y  abreviados, 
los  grandes  y  como  reales  de  aquel  tiempo, 
salvo  las  pocas  escepciones  de  que  acaba- 
mos de  hablar,  ofrecian  uniformemente  aquel 
goit^  clásico  que  se  cultiva  bajo  unas  institu- 
ciones que  tienen  realmente  necesidad  de  la 
poesía  de  la  vida.  Ambos  sistemas  ofrecen  un 
harto  fiel  emblema  de  las  diferentes  institu- 
ciones á  las  cuales  acabamos  de  hacer  alusión. 
De  un  lado  se  echa  de  ver  el  resultado  de  la 
casualidad  y  de  las  circunstancias ,  embelle-> 
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cido  por  las  gracias  del  arte ,  y  según  la  cual 
se  trata  de  hacer  «^radable  lo  que  no  es  sieía^ 
pre  cómodo ;  mas  de  otro,  se  observa  por  el 
contrario  el  progreso  de  una  razón  single  y 
franca ,  que  marcba  ^n  desviarse  hacia  su  hito 
y  hacia  su  fin,  y  cuya  utilidad  indenuiiza  y 
compensa  su£cientemente  lo  que  puede  M- 
tarle  en  ínteres  y  en  belleza. 

Pero,  por  ñas  ingieniosa  que  sea  realmente 
es  sí  la  comparación  que  acabamos  de  esta-* 
blecer  entre  las  instituciones  y  los  caminos , 
César  Thompson  solo  halló  en  esios  harto  mo- 
mentáneo» placeres  y  peli^os  muy  frecuen^ 
tes.  Mientras  que  hubo  de  gobernar  y  guiar  ^ 
coche  por  alguno  de  los  hermosos,  valles  que 
se  ven  á  cada  paso  ^i  lo  inleríer  del  con- 
dado, se  cittterapló  en  plena  seguridad  y  muy 
á  sus  anchuras.  Siguiendo  el  curso  del  ria- 
chuelo que  corre  serpenteando  invaráble^ 
mente  en  todo  ^,  el  i^mino  atravesaba óvhíen 
ricas  campiñas,  ó  bien  abnndosos  pastes;  y 
dejándose  después  en  tfngnlos  derechos,  cor- 
ria  y  trepaba  por  las  no  mny  rápalas  laderas 
del  pié  de  la  montaña  que  cerraba  y  termi* 
naba  el  valle,  y  pasando  por  frente  á  algune 
hakÁtaeíoo  retirada  y  solitaria  ^  vohriit  á  encola 
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trar  el  mebuelo  y'la$  praderas,  permitieudo 
asi  que  se  disfrutase  de  todask^  biellezas  de  la 
eomarca ,  sin  esoeptuar  una  s^la ,  porque  qq 
existía  »tio alguno,  por  ocuUo  y  fuera  de  mano 
que  parei^ese,  que  hubiera  podido  escapar  al 
gesio  «fue  presidió  á  laeonfeccion  de  aquellos 
grandes  y  como  solemnes  caminos.  Pero  muy 
presto,  como  si  hubiese  qiwrido hacer  admirar 
(ttrogiénero  de  b^^lleza^  agrestes,  el  camino  se 
adelantaba  osadamente  hacia  la  base  de  una 
barrera  en  estremo  peligrosa  eu  apariencia  > 
y  escalaba  una  escarpada  montaña ;  poco  des- 
pués, cual  $i  se  felicitase  de  la  victoria  por 
haber  llegado  á  la  cima,  bagaba  no  menos 
atreyido  peor  UAa  pendiente  y  declive  casi  di* 
reeto,  é  iba  á  ganar  y  atravesar  algún  otro 
vaBe  en  que  se  per<fia  á  la  vista  por  nuevas 
«uekas  y  giros. 

César  hubo  do  probar  necesananaente  mil 
sensaciones  diversas»  en  razón  de  la  Uu»  va^ 
riada  naturaleza  y  accidentes  del  camino  qu/9 
{ba  reeorríendo.  Su  carruage  se  movia  lenta 
y  pesadamente  en  un  terreno  igual,  y  núes* 
tro  negro,  saltado»  sohro  su  alta  debutera, 
sentía  y  sabef^aba  toda  la  importancia  y  la 
dignidad  de  su  átuackm;  pero  el  instante  en 

Digítizedby  Google 


213  £L   espía. 

que  fuera  preciso  sabir ,  eha  para  él  un  mo- 
mento de  inquietud ,  como  de  pánico  terror 
el  en  que  conviniera  bajar.  AI  llegar  al  pié  de 
una  montaña ,  nuestro  César ,  por  uno  de  aque- 
llos raciocinios  de  los  primeros  colonos  holan- 
deses ,  principiaba  á  hacer  sentir  el  zurriago 
á  sus  venerables  y  ancianos  caballos,  y  acom- 
pañando los  latigazos  con  los  espresivos  renie- 
gos de  la  profesión,  les  inspiraba  una  ambición 
})roporcionada  á  la  dificultad  de  la  empresa. 
El  espacio  que  debía  de  correrse  hasta  Uegar 
á  la  cumbre ,  se  atravesaba  con  una  tal  rapi- 
dez, que  sacudiendo  horriblemente  el  antiguo 
coche ,  hacia  zarandearse  en  él  á  los  viageros 
mal  de  su  grado ;  mas  esta  maniobra  bastaba 
para  obtener  délos  caballos  un  glorioso  ardor. 
Poco  después  principiaban  á  jadear  como  si 
les  faltase  el  viento,  y  se  les  agotaban  preci- 
samente las  fuerzas  cuando  quedaran  aun  por 
vencerlas  difícultadesmayores.  Bien  á  menudo 
pudiera  dudarse  si  los  caballos  arrastrarían 
el  equipage,  ó  si  este  se  los  llevaría  al  fin  tras 
sí  ya  vencidos.  Pero  el  zurríago  y  los  conjuros 
y  desaforados  grítos  del  negro  escitaban  á  los 
animales  á  hacer  estraordinarios  y  sobreña* 
furales  esfuerzos,  y  harto  felizmente  salieron 
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en  bien  en  estas  repetidas  y  tan  disputadas  lu- 
chas. Goncediales  de  cuando  en  cuando  alen- 
nos  ligeros  instantes  para  respirar  y  tomar 
aliento ,  cuando  se  llegaba  sobre  todo  á  lo 
alto,  6  á  lo  que  pudiera  llamarse  á  justo  título 
el  territorio  en  litigio ,  antes  de  emprender  una 
bajada ,  no  tan  difícil  tal  vez ,  pero  mucho  mas 
peligrosa.  Entonces  César ,  con  notable  des- 
treza ,  se  cenia  el  cuerpo  <ion  las  riendas,  y  se 
pasaba  el  estremo  de  ellas  en  tomo  del  cuello, 
de  modo  que  su  cabeza ,  este  tan  noble  miem- 
bro, quedaba  solo  encargado  del  trabajo  de 
haber  de  guiar  los  caballos.  Se  aferraba  ade- 
mas con  ambas  manos,  como  con  otros  tantos 
garfios ,  al  uno  y  al  otro  lado  del  tan  peligroso 
pescante,  abriendo  la  boca  en  términos  de 
haber  de  permitir  se  distinguiese  la  doble  fila 
de  sus  dientes  de  marfil ,  y  centelleandole'sus 
ojos  cual  diamantes  engastados  en  negro  aza- 
bache, se  abandonaba  todo  entero  á  la  provi- 
dencia del  azar,  como  si  dijera  :  /  Dios  sobre 
todo  I  £1  coche ,  con  el  celo  de  un  nuevo  con- 
vertido, flechaba  contra  los  caballos  poderosas 
razones  que  los  forzaban  á  marchar  en  dere- 
chura á  su  término  con  una  tal  velocidad ,  que 
desconcertaba  completamente  la  filosofía  del 
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Africano.  Pero  la  práctica  y  la.  esperiencia 
hacen  al  fin  maestros ,  y  cuando  la  entrada  de 
la  noche  principió  á  hacer  sentirá  los  viageros 
la  necesidad  de  un  alto ,  estaba  ya  tan  acos* 
tumbrado  César  á  estas  bajadas  críticas  ,•  que 
se  resignaba  á  ellast^n  increible  valor.  No  nos 
hubiéramos  aventurado  á  describir  con  tanta 
metáfora  las  hazañas  sin  par  de  los  caballos 
del  señor  Wharton ,  si  no  existiesen  aun  mil 
signos  y  rastros  de  estos  peligrosos  caminos  ^á 
los  cuales  no  tememos  el  apelar  como  á  otros 
tantos  testigos  y  pruebas  de  nuestra  veraci- 
dad :  circunstancia  tanto  mas  feliz  para  nos^ 
otros ,  cuanto  se  ven  mil  medios  á  los  que  se 
hubiera  podido  muy  fácilmente  recurrir  para 
mejorarlos,  y  esto  no3  hubiera  privado  de  una 
confirmación  incontestable  á  favor  nuestro. 

Mientras  que  César  y  sus  caballos  iban  asi 
luchando  contra  los  innumerables  obstáculos 
del  viage ,  Jos  que  iban  m<mtados  en  el  interior 
del  coche,  ocupados  en  sus  penas  y  mortales 
üiquietudes,  no  hacian  grande  atención  á  los 
embarazos  de  aquellos  que  les  servían.  La  ena- 
genacion  de  espíritu  de  Sara  habia  perdido 
algún  tanto  de  su  intensidad ;  mas  todo  paso 
que  pareciera  ella  dar  hacia  la  razón  la  abis* 
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maB»  «D  éí  estupor  y  en  una  como  especie  de 
detcaecimiento  total  ^  poco  á  poeó  se  iba  vol- 
viendo mucho  mas.  sombría  y  melancólica. 
Uñhm  ncMoentos  e»  que  sus  tan  inquietos  pa- 
rientes creían  observar  en  ella  algunos  ínter- 
Talos  lucidos  de  juicio  y  de  memoria ;  pero  la 
egresión  de  aflicción  profunda  que  acompa- 
ñaba á  ac|ueDas  pasaderas  Táfagas  los  reducía 
i  la  cruel  alternativa  dekaber  de  desear  á  las 
veces  el  que  permaneciese  continuamente  en 
un  estado  de  delirio  completo,  que  le  escusaba 
al  menos  tormentos  tan  amargos.  Durante  todo 
este  día  nuestros  viageros  guardaron  casi  un 
silencio  absoluto,  y  al  llegar  la  noche,  eadla 
uno  de  elloase  alojó  lo  mejor  que  pudo  en  laa 
primeras  alquerías  que  hallaron  á  la  mano. 

Al  día  siguiente  se  preparó  de  nuevo  la  ca^ 
balgata.  Los  heridos  se  dirigieron  hacia  el  río 
para  embarcarse  en  PeekskíB,  é  ir  desde  aUí 
por  agua  hasta  los  hospitales  del  ejército  ame- 
ricano, que  estaban  situados  mas  al  interior 
en  el  pais.  A  Singleton  se  le  trasladó  y  condujo 
en  süla  de  manos  hasta  el  cuarta  general  de  su 
padre,  apostado  en  las  montañas,  en  donde  de- 
bía permanecer  durante  su  convalecencia.  Y  el 
coche  del  señor  Whartoay  seguido  de  un  carre^ 
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tou  en  que  ika  el  ama  de  llaves  y  aqpella  pox^ 
cion  Üe  bagage  que  fuera  transportable  de  lo 
que  se  hubiera  salvado  del  incendio,  continu<$ 
su  ruta  hacia  el  sitio  en  que  estaba  preso  Enri- 
que, y  en  que  esperaba  la  llegada  de' su  fami- 
lia para  ser  juzgado. 

Toda  la  comarca  situada  entré  el  Hudson  y 
el  estrecho  6  brazo  de  mar  de  Long-bland 
no  es  otro ,  durante  las  primeras  cuarenta  mi- 
llas ,  que  una  serie  no  interrumpida  de  mon- 
tañas y  de  valles.  Mas  de  este  ultimo  lado ,  el 
terreno  va  bajando  y  como  nivelándose  poco  á 
poco  para  formar  las  tan  risueñas  llanuras  dd 
Cónnecticut ;  pero  sobre  los  bordes  del  Hud- 
son conserva  su  carácter  salvage,  hasta  que 
se  llega  á  la  formidable  barrera  de  montañas 
dd  se  termina  lo  que  se  llamaba  en  este  tiempo 
el  Teñí  torio  neutro.  El  ejército  reaí  ocupaba 
los  dos  puntos  que  dominaban  la  entrada  del 
río  en  estas  montañas  por  el  lado  del  sur; 
pero  los  Americanos  estaban  en  posesión  de 
todos  los  demás. 

Hemos  dicho  ya  que  los  piquetes  del  ejér- 
cito continental  bajaban  tal  cual  vez  y  se  in- 
ternaban harto  adelante  en  el  pais ,  pues  que 
loi  destacamentos  de  su  cabaBen'a  se  dejaban 
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|«r  áe  tiempo  en  tiempo  en  la  alquería  de  la 
Uanura-Blanca.  £n  otras  muchas  ocasiones » 
pis  guardias  avanzadas  se  retiraban  basta  la 
Vtremidad  septentrional  del  condado,  y  en 
«tecaso  elpais  situado  entre  la  mar  y  el  ejér- 
¿0  quedaba  enteramente  abandonado  á  los 
iitr^os  de  los  merodeadores ,  que  pillaban  y . 
destruían  á  nombre  de  ambos  partidos,  sin 
lenrir  realmente  ni  al  uno  ni  al  otro. 

£1  camino  que  ahora  seguían  nuestros  via- 
Éeros  no  era  el  que  sirve  de  comunicación  en- 
pelas  dos  principales  ciudades  de  este  estado, 
Kasotro  mucho  menos  frecuentado  y  aun  casi 
4esQQiiocido  hoy  dia,  y  que  penetrando  en 
lis  montañas  hacia  los  límites  orientales  del 
condado ,  desemboca  en  seguida  en  la  llanura 
á  algimas  millas  del  Hudson. 

En  d  estado  de  fatiga  en  que  se  hallaban  los 
cabtOos  del  señor  Wharton,  les  hubiera  sido 
iraposüile  el  arrastrar  el  tan  pesado  coche 
bada  las  escarpadas  montañas  que  tenían  aun 
que  atravesar;  y  dos  dragones  que  les  servían 
tadavía  de  escolta  les  procuraron  el  socorro 
^dos  vigorosos  caballos  del  país,  sin  curarse 
^inquietarse  sobrado  si  el  propietario  consen- 
tia  en  eUo  6  no,  Gracias  á  di^ha  asistencia, 
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nuestro  CéBw  pudo  avanzarse  lentamébté.y  I 
no  sin  gran  pena  hasta  el  corazón  ile  las  mon-»  ¡ 
tañas.  Al  pié  de  una  de  estas ,  deseando  Fras» 
ees  aliviar  su  profunda  melancolía  respirando 
un  aire  mas  puro  y  Mas  fresco,  y  aligerar  al- 
gún tanto  el  peso  del  equipage ,  bajó  de  él ,  y 
vio  que  Katy  haft^a  hecho  otro  tanto ,  con  d 
propio  objeto  de  llegar  hastli  la  cumbre,  mar- 
chando á  pié»  El  sol  estaba  ya  muy  préxnno 
á  su  ocaso,  y  los  dragones  habían  anuncisMlo 
que  desde  lo  aho  se  podia  distinguir  el  tan 
deseado  término  de  su  viage.  Francés  iba  ca* 
tninando  delante  con  la  ligereza  propia  de  los 
pocos  años ,  y  el  ama  la  sq^uia  á  pocos  posos 
de  distancia.  Ambas  hubieron  de  perder  muy 
pronto  de  vúta  el  Coche  que  snbia  harto  lea^ 
tamente  la  cuesta ,  y  que  se  paraba  de  tiempo 
en  tiempo  pftra  qne  los  pobres  aiúniales  un- 
cidos á  éí  pudiesen  respirar. 

—  ¡  Ah !  señorita  Fanny^  \  que  época  tan 
triste  es  esta  en  que  vivimos!  esdam^  Katy 
ciiMido  eUas  hulnéron  de  detenerse  para  to<« 
mar  aliento ;  pero  bien  persuadida  estaba  3ra 
dé  qvm  no  tardaríamos  en  safrir  grandes  cal*-r 
midades ,  después  que  vi  en  las  nubes  alguna» 
rayas  ém  sangre. 
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—  Sobmclft  se  ha  derramado  sobré  la  tierra  ^ 
respondió  Francés  todo  estremecida ;  pero  yo 
BO  creo  quepnedan  rerse  rastros  de  ella  en  las 
nubes. 

—  ¡  No  puede  rerse  sangre  en  las  nubes,  miss 
Francés !  Sí,  señorita,  se  han  visto  rajas  san- 
grientas, y  mas  de  una  vez ,  y  aun  cometas 
con  colas  de  fuego.  Ademas ,  ¿  no  se  han  visto 
también  hombres  armados  en  el  cielo,  que 
combatian  unos  contra  otros  el  año  antes  que 
estallase  la  guerra  actual  ?  Y  la  víspera  de  la 
batalla  de  la  Llanura-Blanca ,  ¿  no  hubieron  de 
oirse  algunos  truenos  que  se  parecian  enter 
ramente  al  estampido  de  un  cañonazo  ?  ¡  Ah ! 
miss  Francés,  nada;  nada  bueno  pudiera  re- 
sultar de  una  revolución  contra  el  ungido  del 
Señor. 

— -  Los  acontecimientos  que  todos  presencia^ 
IDOS  son  en  efecto  bien  terribles,  dijo  Francés, 
y  bastan  ciertamente  para  abatir  al  corazón 
mas  entero  y  mas  firme.  Pero  ¿  como  reme- 
diarlo, Katy  ?  Unos  hombres  independientes 
y  respirando  valor  no  pudieran  someterse  á  la 
opresión ,  y  yo  creo  cfue  todas  estas  escena» 
son  harto  frecuente^  en  la  guerra. 

—  ¡  Aun  si  yo  pudiera  atinar  por  qáe  causa 
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Bos  combatimos  los  unos  contra  los  otros !  dijo 
Katy  poniéndose  de  nuevo  en  marcha  para 
seguir  á  su  joven  ama ;  los  unos  dicen  que  el 
Rey  quiere  guardar  el  té  para  el  uso  de  su 
familia ;  los  otros  dicen  que  quiere  arrebañar 
con  todo  cuanto  los  pobres  pueden  ganar  en 
este  pais;  y  si  asi  es,  motivo  hay  sobrado  para 
una  guerra,  porque  ciertamente  nadie,  nadie 
tiene  un  derecho  á  apropiarse  las  economías 
de  los  demás,  bien  sea  el  Rey  ó  bien  un  Lord. 
Mas  de  otro  lado  también  se  dice  que  Was- 
hington quiere  levantarse  y  hacerse  rey :  ¿que 
debemos  creer  de  todo  esto  ? 

—  Nada,  Katy,  porque  nada  de  todo  eso  es 
cierto;  yo  no  roe  creo  bastante  conocedora  para 
poder  decidir  sobre  las  causas  de  esta  guerra, 
pero  no  deja  de  parecerme  contra  naturaleza 
que  un  pais  como  este  deba  de  permanecer 
bajo  la  dominación  de  una  comarca  tan  dis- 
tante y  lejana  como  lo  es  la  Inglaterra. 

Y  mientras  hablaba  asi ,  se  sonroseara  todo 
Francés  al  pensar  en  la  persona  que  le  habia 
inspirado  estas  ideas  y  opiniones. 

—  Lo  mismo  he  oido  yo  que  le  decia  Har- 
vey  á  su  pobre  padre  que  descansa  al  presente 
en  la  tumba ,  dijo  Katy  bajando  la  voz ,  por- 
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^[ue  yo  Le  escuchado  mas  de  una  vez  sus  con- 
versaciones ,  de  las  cuales  vos  no  podríais  ja- 
mas foi maros  una  idea  cabal,  missFimñy.  Mas 
si  he  de  deciros  la  verdad ,  ¡  Harvey  es  un  hom- 
bre tan  estraño !  Es  en  una  palabra  como  el 
viento ,  según  dice  el  buen  libro ,  que  nadie 
sabe  de  donde  viene  ni  adonda  va. 

—  Corren  en  efecto  con  respecto'á  él  cier- 
tas voces  que  me  causaría  realmente  senti* 
miento  el  verme  forzada  á  creer,  dijo  Fran- 
cés mirándola  con  cierto  interés  todo  nuevo, 
y  con  ademan  que  anunciaba  el  deseo  de  saber 
algo  mas  sobre  el  particular. 

—  ¡  Ah  I  todas  esas  voces  son  otras  tantas 
falsedades ,  esclamó  Katy  :  Harvey  no  está 
mas  relacionado  con  Belzebü  de  lo  que  lo  es- 
tamos yo  y  vos  misma;  y  ciertamente  si  le  hu- 
biera vendido  su  alma ,  hubiese  tenido  buen 
cuidado  de  hacerse  pagar  mejor,  bien  que  á 
decir  verdad  jamas  haya  sabido  él  mirar  por 
sus  intereses. 

•—  No  recaen  sobre  este  particular  mis 
sospechas,  dijo  Francés  sonríendose;  pero 
¿no  se  ha  vendido  él  á  un  príncipe  de  la  tierra , 
bueno  y  amable  sin  duda,  convengo  en  ello, 
pero  sobrado  adicto  á  los  intereses  de  su  país 
III,  i3 
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pmn  poder  sérpsto  y  eqmtatÍTO  cotí  respecto 
al  nuestro  ? 

—  ¿Al  Rey  de  Inglaterra  ?  ¡  Y  bien  I  miss 
Francés,  ¿  vuestro  hermabo  que  se  halla  hoy 
en  prisión  no  sirve  también  al  rey  Jorge  ? 

—  Así  es  la  verdad,  pero  le  sirve  abierta- 
mente y  bo  á  escondites* 

—  Y  se  dice  por  tanto  que  es  un  ^q>fa,  y 
ull  espía  por  cierto  no  vale  mas  que  un  otro. 

•xo-  ¡  Eso  es  una  calumnia  infame  !  esclam({ 
Francés  sonroseándose  toda  de  indignación  y 
de  ccflera  :  mi  hermano  es  incapaz  de  repre- 
sentar un  papel  táh  vil,  y  ni  la  ambición  ni  un 
bajo  interés  hubiesen  podido  decidirle  á  ello. 

—  bien  ciertamente,  dijo  Kaly  algún  tanto 
desconcertada  por  el  tono  é  impoti^te  ade- 
man de  stt  joven  ama,  qtte  si  alguno  presta  un 
servicio  cualquiera,  es  muy  justo  el  que  sen 
recompensado  por  su  pena.  Y  no  es  que  Har^ 
vey  sea  interesado, no :  yo  estoy  bien  persua- 
dida qiie  si  se  llamara  á  cuentas»  el  rey  Jorge 
seria  su  deudor. 

—  ¿Cpnvenis  vos,  pues ,  en  que  esttf  en  re- 
cion  con  el  ejército  inglés  ?  Confieso  que  hft 
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habido  ocasiones  en  que  yo  pensaba  de  muy 
diferente  modo. 

*-  ¡  D^s  mío !  querida  niiss  Francés ,  Har- 
vey  es  un  horobre  sobre  el  cual  no  pudiera 
hacerse  cálculo  alguno.  Nueire  años  he  TÍTÍdo 
en  casi^de  su  padre,  y  jamas  he  podido  saber 
sin  embargo  ni  lo  que  pensaba ,  ni  lo  que  hacia. 
£1  dia  que^l  general  Burgoyne  se  rindió,  Uegd 
casi  sin  attento  á  casa ,  y  se  cerró  con  su  padre 
en  sttcuarto :  hablaron  largo  tiempo  entre  sí, 
y,  por  mas  cpie  yo  me  propuse  el  escuchar  lo 
que  decían ,  no  pude  adivinar  si  aplaudían  la 
noticia ,  d  mas  bien  si  les  incomodaba.  ¡  Y  bien! 
de  un  otro  lado ,  cuando  ese  segundo  general 
ii^lés.....  \  Dios  mió  !  con  todas  mis  pérdidas 
j  embarazos  he  olvidado  completamente  su 
nomhre. 

-—  ¿  Andrés  ?  dijo  Francés  suspirando. 

— -  Sí  señora ,  Andrés.  Cuando  el  anciano 
Birch  hubo  de  llegar  á  saber  que  se  le  habia 
i^reado  cerca  de  Tappaan,  pensó  perder  el 
juicio,  y  no  durmió  ni  noche  ni  dia  hasta  el  re* 
greso  de  Har^ey;  y  en  aquella  época  todo  su 
haber  consistia  principalmente  en  buenas  gui- 
neas de  oro.  Mas  los  Skinners  se  lo  han  robado 
todo,  todo,  y  al  presente  no  es  mas  que  un 
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mendigo ,  6  lo  que  vale  lo  mismo,  im  hombre 
despreciable,  porque  vive  en  la  indigencia. 
Nada  respondió  Francés  á  dicho  discurso , 
y  continuó  subiendo  montaña  arriba,  ocu- 
pada tínicamente  en  sus  propias  meditacio- 
nes, porque  la  alusión  que  acababa  de  ha- 
cerse al  mayor  Andrés  faabia  recordado  de 
nuevo  á  su  imaginación  la  peligrosa  situación 
de  su  hermano.  Mas  la  esperanza  es  como  el 
primer  manantial  y  la  fuente  de  los  goces  de 
la  vida ,  y  auncuando  ella  no  cuente  por  apoyo 
mas  que  un  bien  débil  y  harto  ligero  estribo, 
deja  raramente  de  mezclarse  en  todas  las  sen- 
saciones y  agitados  movimientos  del  corazón^ 
La  declaración  que  hubiera  hecho  Isabel, 
próxima  ya  á  morir,  habia  producido  en  el 
espíritu  de  Francés  una  impresión  cuyo  m- 
flujo  se  hacia  sentir  en  todas  sus  ideas  y 
pensamientos.  Se  lisonjeaba  de  que.  Sara 
recobraría  al  fin  su  buen  sentido  y  razón, 
y  aun  en  este  momento  en  que  se  le  repre- 
sentara á  la  memoría  el  juicio  que  iba  En- 
rique Á  sufrir,  se  mezclaba  allá  á  todas  sus^ 
reflexiones  un  como  secreto  presentimiento 
de  que  seria  reconocida  su  inocencia ,  y  se  en- 
tregaba á  él  con  todo  el  ardor  de  la  juventud, 
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AUD  cuando  se  hubiera  visto  muy  embarazad» 
si  se  le  hubiese  pedido  la  razón  suficiente  de 
esta  esperanza. 

Ambas  compañeras  arribaron  en  este  punto 
á  la  ctunbre  de  la  montaña,  y  Francés  se  sentd 
aUí  para  descansar  y  admirar  el  espectáculo 
que  se  ofrecia  á  su  vista.  A  sus  pies  se  distin-^ 
guia  un  profundo  valle  que  la  cultura-no  ha- 
bía mudado  ni  mejorado  sobrado-,  y  que  una* 
tarde  adelantada  ya  del  mes  de  Noviembre 
bacia  parecer  mucho  mas  sombrío  aun.  A 
poca  distancia  de  este  sitio  se  elevaba  otra' 
montaña  cuyos  escabrosos  flancos  y  laderas 
solo  ofrecian  á  la  vista  áridos  peñascales,  y 
tal  cual  desmedrada  encina  á  las  que  el  ter- 
reno rehusara  la  savia  de  que  podian  nece* 
sitar. 

Para  verlas  á  estas  en  toda  su  perfección  y 
belleza ,  se  hace  preciso  el  atravesar  las  mon* 
tañas  inmediatamente  después  de  la  caída  de 
las  hojas.  £1  cuadro  que  presentan  entdnce»^ 
aparece  en  todo  su  briUo  y  grandeza ,  porque^ 
ni  la  desjugada  verdura  que  el  ardoroso  estío* 
presta  á  los  árboles,  ni  los  hielos  del  invierna 
ocultan  ú  la  vista  objeto  algimo.  Ünaoomc^ 
melancólic»^  soledad  forma  en  dicha  est^eion. 

« 
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«1  caráctér<prÍBcipal  del  paisage,  y  el  espíritu 
na  puede,  como  en  el  mes  de  Murzo,  prever 
la  vegetación  que  debe  muy  presto  ialerccp-^ 
tar  y  limitar  la  vista ,  sin  kacerle  por  esto  mas 
interesante  y  risueño. 

£1  día  había  sido  frió  y  oscuro.  Algunos 
nubarrones  blancos  cubrían  en  este  momento 
aun  el  horízont^,  y  Francés  que  habia  espe-r 
rado  ver  hríllar  un  instante  al  sol  en  su 
ocaso ,  se  halló  en  esta  parte  burlada.  £n  fin , 
un  rayo  soütario  de  lúe  se  i^flejó  sobre  la  base 
de  la  montaña  vecina,  se  elevó  á  lo  largo  de 
«u  costado  y  laderas,  y  remontándose  hasta  la 
cumbre»  formó  aUí  como  una  aiurécda  de  glo^ 
ria ,  que  solo  duró  un  minuto.  Pero  la  okurídad 
que  e^arció  ivé  tan  viva,  que  permitió  á 
Francés  el  observar  y  distinguir  perfecta* 
^ente  los  objetos  que  poeo  antes  ocultaba  la 
oscurídaid.  Gustosam^ite  sorprendida  .  por 
haber  obtenido  de  un  modo  tan  inesperado 
la  facultad  de  penetrar,  por  decirio  asi,  }os 
nnsterios  y  secretos  de  un  sitio  tan  aislado  y 
fuera  de  mano,  corrió  rápidamente  coa  la 
vista  todas  ks  cercanías ,  y  hubo  de  colum- 
brar, en  medio  de  la  espesujra  de  los  árboles 
y  de  los  ái^os  eijklrwiteft  y  sajient^  de  las 
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rocas,  una  como  cabaiía  groserameiUe  cons- 
truida. Era  en  «stremo  baja ,  y  ú  color  de  los 
matenales  empleados  en  su  fábrica  se  equi- 
vocaba de  tal  modo  con  el  de  los  peñascos 
conü^tios,  que,  sin  d  techo  y  una  ventanita 
cuyos  vidrios  reflejaban  algunos  rayos  del  sol, 
no  lutbiera  podido  ciertamente  dfetinguirla. 

Aun  Bí^  se  había  rehecho  Francés  de  la  ad^ 
miración  que  le  causó  el  ver  una  habitaciim 
humana  en  paragea  tan  desiertos,  cuando  le- 
vantando los  <^os  algo  mas  ako  vio  otro  oh- 
ytio  que  aumentó  sobremanera  su  sorpresa 
primera.  Parecia  una  figura  humana,  de  for- 
ma harto  singular  y  de  bien  notable  diformi- 
dad  Dicho,  ente  ocupaba  y  estaba  fijo  sobre  un 
pico  sobresaliente  de  la  roca  por  encima  de 
la  cabañita ,  y  nuestra  heroina  hubo  de  pen- 
Mrque  examinaba  desde  aUí  los  earr^ges 
qpeiban  subiendo  lentamente  la  cuesta  de  la 
montaña  en  que  se  veía  ella  sentada  enton- 
ces. Sin  embargo ,  la  distancia  que  los  separaba 
era  harto  considerable  para  poder  juigar  de 
todo  esto  con  tal  cual  certeaa.  Y  después  de 
haber  examinado  dicho  objeto  algún  tiempo 
harto  admirada  y  casi  llegó  á  creer  que  aquello 
no  era  otro  que  yn  juego  dq  su  imaginación,^ 
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y  que  lo  que  eUa  veía  hacia  parte  de  la  roca 
misma.  Mas  de  repe«te  el  objeto  que  atraia 
áus  ojos  hacia  aquel  punto  cambió  de  posición , 
marchó  diligente  y  entró  en  la  choza,  no  de- 
jándole ya  la  menor  duda  sobre  la  realidad  de 
lo  que  creyera  haber  yisto.  Y  fuese  ya  un 
efecto  de  la  conversación  qué  acababa  de  te- 
ner con  Katy,  ó  de  alguna  otra  analogía  que  su 
imaginación'  le  presentara  en  este  momento , 
en  el  instante  en  que  dicha  figura  desapareció 
á  sus  ojos ,  Francés  creyó  ver  en  ella  una  se- 
mejanza bien  notable  con  la  de  Hanrey  Birch 
cuando  marchaba  cargado  con  su  fardo.  Aun 
seguia  mirando  con  asombro  esta  misteriosa 
habitación ,  cuando  se  oyó  resonar  en  el  Talle 
el  agudo  «onido  de  im  clarín ,  que  los  ecos  de 
las  montañas  repitieron  á  porfía.  Levantóse  de 
repente  algo  alarmada ;  oyó  poco  después  el 
ruido  de  una  marcha  de  caballería ,  y  casi  al 
mismo  punto  un  destacamento  con  el  uni- 
forme bien  conocido  de  los  dragones  de  la 
Virginia  dobló  la  punta  de  una  roca^,  y  se 
dejó  ver  á  poca  distancia  del  sitio  en  que 
ella  estaba.  £1  clarín  sonó  de  nuevo  una  mar* 
cha  viva,  y  antes  que  hubiera  eUa  podidb  re- 
ábranse de  una  cierta. agitación,  JhmvFOodie^ 
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ecjiando  á  correr  delante  de  sus  dragones, 
echó  pié  á  tierra  y  se  halló  al  lado  de  su  querida . 
Sus  maneras  y  modales  anunciaban  siem- 
pre el  mismo  celo  y  afectuoso  interés,  hien 
que  mezclado  con  cierto  encogimiento  y  em- 
barazo. Dijole  entonces  en  pocas  palabras, 
que  atendida  la  ausencia  de  Lawton  habia  él 
recibido  la  orden  de  dirigirse  á  este  sitio  ood 
un  destacamento  de  sus  dragones  para  ha- 
llarse presente  al  proceso  de  Enrique,  que 
debía  de  principiar  al  dia  siguiente ;  y  que  de* 
seando  saber  si  la  familia  de  su  amigo  habia 
atravesado  aquellas  montañas  sin  accidente 
alguno,  se  habia  adelantado  algunas  millas 
para  as^egurarse  de  ello  mas  presto.  Francés 
le  esplicó  á  su  vez ,  todo  sonroseada  y  con  voz 
trémula,  el  por  que  habia  ella  precedido  á  los 
demás  viageros  que  esperaba  no  tardarían  en 
llegar.  El  aire  de  encogimiento  del  mayor  se 
habia  comunicado  á  ella  no  menos  como  si' 
fuera  contagioso,  y  la  llegada  del  coche  fué' 
como  un  grande  alivio  para  el  uno  y  el  otro. 
Dunwoodie  le  ofreció  la  mano,  con  solo  y 
alentó  en  pocas  palabras  al  señor  Whartoii  y 
á  miss  Peyton,  y  montando  de  nuevo  ú  cahüUo 
se  adelantó  á  los  viageros  y  marchó  hacia  las 
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Iktnurii*  de  FishkiU,  que  se  mostiái'oa  á  stt 
vista  como  por  encanto,  al  ^k^biar  la  pwo^a  da 
la  montaña.  Una  corta  media  hora  los  bizo  lle- 
gar á  la  puerta  de  una  granja ,  en  donde  gra* 
«ias  á  los  cuidados,  y  «aposiciones  de  Dob- 
-v^eodio  se  hallaba  ya  todo  preparado  par% 
recibirlos  dignamente ,  y  en  que  los  esperaba 
eoft  impaciencia  el  capitán  Whartoa. 


riN  DEI.  TOMO  TERCERO, 
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NOYELA  AMERICANA, 

DE 

Fekimore  CÓOPER  , 

VIADUCIDA   LIBBEMEITTE    DEL    IKQLÍ», 

Poa  D.  M 

«  Existe  acaso  algún  hombre  de 
»  alma  tan  dura  é  iosensible ,  que  no 
»  se  haya  dicho  jamas  i  sí  mismo : 
j»  ¡  He  allí  mi  pais,  el  pais  de  mi  na- 
»  turaleaa ! » 

Sir  WALTEa  SCOTT. 

TOMO  IV. 


BURDEOS, 

IirPREKTA    DE   D."  PEDRO    BEáCíTEí 

i83i. 
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CAPITULO  XXVL 

»  Los  trabajos  j  fatigas  de  la 
»  guerra  Han  endurecido  j  enea- 
»  liecido  estos  miembros,  y  nunca 
»  las  mejillas  que  aquí  Tes  cono- 
»  ciaron  la  palidez  del  miedo;  7 
»  sin  embargo ,  la  triste  narración. 
»  que  acabas  de  bacerme,  como  i 
»  que  enerva  y  debilita  todas  las 
»  facultades  de  que  70  tanto  roe 
»  gloriaba.  8i,  mi  cuerpo  se  es- 
»  tremece  7  tiembla  todo ;  lloro 
»  como  un  nioo ,  7  mis  Ugrimaa 
»  Tienen  á  regar  las  cicatrices  con 
»  que  unas  bien  gloriosas  beridaa 
»  surcaron  7  dejaron  marcad^  mi 
»  rostro. » 

Dúo, 

^ONYBirciDOS  cual  estábanlos  parientes  de 
Boríqae  de  su  inocencia,  se  habian  hechot 
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hasta  ahora  una  cierta  ilusión  sobre  los  pe- 
ligros que  en  su  situación  podia  correr;  y  sin 
embargo,  al  acercarse  el  tan  critico  momento 
de  haber  de  ser  juzgado,  hasta  el  capitán 
mismo  probaba  allá  dentro  de  sí  una  seria  in- 
quietud. Habia  pasado  una  gran  parte  de  la 
noche  en  compama  de  su  familia  y  y  á  la  ma- 
ñana siguiente  se  dispertó,  después  de  dos 
6  tres  horas  de  un  agitado  sueño,  muy  rece- 
loso y  casi  seguro  del  inminente  rii^sgo  que 
le  amenazaba ;  pues  que  calculadas  las  úni- 
cas probabilidades  de  salud  que  al  parecer 
le  restaban ,  llegó  á  concebir  que  eran  harto 
inciertas.  El  tan  reciente  suplicio  del  mayor 
Andrés,  la  importancia  de  las  maquinaciones 
en  que  habia  tomado  parte,  y  la  inutilidad 
de  las  poderosas  recomendaciones  que  se  ha- 
bian  atravesado  en  favor  suyo,  habian  dado 
á  su  sentencia  y  á  su  muerte  una  nombradla 
mucho  mayor  que  la  que  acompaña  de  ordi- 
nario ú  semejantes  acontecimientos.  Habíase 
procedido  ademas  al  arresto  de  otros  muchos 
espías  cuya  justicia  no  se  habia  hecho  esperar 
largo  tiempo,  y  habia  mil  y  mil  ejemplares  de 
ello. 
£1  mayor  Dunwoodie  y  no  menos  el  pris^ 
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nero  conocían  harto'  bien  todos  estos  hechos, 
y  los  preparativos  qu8  ya  se  hacían  para  el 
próximo  juicio  inquietaban  y  alarmaban  á 
ambos.  Supieron  sin  embargo  disimular  sus 
sentimientos  hasta  el  punto  que  ni  miss  Pey- 
ton  ni  Francés  no  Uegáron  nunca  á  conocer  de 
todo  punto  la  gravedad  del  riesgo.  Habiase 
colocado  una  fuerte  guardia  ,en  los  edificios 
esteríores  de  la  granja  en  que  se  hallaba  de- 
tenido el  prisionero,  mientras  que  en  todas 
las  salidas  de  la  casa  velaban  otros  tantos  cen- 
tinelas, y  aun  uno  de  vista  á  la  puerta  misma 
de  su  habitación.  El  consejo  de  guerra ,  que 
debía  instruir  y  juzgar  el  proceso  de  Enrique, 
se  hallaba  ya  convocado  y  reunido,  y  el  des- 
tino final  del  jdven  oficial  inglés  dependía  solo 
de  su  decisión. 

Llegó  por  fin  el  momento  crítico  en  que  se 
vieran  congregados  y  juntos  los  diferentes 
actores  que  debían  de  hacer  papel  en  esta  tan 
solemne  escena.  La  joven  Francés  hubo  de 
probar  una  coma  opresión  y  sufocacmn , 
eaando  sentada  en  medió  de  su  familia  dirigió 
la  vista  hacia  el  grupo  que  se  veía  colocado  en 
írente  de  ella.  Los  jueces,  que  eran  tres,  ocu- 
paban sus  respectivos  sillones ,  vestidos  con 
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su  grande  uniforme ,  y  con  toda  aquella  gra- 
vedad digna  de  un  grado  superior  y  de  sus  tan 
augustas  funciones.  £1  que  ocupaba  el  sitial 
del  medio  era  un  señor  de  una  edad  madura, 
cuya  derecha  estatura  como  todo  su  esterior 
anunciaban  im  veterano  en  la  profesión  de 
las  armas :  era  precisamente  el  presidente  de 
aquel  tribunal  militar;  y  Francés,  que  habia 
quedado  muy  poco  satisfecha  de  la  ojeada 
curiosa  que  habia  dirigido  á  sus  dos  com- 
pañeros, volvió  el  rostro  hacia  él,  como  al 
linicp  ángel  de  salud  y  de  buen  agüero  de 
quien  pudiera  esperar  la  salvación  de  sn  pobre 
hermano.  Y  en  efecto ,  notábase  en  todas  sus 
facciones  una  cierta  espresion  de  amable  y 
dulce  benevolencia,  que  contrastaba  sobrado 
con  la  austera  é  impasible  fisonomía  de  los 
otros  dos :  su  uniforme  era  exactamente  aná- 
logo á  las  reglas  de  su  grado  y  servicio ,  y  el 
puño  del  sable,  sobre  el  cual  se  apoyaba,  y 
que  como  él  mismo  parecia  pertenecer  á  otra 
generación  mas  remota,  se  veia  qubierto  con 
una  gaza  negra ,  que  manoseaban  sus  ^edos 
con  una  especie  de  movimiento  involuntario 
y  casi  convulsivo.  Se  leia  en  su  rostro  que  su 
espíritu  estaba  agitado  por  agudos  pesares. 
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J)ero  su  frente  marcial  y  su  talante  imponente 
inspiraban  por  un  lado  tanta  veneración  como 
Compasión  por  otro.  Los  otros  dos  jueces  eran 
oficiales  de  las  tropas  de  las  colonias  orien- 
tales )  que  ocupaban  las  fortalezas  de  West- 
Point  y  las  gargantas  vecinas.  Ambos  parecían 
haber  llegado  á  la  edad  media  de  la  vida ,  y 
en  sus  físon(miías  se  hubiera  buscado  en  vano 
la  menor  espresion  de  una  pasión  cualquiera 
que  revelase  ó  marcase  la  flaqueza  de  nuestra 
humanidad.  Todo  su  talante  anunciaba  la 
gravedad,  la  seriedad  y  la  reflexión;  y  si  bien 
no  se  veia  en  ellos  aquel  aire  feroz  y  hosco 
que  repele  y  aleja  de  sí,  tampoco  se  notaba. 
ac[uella  mirada  de  interés  y  de  piedad  que 
atrae  y  cautiva.  En  una  palabra,  eran  hom- 
bres que  solo  obraban  hacia  ya  mucho  tiempo 
con  arreglo  á  los  consejos  de  la  i'azon  y  de  la 
prudencia,  y  que  parecian  habituados  á  so- 
meter únicamente  sus  sentimientos  á  los  dic- 
tados de  un  sano  juicio. 

Enrique  Wharton  fué  conducido  entre  óos 
soldados  armados  al  tribunal  y  á  la  presencia 
de  aquellos  arbitros  de  su  destino :  á  su  llegada 
y  aparición  sucedió  tan  profundo  ctmio  pavo- 
roso silencio,  y  Francés  como  que  sintió  con- 

m 
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gelarse  toda  su  sangre  en  las  v^ias.  En  los  pre^ 
parativos  que  se  habían  hecho  con  motivo  de 
este  proceso  y  juicio ,  no  se  veía  pompa  este- 
rior  alguna  que  pudiera  herir  su  imaginación; 
mas  por  otra  parte  presentaba  toda  aquella 
escena  un  aire  tan  serio  y  glacial,  que  casi  le 
parecía  creer  que  su  propio  destino  dependiese 
del  fallo  de  aquellos  tres  hombres.  Dos  de  di- 
chos jueces  fijaban,  aunque  con  cierta  gra- 
vedad y  reserva,  su  penetrante  vista  sobre  el 
prisionero  que  debían  muy  presto  6  absolver 
6  condenar;  el  presidente  solo  miraba  en  tomo 
de  sí ,  moviéndose  todos  los  músculos  de  su 
rostro  con  una  inquieta  agitación  que  parecía 
desdecir  no  menos  de  su  edad  que  de  su  pro- 
fesión. Era  el  anciano  coronel  Síngleton,  á 
cuyos  oídos  no  había  llegado  la  nueva  de  la 
desgraciada  muerte  dq  su  hija  sino  la  víspera;, 
pero  llevado  de  un  orgullo  militar  creyó  que 
esta  circunstancia  no  le  autorizaba  á  dispen- 
sarse de  un  deber  que  su  patria  le  imponía.  Y 
haciendo  alto  ahora  en  el  tan  general  silencio 
como  en  la  espera  que  el  auditorio  impaciente 
parecía  manifestar,  hizo  un  esfuerzo  para  re- 
cogerse interiormente ,  y  dijo  con  el  tono  de 
un  hombre  que  está  habituado  á  mandar ; 
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— Hágase  adelantar  al  prisionero. 
Los  centinelas  incHnárotí  la  punta  de  sus 
bayonetas  en  señal  de  respeto  á  los  jueces,  y 
Enrique  Wbarton  se  adelantó  con  paso  firme 
acia  el  centro  del  salón.  Habian  llegado  enton- 
ces á  su  colmo  la  curiosidad  general  y  el  interés 
de  todos  los  espectadores ,  y  Francés  volvió 
un  instante  su  rostro  con  manifiestas  señales 
de  gratitud,- al  oir  á  sus  espaldas  la  fatigada  é 
inquieta  respiración  de  Dunwoodie ,  bien  que 
muy  luego  bubiéron  de  concentrarse  en  solo 
su  bermano  todos  sus  pensamientos  y  sensa- 
ciones. Al  estremo  de  la  sala  se  veian  colocados 
todos  los  habitantes  de  la  granja  en  que  se 
tenia  el  consejo  de  guerra ,  y  á  espaldas  de 
estos  se  dislinguiano  menos  una  fila  de  rostros 
de  azabache ,  entre  los  cuales  sobresalía  el  de 
César  Thompson, 

*—  Según  se  me  ha  dicho,  continuó  el  pre- 
sidente del  tribunal ,  vos  os  llamáis  Enrique 
Wbarton,  y  servis  á  su  Magestad  Británica  en 
calidad  de  capitán  del  regimiento  numero  6o 
de  infantería. 

—  Asi  es  li^  verdad ,  respondió  Enrique. 

-^  Yo  aprecio  vuestra  ingenuidad,  señor 
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mío,  porque  esta  anuncia  siempre  los  hon- 
l'ados  sentimientos  de  un  buen  soldado,  y  no 
podrá  menos  de  inspirar  las  mas  favorables 
prevenciones  en  el  ánimo  de  vuestros  jueces. 

—  Sería  muy  del  caso,  dijo  otro  de  los  dos 
jueces ,  el  que  se  advirtiese  al  prisionero  que 
no  está  obligado  á  responder  á  las  pregustas 
que  se  le  bagan,  siempre  que  tema  que  sus 
respuestas  pudieran  presentar  ariuas  contra  él 
;nismo*  Porque ,  á  pesar  de  que  nosotros  for- 
memos aquí  un  tribunal  militar  y  escepcio- 
nario,  reconocemos  francamentelosprincípios 
que  profesan  en  esta  parte  todos  los  gobiernos 
libres. 

El  otro  juez  bizo  una  señal  de  aprobación»  y 
el  presidente  tomó  los  papeles  que  tenia  de- 
lante de  sí  en  la  mesa,  después  de  baber  becbo 
al  prisionero  la  correspondiente  prevención, 
con  arreglo  á  la  observación  anteríor  de  uno 
de  los  jueces. 

—  Se  os  acusa ,  dijo  el  presidente ,  de  ha- 
ber atravesado,  el  29  de  octubre  último,  los 
piquetes  del  ejército  americano  en  la  Llanura 
Blanca,  vos,  oficial  al  servicio  del  enemigo, 
y  baberlos  atravesado  disfrazado,  circunstan- 
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cía  que  parece  indicar  intencioiies  hostiles 
contra  los  intereses  de  la  América,  y  sujetaros 
ú  las  penas  que  las  leyes  pronuncian  contra 
los  espías, 

£1  tono  reposado  aunque  muy  firme  dd  |>re* 
sidente,  al  repetir  lentamente  la  sustancia 
'de  la  acusación,  hizo  profunda  impre^<ui  en 
el  corazón  de  todos  los  espectadores.  £1  hecho 
se  presentaba  tan  claro  y  senciUa,  tan  evi- 
dentes las  pruebas ,  y  tan  exacta  y  ¡Nrecisa  la 
ley  militar  que  fulminaba  la  pena ,  que  parecia 
imposible  que  Enrique  pudiese  evitar  el  ser 
condenado  á  muerte.  Respondió  sin  embargo 
con  gran  tranquilidad,  diciendo  : 

—  Es  muy  posible  que  yo  haya  atravesado 
vuestros  piquetes  disfrazado;  pero 

—  ¡Silencio!  interrumpió  el  presidente: 
los  usos  y  leyes  de  la  guerra  son  ya  harto 
severos  por  sí  mismos ,  sin  que  tengáis  nece- 
sidad de  prestar  á  la  acusación  pruebas  contra 
vuestra  propia  persona. 

—  El  acusado  puede  retractar  su  confe- 
sión ,  dijo  uno  de  los  jueces ;  porque  si  este 
hecho  se  da  por  sentado ,  queda  plenamente 
probada  la  acusación. 
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—  Yo  no  retractaré  jamas  lo  que  es  con- 
forme á  layerdad,  contestó  Enrique  con  cierto 
orgullo. 

Los  dos  jueces  oyeron  esta  respuesta  con 
imperturbable  gravedad,  sin  manifestar  por 
tanto  que  se  alegrasen  de  este  como  triunfo 
sobre  el  acusado;  mas  el  presidente  pareció 
tomar  un  nuevo  interés  en  esta  escena ,  y 
esclamó  con  mas  viveza  de  la  que  pudiera 
esperarse  de  su  avanzada  edad : 

—  Señor  mío ,  vuestros  sentimientos  son 
nobles ,  y  me  pesa  en  el  alma  de  que  un  joven 
militar  se  baya  dejado  preocupar  y  descarriar 
por  su  lealtad  misma  basta  el  punto  de  servir 
de  instrumento  á  la  traición. 

—  ¡A  la  traición!  esclamó  Enrique  con 
gran  calor ;  yo  no  me  he  disfrazado  con  otro 
designio  que  el  de  evitar  el  peligro  de  caer 
prisionero. 

'  —  Pero  ¿  que"motivos  os  asistian  para  haber 
de  atravesar  nuestros  piquetes  disfrazado  ?  — 
Yos  sois  muy  dueño  de  esplicarlos,  si  pueden 
contribuir  á  vuestra  justificación ,  añadió  otro 
íuezconun  ligero  movimiento  en  losmüsculot 

ie  la  boca. 
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^  Yo  soy  hijo  de*  ese  anciano  que  veis  ahí 
presente ,  y  solo  el  ansia  y  afán  de  verle  me  - 
espuso  imprudentemente  á  este  peligro.  Ade- 
mas que  el  territorio  en  que  se  halla  situada 
su  casa  no  le  ocupan  vuestras  tropas  sino  muy 
rara  vez ,  y  su  nombre  solo  indica  que  ambos 
partidos  gozan  del  derecho  de  acampar  en  él. 

—  El  nombre  de  Territorio  Neutral  no  está 
autorizado  ni  reconocido  por  ley  alguna,  y 
solo  debe  su  origen  á  la  situación  geográfica 
del  pais.  Por  lo  demás ,  en  cualquier  parage 
en  que  se  halle  un  ejército,  siempre  lleva  con- 
sigo sus  derechos ,  y  el  primero  de  estos  es  el 
de  velar  por  su  propia  seguridad. 

—  No  soy  yo  un  casuista,  señor  mió,  pero 
sí  siento  que  mi  padre  tiene  el  mas  fundado 
derecho  á  toda  mi  afección ,  y  no  hay  peligro 
alguno  en  el  mundo  á  que  yo  no  me  espusiese 
gustoso  por  darle  una  prueba  de  aquella. 

—  Esos  sentimientos  son  dignos  de  elogios. 
Vamos,  señores  mios,  dijo  el  presidente  di- 
rigiendo la  palabra  á  los  otros  jueces,  este 
negocio  que  en  un  principio  se  presentaba 
harto  mal,  principia  á  aclararse  y  despejarse. 
¿Quien  pudiera  vituperar  ni  .desaprobar  e 
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aiisia  y  deseos  de  im  buen  hijo  por  ver  á  su 
padre? 

.:—  ¿  Podríais  damos  alguna  prueba  de  que 
era  esta  en  efecto  vuestra  intención  ?  le  pre- 
guntó imo  de  los  jueces  de  miiy  grave  as- 
pecto. 

—  No  hay  duda  en  que  puedo  presentarla, 
contestó  Enrique  columbrando  allá  un  cierto 
rayo  de  esperanza;  mi  padre,  mi  hermana 
y  el  mayor  Dunwoodie  lo  saben  tan  bi^n  como 

yo- 

—  Esta  circunstancia  pudiera  cambiar  en 
un  todo  la  naturaleza  del  negocio,  dijo  el 
mismo  juez  al  presidente;  yo^oy  de  opinión 
que  la  cosa  merece  la  pena  de  que  la  desen- 
trañemos y  la  profundizemos. 

—  Sin  género  de  dificultad  alguna,  respon- 
dió el  presidente.  Cítese  á  comparecer  al  señor 
Wharton  padre. 

El  señor  Wharton  se  presentó  y  adelantci 
todo  temblando :  el  presidente  le  otorgó  algu- 
nos cortos  minutos  para  que  pudiera  calmarse,. 
y  habiéndole  hecho  prestar  juramento  según 
la  fórmula  en  uso,  le  hizo  la  pregunta  si^ 
guiénte : 

>—  ¿  Sois  vos  el  padre  del  prisionero  ? 
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—  £1  es  mi  Lijo  üníco. 

—  ¿  Sabéis  vos  el  por  que  se  dirigió  y  pre- 
sentó en  vuestra  casa  el  29  de  octubre  ultimo? 

—  Con  el  objeto  que  os  ba  manifestado  ya 
él  mismo,  de  verme  á  mí  y  á  sus  bermanas. 

—  ¿  E  iba  disfrazado  ?  preguntó  uno  de  los 
jueces. 

—  Iba....  sin  el  uniforme  de  su  cuerpo. 

'—  ¡  Y  para  ver  á  sus  bermanas !  dijo  el  co« 
ronel  Singlelon  con  agitapion  muy  manifiesta. 
¿  Tenéis  vos  pues  algunas  bijas  también  ? 

—  Tengo  dos,  señor....  y  se  bailan  al  pre* 
senté  en  esta  misma  casa; 

—  ¿ £1  prisionero  llevaba  una  peluca?  pre* 
guntó  el  otro  juez. 

—  Llevaba  en  la  cabeza  una  cosa.—  como 
á  manera  de  peluca ,  según  yo  creo, 

—  ¿Y  cuanto  tiempo  bacia  ya  que  vos  no 
le  bubiérais  visto?  preguntó  el  presidente. 

—  Hacia  ya  catorce  meses. 

— -  ¿£  iba  vestido  de  un  levitón  de  paño  gro- 
sero? preguntó  el  segundo  juez  bojeando  el 
acta  de  acusación. 

-^  Llevaba....  un  sobretodo. 

o—  ¿Y  sois  de  opinión  que  Solo  vino  potr^ 
veros? 
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—  Sí  señor ,  á  mí  y  á  mis  hijas. 

—  ¡  Escelente  joven !  dijo  el  presidente  al 
oido  del  juez  que  hubiera  guardado  hasta  en- 
tonces silencio.  Yo  no  veo  en  todo  esto  mas 
que  una  calaverada  é  imprudencia  de  un  jo- 
ven ,  pero  en  el  fondo  la  intención  era  buena 
y  laudable. 

—  ¿Estáis  vos  bien  seguro,  preguntó  el 
otro  juez  al  señor  Wharton ,  que  vuestro  hijo 
no  hubiera  recibido  alguna  misión  secreta  del 
señor  Enrique  Clinton,  y  que  la  visita  que  os 
hizo  no  fuera  un  pretesto  para  mejor  cubrir 
aquella?    , 

—  ¿Y  como  podría  yo  saberlo?  respondió 
el  padre  temiendo  el  hallarse  comprometido 
él  mismo :  ¿  pensáis  vos  que  el  señor  Enrique 
Clinton  me  hubiera  descubierto  á  mí  y  fiado 
secretos  de  esta  naturaleza? 

—  ¿Y  sabéis  vos  ademas  como  pudo  vues- 
tro hijo  procurarse  este  pase,  que  se  vé  aquí 
en  autos?  continuó  preguntando  el  mismo  juez 
mostrándole  la  pieza  que  Enrique  habia  ense- 
ñado al  mayor  Dunwoodie,  y  que  este  habia 
guardado. 

—  Lo  ignoro ,  y  lo  aseguro  por  mi  honor. 
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—  ¿Y  lo  juraríais  asi? 

—  Si  señor,  lo  juro. 

— Capitán  WhartoB,  ¿podéis  presentar  al- 
gún otro  testigo  en  abono  y  descargo  vuestro? 
porque  la  declaración  que  acabamos  de  oir  no 
puede  seros  de  grande  utilidad.  Habéis  sido 
hecho  prisionero  en  circunstancias  que  com- 
prometen vuestra  vida ,  j^  á  vos  solo  incumbe 
ahora  el  probar  y  demostrar  vuestra  inocencia. 
Tomaos  el  tiempo  necesario  para  pensar  en 
eUo  con  la  debida  madurez ,  y  sobre  todo  obrad 
con  mucha  sangre  fria  y  sin  preocupación. 

£1  tono  reposado  y  de  calma  de  este  juez 
era  tan  pavoroso,  que  £nrique  hubo  de  sentir 
allá  como  un  cierto  estremecimiento,  aunque 
involuntario.  £1  compasivo  ademan  del  pre- 
sidente le  habia  hecho  casi  olvidar  su  peli- 
gro, pero  la  fisonomía  fria  é  impasible  de  los 
otros  dos  jueces  pareció  anunciarle  su  triste 
destino.  Guardó  pues  silencio,  y  echó  una 
ojeada  harto  espresiva  hacia  su  amigo  Dun- 
woodie,  que  este  comprendió  no  menos  bien, 
y  pidió  en  consecuencia  el  ser  oido  como  tes- 
tigo. Se  le  hizo  prestar  juramento  ^  y  se  le  oyó 
en  su  declaración;  mas  esta  no  Cambió  en  ma- 
nera alguna  el  fondo  del  negocio » porque  todo 
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cuanto  él  sabia  se  reducía  á  muy  poca  cosa, 
y  auu  esto  era  mas  desventajoso  que  útil  á 
Enrique.  Se  le  escuchó  con  gran  silencio ,  y 
una  señal  casi  imperceptible  de  cabeza  que 
se  notó  en  el  auditorio ,  anunció  harto  cUra* 
mente  el  ningún  efecto  que  había  producido. 

-—  ¿Y  creéis  vos  firmemente  que  el  prisio- 
nero no  tuvo  otro  designio  que  el  que  nos  ha 
confesado?  preguntó  el  presidente  al  mayor, 
cuando  este  hubiera  cesado  de  hablar. 

— Yo  ofrecería  por  garante  de  ello  hasta  mi 
propia  vida. 

•—  ¿  Y  lo  juraríais  no  menos  ?  le  preguntó  el 
otro  juez. 

—  ¿Y  como  podría  yo  jurarlo?  Dios  solo 
puede  leer  en  el  fondo  de  nuestros  corazones. 
Pero  sí  afirmo  bajo  jliramento  que  yo  conozco 
al  capitán  Wharton  desde  su  niñez ,  y  que 
siempre  le  he  visto  conducirse  del  modo  mas 
honroso.  Sí,  le  creo  incapaz  de  bajeza  alguna. . 

—  ¿  Habéis  dicho  que  se  fugó,  y  que  fué 
hecho  prisionero  segunda  vez  con  las  armas  en 
la  mano  ?  dijo  el  presidente. 

—  Y  aun  añado  que  fué  herido  en  el  com- 
bate ,  como  lo  prueba  el  cabestrillo  que  sos^ 

iene  su  brazo.  ¿  Y  creéis  vos  que  se  hubiera 
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preseotBáo  de  nuevo  en  las  filas,  con  grave 
peligro  de  caer  otr^  vez  en  nuestras  manos, 
8Í  no  hubiese  conocido  cuan  ino<iente  era  ? 

—  Si  se  hubiese  empeñado  un  combate  en 
las  cercam'as  de  Tarrytown,  dijo  el  Otro  juez, 
¿se  hubiera  negado  el  mayor  Andrés  á  tomar 
ks  armas?  ¿No  es  cosa  bien  natural  en  los  jó* 
venes  el  ir  en  bus6a  de  la  gloria  ? 

—  Pero  ¿  dais  vos  el  nombre  de  gloría  á 
tma  muerte  ignominiosa?  esclamó  d  mayor. 
¿Tan  glorioso  es  el  dejar  en  pos  de  si  un  nom^ 
bre  deshonrado  y  cubierto  de  afrenta  ? 

—  Mayor  Dunwoodie ,  respondió  el  mismo 
juez  con  imperturbable  gravedad ,  os  habéis 
comportado  de  una  manera  muy  noble ;  vues- 
tro deber  era  harto  severo  y  en  estremo  re- 
{>ugnante  y  penoso ,  y  vos  le  habéis  llenado 
ton  la  mayor  honradez  y  lealtad;  nosotros 
también  debemos  de  cumplir  con  el  nuestro. 

Durante  dicho  interrogatorio  hubo  de  rei~ 
har  en  todo  el  concurso  el  mas  vivo  interés; 
t>orque  los  oyentes  todos ,  razonando  conforme 
m1  dictado  de  un  cierto  juicio  y  sentido  na- 
tural que  no  puede  separar  el  principio  de  la 
tausa ,  calcularon  que  si  Dunwoodie  no  lle- 
gaba á  conseguir  se  ablandase  el  corazón  de  los 
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jueces  de  Enrique ,  ningún  otropodria  ya  con* 
tar  con  semejante  triunfo.  Entretanto  César  • 
avanzaba  su  cabeza  por  sobre  los  demás,  y 
como  sos  facciones  marcasen  de  que  modo  se « 
interesaba  él  á  cuanto  allí  ocurriera ,  bien  di- 
ferente en  esto  de  los  demás  negros  en  cuyos 
rostros  solo  se  leia  una  vana  curiosidad ,  sus 
facciones ,  digo ,  llamaron  la  atención  del  juez 
que  no  babia  desplegado  sus  labios  basta  en- 
tonces, y  dijo  rompiendo  el  silencio  por  la 
primera  vez : 

—  Que  se  acerque  ese  negro. 

Era  ya  muy  tarde  para  emprender  ima 
marcba  bácia  atrás,  y  César  se  haUó  en  pre- 
sencia de  los  jueces,  aun  antes  que  pudiera 
darse  cuenta  á  sí  propio  de  las  ideas  que  ocu- 
paban su  espíritu. 

Dejóse  el  cargo  de  interrogarle  al  juez  mismo 
que  babia  ordenado  su  presentación ,  y  prin- 
cipió del  modo  que  sigue  con  gran  cachaza  z 

—  ¿Vos  conocéis  sin  duda  al  prisionero  ? 

— Deber  de  conocerle  yo,  respondió  César 
con  tono  tan  sentencioso  como  el  del  juez. 

—  ¿  Os  dio  su  peluca  cuando  se  la  quita  2 
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-—No  tener  yo  necesidad  de  peluca....  pues 
no  faltarme  cabellos  en  la  cabeza. 

—¿Se  os  díd  tal  yez  la  comisión  de  ir  á  lle- 
var alguna  carta  ó  un  recado  cuaiquiera  mien- 
tras que  el  capitán  Wharton  permaneció  en 
casa  de  su  padre?      ' 

—  Hacer  yo  siempre  cuanto  se  me  manda. 
— ¿Pero  que  bubo  de  mandárseos  durante 

este  tiempo  ? 

—  Ya  una  cosa ,  ya  otra. 

—  Basta,  basta,  dijo  el  coronel  Singleton 
con  dignidad.  Hemos  oido  ya  la  noble  declara- 
ción de  un  bombre  bien  nacido,  y  ¡  á  que  per- 
der tiempo  abora  examinando  á  un  esclavo ! 
Capitán  Wbarton,  vos  mismo  veis  la  desgra- 
ciada prevención  que  existe  y  pesa  sobre  vos; 
¿  tenéis  aun  algún  testigo  que  presentar  en 
favor  ? 

La  confianza  principiaba  ya  á  abandonar  á 
Enrique  á  la  sazón ,  y  apenas  si  esperaba  ya 
cosa  alguna  en  favor  suyo ;  pero  una  vaga  ilu- 
sión de  que  las  tan  encantadoras  facciones  de 
la  jdven  Francés  pudieran  serle  de  algún  au- 
xilio ,  bizo  que  volviese  y  que  fíjase  su  vista 
eaella.  Levantóse  esta  al  punto,  y  adelantóse 
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hacia  los  jueces  con  paso  trémulo ;  sus  mejillas, 
poco  antes  pálidas,  parecian  ahora  de  fuego, 
y  permaneció  en  pié  en  medio  áéí  tribunal 
con  un  aire  tan  modesto  como  firmé.  Llevó  su 
.mano  á  la  frente  poco  después,  y  separando 
ios  hermosos  rizos  de  cabellos  <|ue  la  cubrían, 
apareció  candida  y 'tan  bella  como  hermosa 
sin  igual.  £1  presidente  se  cubrió  los  ojos  un 
momento,  como  si  el  dulce  mirar  de  la  joven  y 
sus  tan  animadas  facciones  le  hubieran  traido 
mas  vivamente  á  la  memoria  una  imagen  que 
él  no  podia  olvidar.  Pero  su  agitación  fué  solo 
momentánea ;  el  orgullo  militar  triunfó  de  ella 
muy  luego ,  y  le  dijo  con  un  tono  de  voz  que 
descubría  sobrado  sus  mas  secretos  deseos  : 

—  ¿  A  vos  pues  había  comunicado  vuestro 
hermano  el  proyecto  de  venir  á  hacer  una 
visita  secreta  á  la  familia? 

—  No  señor,  no  señor,  respondió  Francés 
apoyando  con  la  mano  su  frente  hecha  una 
ascua ,  como  para  recoger  sus*  ideas.  Nada  me 
había  dicho  de  su  proyecto ,  y  ni  aun  le  espe- 
rábamos cuando  se  presentó  en  casa.  Pero 
¿que  necesidad  hay  de  esplicar  á  unos  mili- 
tares valientes  y  decididos  que  un  hijo  se  es- 
pone gustoso  á  tal  cual  riesgo  por  el  gusto  d^ 
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y«r  á  su  padre ,  sobre  todo  en  este  tiempo ,  y 
^n  una  situación  como  la  nuestra? 

—Pero  ¿era  esta  la  vez  primera  que  venia 
á  veros  ?  le  preguntó  el  coronel  con  un  aire  de 
interés  paternal :  ¿  jamas  os  habia  anunciado 
ál  una  visita? 

—  Todo  lo  contrarío,  señor  mió,  esclamó 
Francés  notando  la  espresion  de  benevolencia 
de  su  fisonomía :  era  esta  la  cuarta  visita  que 
mi  hermano  nos  hacia. 

—  ¡  Yo  lo  sabia  bien !  dijo  el  veterano  fro- 
tándose las  manos  de  puro  placer.  Es  un  hijo 
tan  afectuoso  como  ^diente ,  y  soldado  intré^ 
pido  y  decidido  en  el  campo  de  batalla ,  y  yo , 
señores  mios,  yo  salgo  garante  de  ello.  ¿Con 
que  disfraz  vino  á  veros  las  otras  veces  ? 

—  No  traía  disfraz  alguno,  porque  dicha 
precaución  no  era  en  manera  alguna  nece- 
sana;  las  tropas  reales  cubrían  á  la  sazón  el 
país,  y  por  consiguiente  se  hallaba  al  abrigo 
de  todo  ríesgo. 

—  ¿Era  esta  la  primera  vez  que  viniera  á 
veros  sin  el  uniforme  de  su  cuerpo  ?  preguntó 
el  presidente  con  voz  casi  trémula  y  evitando 
las  nuradaa  de  sus  colegas. 

IV.  a 
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Asi  es  ciertamente  como  vos  decis ,  res- 
pondió apresurada  la  pobre  muchacha :  si  esto 
es  una  fadta,  es  ciertamente  la  primera. 

Pero  ¿  vos  le  habíais  escrito,  vos  le  ha- 
bíais instado  á  que  viniese?  ¿vos  deseabais 
seguramente  el  verle  ?  preguntó  el  coronel 
a]go  impaciente. 

j  Ah !  ¡si  nosotros  lo  deseábamos !  asi  lo 

pedíamos  al  cielo  todos  los  dias ,  ¡  y  con  que 
fervor !  Pero  no  nos  atrevíamos  á  entablar  co- 
municación alguna  con  el  ejército  real, por 
no  esponer  ú  padre  y  comprometerle  en  algún 
peligro. 

Y  duraute  el  tiempo  que  ha  permanecido 

con  vosotros ,  ¿  se  ha  ausentado  momentánea- 
mente tal  cual  vez  ?  ¿ha  llegado  á  vuestra  casa 
algún  estrangero  ? 

—  Nadie  ha  venido ,  escepto  solo  uno  de 
nuestros  vecinos,  que  es  buhonero,  llamado 
Bireh,  y 

—¿Que  es  loque  decis?  esclamó  el  coronel 
perdiendo  el  color,  y  estreraieciendose  todo 
cual  si  le  hubiera  mordido  una  víbora.  • 

Dunwoodie  l^zó  un  profundo  gemido,  y 
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dándose  una  palmada  en  la  frente ,  esclamd 
involuntariamente : 

—  I  Hétele  ahí  perdido !  y  salió  precipita- 
damente del  salón. 

—  ¡  Harvey  Birch  !  repitió  aun  Francés  di- 
rigiendo su  azorada  yista  hacia  la  puerta  por 
donde  acababa  de  salir  su  amante. 

—  iljarvey  Birch !  esclamáron  á  la  vez  los 
tres  miembros  que  componian  el  consejo  de 
guerra.  Los  dos  jueces  cuyos  rostros  parecían 
completamente  impasibles  se  miraron  ahora 
con  aire  harto  significativo,  y  dirigieron  des- 
pués al  prisionero  una  penetrante  mirada. 

—  Señoresv,  dijo  Enrique  adelantándose  de 
nuevo  hacia  sus  jueces,  por  cierto  que  para 
vms.  no  debe  de  ser  una  gran  nueva  el  oir 
que  Harvey  Birch  inspira  la  sospecha  de  fa- 
vorecer la  causa  del  rey ,  puesto  que  ha  sido 
condenado  antes  de  ahora  por  .uno  de  vuestros 
tribunales  á  sufrir  la  pena  misma  que,  según 
veo ,  se  me  destina  á  mí.  Yo  convengo  y  con- 
ñeso  de  llano  en  que  es  él  mismo  quien  me 
proporcionó  el  disfraz  en  virtud  del  cual  he 
atravesado  vuestros  piquetes;  mas  sostendié 
no  menos  hasta  el  último  suspiro,  que  mis  in- 
tenciones eran  tan  puras  como  lo  es  esa  ino- 
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cente  criatura  que  veis  ahí  en  vuestra  pre- 
sencia. 

— Capitán  Wharton,  dijo  el  presidente  con 
tono  muy  solemne ,  los  enemigos  de  la  liber- 
tad de  la  América  no  dejan  piedra  por  mover 
para  destruir  aquella,  y  de  curantos  instru- 
mentos se  han  servido  hasta  hoy  para  dicho 
objeto,  ningún  otro  ha  sido  mas  funesto  ni 
mas  de  temer  que  ese  buhonero.  Es  un  espía 
mañoso ,  inteligente  y  artero ,  que  posee  me- 
dios y  recursos  muy  superiores  á  lo  que  pu- 
diera presumirse  en  un  hombre  de  su  condi- 
ción. Hasta  hubiera  podido  él  salvar  y  libertar 
al  mayor  Andrés,  y  el  señor  Enrique  Clinton 
no  hubiera  hecho  cosa  mejor  ni  mas  ütil  para 
él  que  el  asociar  un  intrigante  de  esta  especie 
á  un  oficial  á  quien  se  le  hubiera  confiado  una 
misión  secreta.  ¡  Señor  oficial,  temo  mucho 
que  semejante  compañía  y  relaciones  os  sean 
muy  funestas ! 

,  Y  mientras  que  en  las  facciones  del  vete- 
rano todo  conmovido  brillara  la  mas  honrosa 
y  leal  indignación,  el  rostro  de  sus  colegas 
imunciaba  una  convicción  completa. 

—  ¡  Yo ,  yo  he  perdido  á  mi  hermano !  ««• 
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clamó  Francés  poniendo  las  manos  aterrori- 
zada ;  ¡  y  nos  abandonarán  vms.  ahora !  ¡  En 
este  caso,  ya  no  hay  remedio  para  él ! 

— -  ¡  Gallad  por  Dios ,  jdyen  é  inpcente  niña ! 
esclamó  el  coronel  con  voz  muy  agitada.  Yod 
no  habéis  perjudicado  á  persona  alguna,  mas 
sí  nos  afligís  á  todos ,  á  todos. 

—  ¡  Será  pues  un  crímefi  el  cariño  que  la 
naturaleza  nos  inspira!  dijo  Francés  como 
fuera  de  sí.  Washington,  el  noble,  el  justo, 
el  imparcial  Washington  no  hubiera  fallado 
de  este  modo.  Esperen  vms.  al  menos  á  que 
Washington  pueda  conocer  y  pesar  los  por- 
menores de  este  negocio. 

—  i  Imposible !  contestó  el  presidente  cu- 
briéndose los  ojos  con  la  mano ,  como  por  no 
ver  la  beldad  tan  desolada  y  llorosa. 

*—  \  Imposible !  Suspendan  vms.  la  senten- 
cia durante  una  semana.  Os  lo  pido  humilde 
de  rodillas  á  vuestras  plantas ;  y  en  nombre  de 
la  misericordia  de  que  tendréis  necesidad  al- 
gún dia ,  cuando  se  os  juzgue  en  un  tribunal 
en  que  todo  el  poder  humano  no  es  de  utilidad 
alguna,  ¡  concededle  al  menos  un  solo  dia ! 

—  \  Imposible !  volvió  á  decir  el  coronel  con 
voz  casi  ahogada.  Las  ordenes  que'  tcnemoi 
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recibidas  son  ejecutivas  y  perentorias ,  y  ya 
hemos  tardado  harto  en  darles  cumplimiento. 
Desvió  su  vista  de  Francés  que  se  habia 
arrojado  á  susrpids,  pero  no  pudo  ó  no  quiso 
retirar  la  mano  qvie  aquella  habia  cogido  con 
las  suyas ,  y  que  tenia  fuertemente  asida. 

—  Llevaos  el  prisionero ,  dijo  uno  de  los 
jueces  al  oficial  encargado  de  custodiar  á  En- 
rique. ¿Coronel  Singleton,  podemos  ya  reti- 
rarnos ? 

-^  ¡Singleton!  repitió  Francés;  ;SingtetonI 
£n  este  caso  vos  sois  padre  también,  y  debéis 
ser  sensible  á  los  dolores  de  otro  padre.  Sin 
duda  vos  no  querréis  acabar  de  despedazar  un 
corazón  •  que  tan  cruelmente  ha  sufrido  ya. 
[Oidme,  coronel  Singleton,  oidme  cual  vos  de- 
searéis que  el  Señor  escuche  algún  dia  vuestra 
postrimera  plegaria,  y  haced  gracia  de  la  vida 
á  mi  pobre  hermano  I 

—  Separadla  de  aquí,  dijo  el  coronel  ha- 
ciendo un  ligero  esfuerzo  para  desasir  su  ma- 
no, y  sin  que  persona  alguna  se  apresurase 
á  obedecerle ;  y  bien  que  volviese  la  cabeza 
hacia  otro  lado ,  Francés  se  esforzaba  por 
leer  en  sus  ojos  el  fallo  de  su  hermaDó,  y  se 
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oponía  á  cuantas  tentatiyas  él  luciera  para 
alejarse  de  ella. 

—  i  Coronel  Síngleton!  ¿habéis  vos  echado 
en  olvido  que  hace  bien  pocos  dias  que  vues- 
tro propio  hijo  se  hallaba  mal  herido  y  casi  á 
k  agonía  ?  Pues  bien ,  en  casa  de  mi  padre  se 
le  prodigaron  toda  especie  de  sbcon^os  y  las 
mas  esmeradas  atenciones.  Suponed  que  se 
trate  en  este  momento  de  ese  hijo,  orgullo  de 
vuestra  vejez ,  el  apoyo  y  la  consolación  de 
vuestros  .domas  hijos  reducidos  á  la  horfan- 
dad ,  ¿  y  ved  si  tendréis  valor  de  declarsor  á  mi 
hermano  criminal? 

—  ¡  Quien  le  ha  dado  el  derecho  á  Heath  de 
hacer  de  mí  un  verdugo !  esclamó  el  veterano 
con  una  agitación  que  se  esforzara  en  repri-> 
mir.  Pero  yo  me  desconozco  y  me  falto  á  mí 
mismo.  Vamos,  señores ,  retirémonos;  debe- 
mos de  llenar  nuestro  deber  antes  de  todo. 

—  ¡  No  se  vayan  vms.  por  Dios !  ¡  no  se 
vayan  de  aquí !  esclamó  Francés  :  ¿pues  que 
tendrían  vms.  valor  para  arrancar  y  arreba- 
tar un  hijo  á  su  padre ,  y  un  hermano  á  su 
hermana,  tan  á  sangre  fria  ?  ¿  Y  esta  es  la  causa 
de  la  libertad  americana  que  tanto  he  idola- 
trado yo?  ¿Y  estos  son  los  hombres  que  me 
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han  enseñado  á  respetar?  Mas  ya  veo  qae  os 
ablandáis  y  os  compadecéis;  vos  me  ois  y  me 
prestáis  vuestra  atención;  la  misericordia  os 
habla ,  y  al  fin  perdonaréis. 

—  Vamonos ,  señores ,  dijo  el  coronel  ade- 
lantándose hacia  la  puerta ,  y  erguiendose  con 
un  aire  de  orgullo  militar ,  esperando  en  vano 
el  cahúar  asi  su  estraordinaría  agitación. 

—  ¡  No ,  no  se  vayan  lans.  aun ,  y  escú- 
chenme !  gritó  Francés  asiendo  pcn*  la  mano 
al  corcnael,  y  estrechándola  con  un  esfuerzo 
convulsivo.  Señor  Singleton,  vos  sois  padre 
también;  ¡  gracia,  gracia  y  compasión  por  el 
hijo  y  por  la  hija  1  Sí,  vos  teníais  también  una 
hija;  ella  exhaló  el  ultimo  suspiro  sobre  mi  seno, 
y  estas  manos,  que  ahora  os  presento  puestas 
como  la  mas  humilde  suplicante,  estas  mismas 
manos,  sí,  le  cerraron  los  ojos  y  le  tributaron 
los  postrimeros  honores.  ¿Y  querríais  conde* 
narme  al  presente  á  hacer  otro  tanto  con  mi 
pobre  hermano? 

El  Veterano  lanzó  un  profundo  gemido,  y 
solo  asi  pudo  snbjoigar  en  parte  la  violenta 
agitación  contraía  cual  luchaba ;  miró  después 
entorno  de  sí  con  orgullo,  como  aplaudién- 
dose y  celebrando  aquella  su  victoria  que  fu< 

Digitüedby  Google 


EL  espía.  33 

muy  momentánea,  porque  al  fin  hubo  de  tríuur 
far  aquella.  Su  venerable  cabeza,  que  habían 
encanecido  setenta  inviernos,  vino  á  caer  so- 
bre el  hombro  de  la  joven  muchacha  que  le 
suplicaiba  y  le  pedia  misericordia  con  toda  la 
energía  de  la  desesperación ;  y  hasta  el  sable 
que  habia  sido  su  inseparable  compañero  en 
mil  y  mil  combates ,  se  le  escapó  de  las  manos, 
y  Liiíx)  de  esclamar : 

—  ¡Quiera  Dios  recompensároslo!  y  pro- 
rumptó  en  amargo  llanto. 

£1  coronel  Singleton  tardó  aun  algún  tiempo 
en  volver  en  sí  de  una  conmoción  tan  violenta j 
y  cuando  lo  hubo  logrado ,  puso  en  brazos  de 
su  tía  á  la  joven  Francés  que  habia  perdido  el 
sentido,  y  mirando  á  sus  colegas  con  cierto  aire 
de  resolución,  les  dijo : 

—  Señores,  restaños  al  presente  llenar  nues- 
ticos  deberes  como  militares ,  mas  tarde  podre- 
mos entregarnos  á  nuestros  sentimientos  como 
hombres.  ¿  Que  es  lo  que  vms.  deciden  con^ 
respecto  al  prisionero  ? 

Uno  de  los  jueces  le  puso  entonces  en  la 
mano  un  proyecto  de  sentencia  que  preparara 
mientras  que  el  coronel  habia  estado  ocu- 
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pado  ccm  Francés,  añadiendo  que  allí  se  coa- 
tenia  su  opinión  como  la.de  su  compañero. 

En  dicha  sentencia  se  leia  en  pocas  palabras 
que  Enrique  Wharton  habia  sido  hecho  pri- 
hionero  disfrazado,  atravesando  como  espía  las 
lineas  americanas,  y  que  conforme  á  las  leyes 
de  la  guerra  habia  incurrido  en  la  pena  de 
muerte,  á  que  le  condenabtd  el  consejo  de 
guerra  con  arreglo  al  testo  de  aquellas,  la  rué 
sufriria  en  la  horca  aldia  siguiente  alas  nueve 
de  la  mañana. 

Era  uso  recibido  no  llevar  á  efecto  pena 
alguna  de  muerte,  aun  cuando  sé  hubiese 
pronunciado  contra  un  enemigo  manifiesto, 
si  la  sentencia  no  habia  sido  aprobada  de 
antemano  y  firmada  por  el  general  en  gefe  6 
el  oficial  general  que  le  reemplazaba.  Pero 
como  Washington  tuviese  á  la  sazón  su  cuartel 
general  en  Nevf-Windsor,  en  las  márgenes  oc- 
cidentales del*  Hudson,  podia  muy  fácilmente 
recibirse  su  respuesta  antes  de  la  hora  indi- 
cada. 

—  j  Muy  corto  es  el  término  que  se  le  da  al 
reo !  dijo  el  coronel  con  la  phmia  en  la  mano, 
y  como  si  no  supiese  que  debia  hacer  con  ella, 
i  Ni  aun  un  dia  entero,  para  que  un  joven  en 
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la  flor  de  su  edad  pueda  reconciliarse  y  po- 
nerse bien  con  Dios ! 

—  Los  oficiales  del  ejército  real,  dijo  otro 
de  los  jueces,  no  dieron  á  Hale  (i)  mas  que 
una  hora....  Aun  nosotros  hemos  prolongado 
el  plazo  ordinario.  Por  lo  demás,  Washington 
tiene  el  derecho  de  otorgar  ima  proroga ,  y  ^ 
aun  el  de  hacer  gracia  entera. 

—  Yo  iré  á  solicitarla  empersona,  dijo  el 
coronel  firmando  la  sentencia;  y  si  los  servi- 
cios de  un  veterano  y  las  heridas  de  mi  hijo  * 
son  de  algún  precio  y  de  algún  mérito  para 
con  él,  yo  salvaré  á  ese  tan  desgraciado  joven. 

Y  dicho  esto  se  fué ,  lleno  su  corazón  de  las 
mas  generosas  intenciones  en  favor  de  Enri- 
que Wharton. 

Notificóse  la  sentencia  al  prisionero  con 
lodo  el  miramiento  y  atenciones  debidas,  y 
después  de  haber  dado  las  instrucciones  ne- 
cesarias al  oficial  que  quedaba  allí  man- 
dando, y  haber  despachado  un  correo  al  cuar- 
tel general  c^on  la  sentencia,  los  otros  dos  jue- 
ces montaron  á  caballo  y  regresaron  cada  uno 

(i)  Oficial  americano  que  fué  condenado  y  ajusti- 
ciado como  desertor. 
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á  su  cuerpo  respectivo ,  tan  impasibles  y  con 
la  fría  integridad  de  que  tantas  muestras  ha-» 
bian  dado  durante  la  instrucción  del  proceso. 
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CAPITULO  XXVII. 

«  ¿  No  habéis  pues  enviado  roí 
»  una  orden  en  contrario  ?  ¿  Según 
»  eso  Claudio  será  ajusticiado  ma- 
»  Sana?» 

6aAKESPSAlUt. 

JN  DESTRO  prisionero  pasó  algunas  horas  en  el 
seno  de  su  familia,  después  de  habérsele  co- 
municado la  sentencia  que  hahia  pronunciado 
contra  él  este  tribimal  ó  consejo  de  guerra.  £1 
señor  Wharton  padre ,  que  habida  perdido  en- 
teramente el  limitado  valor  y  energía  que  aun 
k  restaba,  lloraba  como  un  uño,  contem- 
pUado  el  tan  fimesto  destino  de  su  hijo.  La 
joven  Francés ,  recobrada  ya  de  su  desmayo, 
probaba  ahora  una  cierta  angustia  y  opresión 
de  dolor  concentrado,  en  comparación  de- la 
cual  hubiera  parecido  dulce  y  llevadera  hasta 
la  amargura  de  la  muerte  misma.  Sola  miss  Pey- 
ton  conservaba  un  rayo  de  esperanza,  6 cuan- 
do menos  bastante  serenidad  para  reflexio* 
IV.  3 
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nar  sobre  lo  que  convendría  hacer  en  circrunS'^ 
tancias  tan  críticas.  Esta  apariencia  de  calma 
que  se  observaba  en  ella  no  procedia  cierto 
de  indiferencia  por  su  amado  S(4)rin0 ;  prove- 
nia^  solo  de  algunos  motivos  de  esperanza  que 
se  habian  ofrecido  á  su  espíritu ,  y  que  se  fun- 
daban en  el  carácter  bien  conocido  de  Was- 
hington. Ambos  habian  nacido  en  una  misma 
colonia,  j  bien  que  ella  no  ]e  hubiese  visto 
jaitaas,  yá  por  haber  abrazado  él  muy  joven  la 
carrera  de  las  armas ,  como  en  razón  de  las 
¡Frecuentes  visitas  que  ella  hacia  en  vida  de  str 
hermana ,  y  del  cuidadoso  esmero  que  había 
tenido  de  sus  sobrinas  despees  de  la  muerte 
de  aquélla ,  canoas  todas  sus  vürtiJHfe^ ,  y  saiMs 
no  menos  que  la  iwflexíMe  severidad  que  ei*a 
el  cat^eter  de  su  vida  publica',  no  le  era 
por  cierto  de  íu  vida  privada.  El  general  era 
conocido  en  la  Yirgínia  por  un  amo  tan  dulce 
y  generoso  como  justo ,  y  míss  Peyto»no  veía 
sin  vanidad  en  la  persona  de  su  eompatriota 
al  hombre  que  mandaba  en  gefe  les  efércRos^ 
y  que  regulaba ,  por  decirlo  así,  en  gran  parte 
los  destinos  de  lo  América.  Ella  sabía  no  menos 
que  su  sobkino  no  había  cometido  el  crfrtfett 
ée  ^e  se  \e  acusaba ,  y  en  la  tan  kügettea  f 
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'candorosa  sencillez  de  la  inocencia ,  no  podía 
Concebir  las  distinciones  legales  y  las  inter- 
|>retaciones  de  los  motíros  de  una  acción  qué 
se  castigaba  con  penas  tan  acerbas ,  cuando  el 
act<H*  no  había  cometido  deiko  dgaso.  Pero 
este  resto  de  esperanza  y  de  confianza  debía 
desaparecer  nniy  presto.  Un  regüniento,  qué 
estaba  acampado  á  orillas  del  río ,  Hegd  bacía 
él  mediodia ,  ocopó  el  terreno  situado  frente 
por  frente  de  la  casa  que  kabitaba  la  familÍA 
Wbarton ,  y  armd  tiendas  idlí  ton  el  designio 
bien  manifiesto  de  perinanecer  en  dícbo  sitio , 
y  bacer  mas  solemne  ^  impoiiente  el  suplicio 
de  un  espía,  inglés. 

Dunwoodíe  había  cumplido  fiel  y  eracta'- 
tnente  cuanto  se  le  hubiera  ordeñado  y  pres- 
crito hasta  aquí,  y  en  consecuencia  quedaba 
tiesde  ahora  en  libeitad  de  ir  á  reunirse  con 
su  regimiento  que  le  esperaba  con  impacieu- 
ba  á  fin  de  ponerse  en  marcha  contra  un  des- 
tseamíentoenemigo  que,  según  se  sabia,  veraa 
tKÍeIantándose  per  las  márgenes  del  liud^on  ^ 
V  que  cubría  utia  partida  de  ios  suyos  que  há^ 
otan  salido  á  formgcar.  Habíanle  acompañado 
basta  la  granja  algunos  dragones  de  la  oompa^ 
fóa  de  Lawton  al  mando  del  teniente  M aaon  f 
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cuyo  testimonio  se  habia  juzgado  poder  llegaf 
á  ser  necesario  para  justificar  y  probar  1» 
identidad  del  prisionero.  Mas  como  el  capitán 
Wharton  habia  confesado  de  llano  su  nombre 
y  calidad ,  era  bien  iniStil  el  apelar  sobre  el 
particular  á  testigo  alguno.  £1  mayor,  fuese 
ya  para  evitar  el  tan  doloroso  espectáculo  de 
tristeza  que  ofrecian  en  este  momento  la 
familia  y  amigos  de  Enrique »  como  para  no 
sentir  él  mismo  igual  efecto,  habia  pasado 
todo  el  tiempo  que  trans<iurríera  después  del 
juicio  á  pasearse  solo,  á  poca  distancia  de  la 
granja ,  acosado  de  una  sería  y  viva  inquie- 
tud. Gomo  miss  Peyton ,  tenia  allá  una  cierta 
confianza  en  la  clemencia  de  Washington; 
mas  á  pesar  de  esto  se  presentaban  no  menos 
á  su  espírítu  mil  dudas  y  temores.  Gonocia  á 
fondo  las  reglas  del  servicio  militar,  y  con 
respecto  á  su  general,  estaba  mas  acostum* 
brado*á  ver  en  su  persona  al  gefe  del  ejér- 
cito ,  que  á  tomar  en  consideración  sus  cali- 
dades como  hombre,  y  su  carácter  personal*, 
tanto  mas  que  un  ejemplo  terríble  y  reciente 
habia  mostrado  bien  cuan  lejos  estaba  Was- 
hington de  caer  en  la  flaqueza  de  perdonar, 
cuando  se  oponia  á  esto  su  deber.  Luchanda 
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Cisí  continuamente  entl%  la  esperanza  y  la  in- 
quietud, se  paseaba  á  largos  pasos  por  el 
huerto  de  la  granja,  cuando  se  acercó  á  él 
Masón,  todo  dispuesto  ya  y  pronto  á  montar  á 
caballo. 

—  Mayor ,  le  dijo ,  pensando  que  vos  po- 
dríais haber  echado  en  olvido  las  noticias  que 
se  nos  han  traido  esta  mañana,  me  he  tomado 
libertad  de  mandar  tomar  las  armas  al  des- 
tacamento. Asi  hablaba  Masón  con  aire  de  la 
mas  completa  indiferencia,  haciendo  saltar 
entretanto  con  su  sable  envainado  las  cabezas 
de  los  gordolobos  que  encontraba  á  su  paso. 

—  ¿  Que  noticias  tenemos  ?  preguntó  el 
mayor  con  distracción. 

—  Que  John  Bull  ha  entrado  en  el  West- 
Chester  con  una  seguida  de  carruages,  y  que 
si  llegara  á  llenarlos,  nos  forzaría  á  marchar 
en  retirada  al  través  de  esas  malditas  mon- 
tañas en  busca  de  forrages.  Esos  famélicos 
Ingleses  están  como  apríscados  en  la  isla  de 
York,  y  de  una  manera  tan  reducida  y  es- 
trecha ,  que  cuando  se  aventuran  á  salir  de 
aUí,  apenas  si  dejan  ni  paja  para  cama  de  una 
iraca. 

—  ¿  En  donde  me  habéis  dicho  que  los  habíft , 
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dejado  el  propio  que  ha  venido  con  el  aviso  ? 

porque  se  roe  ha  ido  ya  de  la  memoria. 

—  En  las  alturas  mas  arriba  de  Sing-^ing, 
respondió  el  teniente  muy  sorprendido,  £1  ca- 
mino todo  mas  acá  de  dicha  posición  es  como 
un  gran  mercado  de  forrages ,  y  las  piaras  de 
cerdos  gruñen  y  se  lamentan  al  yer  desfilar 
por  delante  de  sí  tantos  carros  cargados  de 
grano  en  la  dirección  de  Kingsbridge.  £1  sar- 
gento de  ordenanza  de  Jorge  Singleton,  que 
nos  ha  traido  estas  noticias ,  añade  que  los  ca- 
ballos de  nuestros  dragones  deliberaban  entre 
si  muy  seriamente  si  se  pondrian  en  marcha 
3Ín  sus  ginetes ,  á  fin  de  hartarse,  porque 
perdida  esta  ocasión  no  saben  si  hallarán  otra 
de  comer  un  buen  pienso.  Y  si  nosotros  damos 
lugar  á  que  los  Ingleses  se  lleven  consigo  S14 
pillage,  cuando  llegarán  Navidades ,  tal  vez  no 
encontraremos  una  sola  lonja  de  tocino  harto 
grande  para  freiría  con  su  propio  jugo. 

—  Señor  Masón,  esdamd  Punwoodie  con 
impaciencia,  hágame  vm.  el  gusto  de  no  un- 
portunarme  ni  de  repetirme  las  insulceces  del 
sargento :  le  valiera  mucho  mas  el  aprender 
á  esperar  las  órdenes  de  sus  gefes. 

-~  Yo  os  pido  mil  perdones  en  su  nombre , 
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tmiyor  Punwoodie ;  pero  vivíamos  eipiiyocados 
tanto  él  como  yo,  porque  pensábamos  buena- 
mente que  las  ordenes  del  general  Heatb  eran 
de  atacar  y  de  hostigar  al  enemigo  siempre  y 
cuando  se  aventurase  á  salir  de  su  nido. 

^->  Tened  cuenta  con  escederos ,  teniente 
Masón ,  dijo  el  mayor  con  tono  severo,  6  yo 
podré  muy  bien  enseñaros  que  vos  solo  debéis 
recibir  órdenes  de  vuestro  gefe  inmediato  que 
soy  yo. 

—  Bien  lo  sé ,  m^yor  Dunwoodie ,  bien  le 
sé ,  respondió  Masón  mirándole  con  aire  que* 
)OSo ,  y  me  causa  verdaderamente  gran  pena 
el  ver  hayáis  olvidado  que  jamas  he  vacilado 
un  momento  en  obedecer. 

—  Perdón ,  amigo  Masón ,  esclamó  Dunw- 
oodie cogiéndole  ambas  manos ;  os  conozco  y 
apretio  como  á  un  oficial  valiente  igual  que  su- 
miso. Olvidad  un  momento  de  mal  humor.  La 
culpa  la  tiene  ese  maldito  proceso..;.  ¿  No  ha- 
béis tenido  vos  jamas  un  amigo  ? 

— •  Vamos ,  vamos ,  mayor ,  disimuladme  y 
escusad  mi  celo.  Yo  conocia  las  órdenes,  y  te- 
mía que  I^  conducta  de  mi  comandante  pudiese 
llegar  á  ser  criticada  ó  censurada  por  alguno. 
Permanezcamos  aqm'  enbuenhora,  y  si  per- 
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«ona  viviente  osase  articular  una  sola  palabra 
contra  nuestro  regimiento ,  nuestros  sables  se 
desenvainarán  por  sí  solos.  Ademas  que  los 
Ingleses  marchan  aun  adelante ,  y  hay  harto 
camino  que  hacer  desde  Crotón  á  Kingsbridge. 
De  cualquier  modo  que  la  cosa  vaya ,  veo  que 
todavía  tendremos  harto  tiempo  para  zurrar- 
los antes  que  consigan  cobijarse  en  su  madri- 
guera. 

—  ¡  Ah !  esclamóDunwoodie,  [porque  no  ha 
k'cgresado  ya  ese  correo  del  cuartel  general! 
Esta  incertidumbre  me  es  insoportable. 

—  I  He  aquí  cumplidos  vuestros  deseos ! 
dijo  Masón;  he  alL'  que  llega,  y  á  galope  largo 
como  un  hombre  que  trae  buenas  noticias. 
Dios  quiera  que  sea .  asi ,  porque  ni  aun  yo 
mismo  podré  decir  que  me  baya  de  sery¡r  de 
satisfacción  el  ver  danzar  en  el  aire  á  un  joven 
y  valiente  militar  sin  apoyo  alguno  en  los  pies. 

Apenas  si  Dimwoodie  pudo  oir  una  pe- 
queña parte  de  esta  declaración  sentimental, 
porque  antes  que  Masón  hubiese  pnmunciado 
la  mitad  de  ella,  ya  habia  saltado  por  sobre 
el  seto  para  ir  á  encontrar  mas  presto  al  men- 
sagero. 
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'  «^  ¡  Que  noticias !  le  gritó,  asi  que  paró  el 
caballo. 

—  Buenas,  respondió  el  soldado  sin  balan- 
cear en  entregar  los  pliegos  á  un  oficial  tan 
conocido  coma  el  mayor,  añadiendo  al  pre- 
sentárselos :  —  He  aquí  la  carta,  señor  mayor; 
puede  ym.  leerla. 

Sin  tomarse  el  tiempo  de  abrirla ,  corrió  Dun- 
woodie  con  toda  la  precipitación  de  la  juven- 
tud y  de  la  alegría  al  cuarto  en  que  estaba  el 
prisionero,  sin  que  el  centinela  que  le  conocia 
pusiese  la  menor  dificultad  en  dejarle  entrar. 

•—  \  Ah  Pey ton !  esdaraó  Francés  al  verle 
llegar,  me  parece  tenéis  el  aire  de  un  enviado 
del  cielo.  ¿  Nos  traéis  alguna  noticia  de  gracia  ? 

-—  YeiUa  aquí.  Francés )  vedla  aquí,  Enri- 
que; vedla  aqm',  mi  querida  prima  Peytcm, 
esclamó  el  mayor  rompiendo  con  mano  tré- 
mula el  sello  de  los  despachos :  he  aqm'  el  pliego 
dirigido  al  capitán  de  la  guardia....  Oid. 

Todos  los  corazones  se  abrieron  á  la  espe- 
ranza y  se  dispusieron  á  prestar  la  atención 
mas  viva ;  pero  solo  fué  para  recibir  un  golpe 
y  una  impresión  infinitamente  mas  terrible , 
cuando  observaron  que  al  jiibilo  que  se  leia  en 
el  rostro  del  mayor  habia  sucedido  la  mas  pro 
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funda  consternación.  El  {diego  solo  contenía 
la  sentencia  que  se  habia  pronunciado  contra 
Enrique,  y  bajo  de  k  cual  se  leian  estes  cortas 
palabras : 

ti  Aprobado, 

«  Jorge  Washington.  » 

—  ¡  Mi  bermano  es  perdida  !•  ¡  perdido  sin 
remedio !  esclamó  Francés  gritando  eomo  una 
desesperada ,  y  arrojándose  en  los  brazos  de 
su  tia. 

—  I  Hijo  mió  i  ¡  querido  hijo  mío!  gritó  el 
podre  anegado  en  llaato ;  tos  hallaréis  justi^ 
cia  y  imsericoniya  en  el  délo ,  pues  que  ae  os 
niega  aquí  en  la  tierra.  \  Quiera  Dios  que  Was^ 
hington  no  tenga  jamas  necesidad  de  una  eomn 
pasión  que  ahora  rehusa  á  la  inocencia ! 

—  ¡  Washington  !  repitió  Dünwoodie  mi-» 
rando  en  torno  suyo  con  ojos  azorados.  Pera 
sí ,  su  firma  es  esta  misma ,  y  ella  sancioni^ 
desgraciadamente  tan  terrible  sentencia. 

—  ¡  Hombre  cruel  í  dijomiss  Peyton;  ¡  y  cual 
ha  debido  cambiar  su  carácter  el  hábito  doTer 
derrahiar  la  sangre  humana ! 

—  ¡No,  no  habléis  asi !  e?; clamó  Dnnwoo- 
die ;  no  es  el  hombre  quien  obra  en  esta  oca- 
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sion,  y  sí  el  general  de  ejército.  Yo  garantiría 
liasta  con  mi  propia  vida  que  su  cora^n  gime 
en  secreto  de  este  acto  de  severidad  que  se 
ha  visto  obligado  á  confírmai*. 

«-«-  [Ah!  dijo  Francés,  ¡  y  cuan  engañada 
estaba  yo  con  respectp  á  él  I  Yo  creia  ver  en  su 
persona  al  salvador  de  mi  país ,  y  i^o  es  mas 
que  un  tirano  desapiadado.  \  Ah !  Dunwoodie, 
¡  y  que  falsa  opipion  me  habíais  hecho  concebir 
de  este  hombre ! 

—  ¡  Silencio,  mi  querida  Francés ,  silencio  I 
esclamó  su  amante.  ¡  Por  los  cielos  santos ,  no 
habléis  de  este  modo !  él  no  es  mas  que  el 
guardián  de  las  leyes. 

—  Asi  es  la  verdad ,  Dunwoodie ,  dijo  Enri- 
que comenzando  ya  a  recobrarse  algún  tanto 
del  tan  violento  choque  que  acababa  de  sufrir 
al  ver  cual  se  apagara  su  último  rayo  de  es- 
peranza; y  levantándose  de  su  asiento  para 
acercarse  á  su  padre  :  Yo  mismo  que  soy  la 
víctima  de  su  severidad,  no  le  censuro  ni  le 
'Vitupero.  Se  me  ha  otorgado  cuanta  indulgen- 
cia puiáiera  yo  demandaí* ,  y  no  puedo  abor^ 
«antinuar  en  ser  injusto,  viéndome  ya  «orno  á 
iasjpuartas  del  sepulcro.  E,n  mofleemos  xomo 
ütítíSy  y  en  vÍ6ta  de  ^u  ejemplo  tan  recient 
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del  gravísimo  peligro  que  la  traición  puede 
ocasionar  á  la  causa  que  él  ha  abrazado ,  no 
me  sorprende  en  manera  algima  el  que  Was- 
hington muestre  tan  inflexible  severidad.  Solo 
me  resta ,  pues ,  prepararme  á  la  inevitable 
suerlé  que  me  aguarda.  Mayor  Dunwoodie, 
vos  sois  á  quien  dirigiré  mi  primera  demanda. 

—  Hablad,  Enrique,  decidme  cuanto  que- 
ráis. 

-—  Llenad  el  ofído  de  un  buen  hijo  pai'a 
con  este  pobre  anciano;  protegedle>  pue&veis 
su  flaqueza,  y  defendedle  contra  las  perse- 
cuciones á  que  podrá  esponerle  mi  condena. 
Entre  los  que  gobiernan  actualmente  este 
pais  no  cuenta  él  ciertamente  con  muchos 
ami|;os;  sedlo  vos  y  verdadero  para  él.  ¿Me  lo 
prometéis  ? 

—  Os  doy  palabra  de  hacerlo  asi,  murmuró 
Dunw^oodie,  que  apenas  podia  articular  una 
voz. 

-^  ¡  Y  esa  infeliz  !  continuó  Enrique  seña- 
lando á  Sara  que  permanecia  sepitada  en  un 
ángulo  de  la  habitación,  entrada  toda  á  sos 
ideas  sombrías;  y  los  colores  de  la  mas  pro- 
funda indignación  se  retrataron  por  un  m»- 
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mentó  en  sus  pálidas  mejillas :  yo  había  con- 
cebido el  proyecto  de  vengarla ,  mas  siento 
•que  semejante  proyecto  es  en  este  momento 
críminaL  Si ,  abora  conozco  que  be  becbo  mal 
en  pensar  asi.  Pero,  Dunwoodie,  baced  que 
ella  encuende  un  bermano  en  tos. 

»-  Sí,  la  miraré  como  á  una  bermana  que- 
rida ,  contestó  Dunwoodie  con  una  voz  abo- 
gada con  los  sollozos.       ' 

—  Mi  buena  tia  tiene  ya  mil  derecbos  á 
toda  vuestra  estima  y  cariño ,  y  por  consi- 
guiente no  os  hablaré  de  ella;  pero  mi  her- 
mana menor,  esta  hermana  predilecta,  con- 
tinuó Enrique  asiendo  una  de  las  manos  de 
Francés  y  mirándola  con  toda  la  ternura  de 
que  es  capaz  un  hermano,  que  yo  tenga  la  sa- 
tisfacción, antes  de  morir,  de  unir  su  mano  á 
la  vuestra ,  y  de  asegurar  un  protector  á  la 
inocencia  y  á  la  virtnd. 

Dunwoodie  no  pudo  dominar  el  ínovimiento 
que  le  hizo  adelantarse  como  maquinalmente 
bacía  Francés,  para  recibir  la  mano  que  su 
amigo  le  ofrecía ;  pero  dando  esta  un  paso  ha- 
cia atrás,  y  escondiendo  sus  encendidas  me- 
jillas en  el  seno  de  su  tia,  esclainó : 

—  ¡  No !  ¡no I  ¡ no  1  yo  no  perteneceré  jama^ 
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á  quien  haya  contríbuido  ala  muerte  de  mi 

hermaBO. 

Enrique  fijó  un  momento  en  eUa  unos  ojoai 
que  espresaban  la  mas  cordial  ternura,  y  vol- 
vió á  continuar  un  discurso  que  iodos  conocian 
serle  dictado  por  su  corazón. 

—  Heme  yo ,  pues ,  equivocado ,  Dunwoo- 
die ,  le  dijo :  habia  formado  concepto  que  vues- 
tro mérito,  vuestro  celo  por  la  causa  que 
creísteis  mas  justa ,  vuestras  atenciones  por 
padre  cuando  se  le  puso  preso,  vuestra  amis- 
tad por  mí ,  y  vuestro  carácter,  en  una  pala- 
bra ,  habian  hecho  alguna  impresión  sobre  mi 
hermana. 

—  i  Asi  es  la  verdad ,  asi  es  la  verdad  !  es- 
clamó Francés  sonroseándose  toda,  y  conti- 
nuando en  ocultar  su  rostro. 

—  Yo  creo,  mi  querido  Enrique ,  dijo  Dun^ 
woodíe  ,  que  no  es  ese  asunto  muy  propio  de 
los  momentos  «9  qu^  nos  vemos. 

-^  Y  5^0  cree  que  vos  olvidáis  que  los  niios  n 
están  ocNitados,  respondió  Enrique  «on  una 
ligera  sonrisa,  y  que  «tie  restan  aun  sobradas 
cosas  que  hacer. 

•^  Yo  soy  de  parecer ,  continuó  el  mayor 
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con  el  rostro  encendido  en  fuego ,  que  mis» 
Wharton  ha  concebido  de  mí  ciertas  ideas 
que  le  hagan  tal  vez  mirar  con  desagrado  el 
consentir  á  lo  que  vos  le  proponéis....  sí,  unas 
ideas  de  las  cuales  no  me  sería  posible  al  pre- 
sente el  desengañarla. 

—  ¡  No,  no!  esclamó  Francés  con  viveza : 
estáis  plenamente  jusl^cado  para  conmigo, 
Pey  ton  ;  disipó  ella  todas  mis  dudas  en  el  rao* 
mentó  de  su  muerte. 

—  I  Generosa  Isabel !  murmuró  Dunwoo> 
die  con  un  transporte  momentáneo  de  alegría. 
Sin  embargo ,  mi  qwerído  Enrique;  tened  com- 
pasión de  vuestra  polM«  hermana,  y  no  la  ho9«- 
tigueis  mas  en  momenlios  como  estos ;  tened 
compasión  aun  áe  mí  misroo. 

—  Mas  yo  mismo ,  yo  no  puedo  ni  debo 
escusarme  esta  pena,  responcbó  Embique  ti- 
ldando hacia  sí  lenta  y  dulcemente  su  herma* 
nita  de  entre  los  brazos* de  miss  Peyton.  ¡  Po- 
dría yo  dejar  sin  protector  dos  tan  jóvenes  y 
amables  niñas ,  en  los  calamitosos  tiempos  ^e 
alcanzamos  !  Su  casa  ha  sido  reducida  á  ce- 
nizas   y  el  pesar,  añadió  mirando  triste* 

mente  á  su  padre ,  les-  arrebatará  bien  presto 

' el  líltirao  de  sus  parientes....  ¿Podría  yo  morir 
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en  paz,  al  contemplar  los  riesgos  ú  que  las  de* 

jaría  espuestas  ? 

-—  ¡Vos  no  contais  pues  conmigo !  esclamó 
miss  Pe j  ton  estremeciéndose  á  la  sola  idea  de 
-un  roatiimonio  celebrado  en  tan  funesta  co- 
yuntura. 

—  Si ,  mi  querida  tia ,  contestó  Enrique , 
cuento  con  vos,  y  ¥ue¿ra  memoria  solo  saldrá 
-de  mi  espíritu  cuando  la  muerte  haya  estin- 
guído  en  mí  toda  vitalidad  y  sentimiento;  pero 
^ros  no  atendéis  ni  al  tiempo  en  que  vivimos, 
ni  á  los  peligros  que  os  rodean.  Esa  buena 
-muger^  que  es  la  propietaria  ^de  la  granja  en 
-que  nos  hallamos,  ha  ^iviado  ya  á  buscar  um 
ministro  de  la  religión,  que  me  ayudará  á  dis- 
ponerme para  el  tránsito  fatal  á  otra  vida.  Fran- 
cés mia,  si  deseáis  sinceramente  que  yo  muera 

-en  paz....  si  queréis  que  mi  alma  se  tranquilice 
-y  adquiera  una  cierta  seguridad  que  me  per- 
mita el  dirigir  y  consagrar  al  cielo  mis  lÜtimos 
instantes  y  pensamientos,  consentid  en  que  os 
una  al  momento,  y  que  bendiga  vuestro  en- 
-lace  con  Dunwoodie. 

Francés  movió  la*  cabeza  sin  desplegar  los 
labios. 

—  No  exijo  de  vos  el  que  os  entreguéis  á 
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finos  transportes  de  alegría  ni  demostraciones 
de  una  felicidad  que  no  probaréis  por  cierto 
al  presente,  y  hasta  que  hayan  pasado  algunos 
meses ;  pero  obtened  desde  ahora  mismo  el  de- 
recho de  llevar  un  nombre  respetado  y  respe- 
table, y  dadle  á  Dunwoodie  el  derecho  incon- 
testable de  protegeros. 

Su  hermana  solo  le  respondió  de  nuevo  con 
un  gesto  negativo. 

-—  Por  amor  á  esta  desgraciada ,  dijo  Enri- 
que señalando  á  Sara ,  por  anyor  á  vos  misma.... 
por  el  amor  de  mí....  ¡  querida  hermana ! 

k—  ¡  No  digáis  nada  mas ,  Enrique ,  6  vos  me 
despedazaréis  el  covazon !  esclamó  Francés 
vivamente  agitada.  Por  cuanto  hay  en  el  uni- 
verso, no  pronunciaria  el  voto  solemne  que 
exigis  de  mí  en  este  momento.  Yo  me  lo  echa- 
ría en  cara  toda  mi  vida. 

—  ¿Vos  no  le  amáis  pues?  le  dijo  su  her- 
mano como  zahiriéndola.  En  este  caso -yo  ceso 
de  importunaros  á  que  hagáis  una  cosa  que 
repugna  á  vuestra  inclinación. 

Francés  alzó  una  mano  para  cubrirse  con 
ella  el  rostro,  y  tendiendo  la  otra  áDunwoodie, 
dijo  á^u  hermano  con  cierta  viveza: 
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•—  Ahora  sois  tan  injusto  conmigo,  como 
poco  hace  lo  fuerais  con  vos  mismo. 

—  Prometedme,  pues,  continuó  el  capitán 
Wharton  después  de  algunos  momentos  de 
reflexión ,  que  desde  el  instante  en  que  po- 
dréis  pensar  en  mi  sin  sobrada  amargura ,  uni- 
ros vuestra  suerte  á  la  de  mi  amigo  por  el 
resto  de  vuestros  dias.  Yo  me  contentaré  con 
esta  vuestra  palabra. 

—  Sí,  os  lo  prometo,  respondió  Francés 
retirando  la  mano  que  Punvroodie  tenia  asida 
con  las  dos  siiyas ,  y  que  él  tuvo  la  delicadeza 
de  soltar  sin  haberla  besado. 

—  Muy  bien,  dijo  Enrique.  Y  ahora,  mi 
buena  tía,  tened  la  bondad  de  dejarme  solo . 
con  mi  amigo, porque  tengo  quedarle  algunas 
instruccioues  harto  tristes ,  y  quisiera  evitaros 
Á  todos  el  sentimiento  de  oírlas. 

—  Aun  es  tiempo  de  ir  á  ver  á  Washington, 
dijo  miss  Peyton  levantándose  de  su  asiento 
con  aire  de  gran  dignidad.  Yo  iré  en  persona  á 
avbtarme  con  él,  y  seguramente  no  se  negará 
á  recibir  y  oir  á  una  señora  que  ha  nacido  en 
la  misn^  colonia  que  él.  Tanto  mas  que  ha 
habido  ciertas  alianzas  entre  su  familia  y  k 
inia. 
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—  ¿Y  por  que  no  nos  dirigiríamos  al  señor 
Harper  ?  dijo  entonces  Francés  recordando  las 
líltimas  palabras  que  habia  pronunciado  este 
al  partir  de  la  Langosta. 

—  I  Harper !  repitió  Dunwoodie  volvién- 
dose hacia  ella  con  la  presteza  del  relámpago. 
¿  Que  habláis  vos  de  Harper?  ¿  le  conocéis? 

—  Todo  eso  es  inútil ,  dijo  Enrique  sepa- 
rando á  su  amigo  á  un  lado.  Francés  se  ator- 
menta por  ver  si  columbrará  algún  rayo  de 
esperanza ,  con  toda  la  ternura  de  una  verda- 
dera hermana.  Idos ,  querida  mia,  y  dejadme 
aquí  á  solas  con  mi  amigo. 

Pero  Francés  veía  en  los  ojos  de  Dunwoodie 
una  espresion  que  la  encadenaba ,  por  decirlo 
asi ,  en  su  silla  ;  y  después  de  haber  luchado 
contra  su  agitación  interior,  le  respondió: 

—  Le  conozco ,  sí ;  ha  pasado  dos  dias  con 
nosotros ;  Enrique  fué  arrestado  pocos  mo- 
mentos después  de  haber  partido  él  de  casa. 

—  Pero....  pero....  ¿  le  conocíais  vos? 

-^ No,  dijo  Francés  alentándose  algún  tanta 
y  tomando  cierto  aire  de  confianza  al  ver  el 
grado  de  interés  con  que  su  amante  escu-  * 
chaba  esta  esplicacion  :  nosotros  no  le  con^- 
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ciamos.  Llegó  á  casa,  cerrada  ya  la  nock(í, 
solicitando  un  abrigo  contra  la  tormenta  y  el 
huracán,  y  permaneció  todo  el  tiempo  que  este 
duró :  era  un  estrangero  para  nosotros ,  pero 
pareció  interesarse  en  favor  de  Enrique,  y 
le  ofreció  su  amistad. 

—  I  Como  asi !  esclamó  el  mayor;  ¿  vio  ^  á 
vuestro  hermano  ? 

—  Ciertamente  que  le  vio.  Y  aun  fué  él  mismo 
quien  le  empeñó  á  que  se  quitase  el  disfraz. 

-^  Pero  j  dijo  Dunwoodie ,  perdido  el  color 
á  causa  de  cierta  inquietud,,  ¿sin  duda  igno- 
raba él  que  fuese  un  oficial  del  ejército  real? 

—  Lo  sabia,  lo  sabia  al  contrario,  esclamó 
miss  Peyton;  él  mismo  fué  quien  le  habló  del 
peligro  que  corría. 

Dunwoodie  volvió  á  tpmar  la  sentencia  fa- 
tal, que  al  escaparse  de  sus  manos  trémulas 
habia  caido  sobre  la  mesa ,  y  estudió  de  nuevo 
con  la  mas  sostenida  atención  la  forma  de  letra 
de  las  tres  solas  palabras  que  se  leían  al  pié  de  la 
sentencia.  Su  imaginación  parecía  como  fiíera 
de  sí,  y  como  si  le  agitasen  ciertas  ideas  es- 
traordinarias ;  de  cuando  en  cuando  se  pa- 
saba la  mano  por  la  frente,  y  los  ojos  todos  de 
los  espectad(n*e8  estaban  fijos  en  él  con  una 
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eruel  perplejidad  y  espera ,  cual  si  sus  cora- 
zones temiesen  el  abrirse  de  nuevo  á  la  espe- 
ranza, después  de  tan  reciente  y  terrible  des- 
engaño* 

—  ¿Que  es,  pues,  lo  que  os  dijo  él?  ¿que  es 
lo  que  os  prometió?  preguntó  Dunwoodie  con 
impaciencia  febril. 

— -  Le  recomendó  á  Enrique  dirigirse  á  él 
en  el  c^so  de  yerpe  en  algún  riesgo,  y  le  pro- 
metió desempeñarse  en  favor  del  hijo  de  la 
deuda  hospitalaria  que  debia  al  padre. 

*-  Y  cuando  se  esplicó  asi ,  ¿  sabia  que  £ni*í- 
que  era  oficial  mglés? 

—  Ciertamente  que  lo  sabia,  y  era  puntual- 
mente el  riesgo  á  que  aludia. 

—  En  este  caso,  esclamó  Dunwoodie  en- 
tregándose todo  entero  á  los  mas  vivos  trans- 
portes de  jubilo,  ¡heos  aquí  salvos  todos  !  Sf , 
yo  le  salvaré  ,  porque  Harper  no  olvidará  su 
promesa. 

— Pero  ¿  goza  tal  vez  de  bastante  influencia , 
preguntó  Francés ,  para  recabar  del  inflexible 
Washington  que  cambie  de  resolución  ? 

—  ¡  Si  goza  de  bastante  influencia !  esclanK& 
el  mayor  con  irresistible  agitación ;  Greene 
Heath,  el  joven  Hamilton,  todos  ellos  no  se 
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xia«)a comparados  á  Harper.  Pero, auadió  acer- 
cándose á  Francés  y  tomándole  las  manos  con 
ima  especie  de  convulsión,  volved  á  rcpetip- 
Inelo ,  ¿  os  hizo  él  una  promesa  formal  ? 

—  Una  promesa  solemne ,  Dunwoodie ,  y 
liedba  con  todo  conocimiento  de  causa. 

—  Tran(|uilizaés,  pues,  dijo  el  mayor  es- 
trechándola UA  moisento  contra  su  corazón : 
{>arto ,  y  Enrique  es  salvó. 

Dicho  esto,  salió  pre^pitadamente'de  lá 
sala  sin  entrar  en  «tra  esplicacion,  dejando  á 
toda  la  familia  abismada  en  la  mas  estraordi- 
íiaria  sorpresa ;  y  ím>  tardó  en  oírse  el  ruido 
de  un  CabaUó  qué  se  alejaba  á  galope  tendido. 

Después  de  esta  repentina  salida,  los  taií 
inquietos  amigos  del  mayor  pasaron  aun  harto 
tiempo  en  discutir  entre  ^  sobre  la  probabi^: 
lidad  del  suceso  que  él  anunciaba  ;  porque  sií 
tan  firme  y  confiada  tono  habia  hecho  bruju^ 
lear  en  el  corazón  de  sus  oyentes  cierta  yis-' 
lumbre  de  esperanza.  Enrique  solo  no  habisT 
tomado  parteen  este  lisonjero  sentimiento:  s\í 
situación  personal  era  sobrado  triste  y  funestar 
para  concebirle,  y  durante  algunas  horas  se  vio 
Condenado  aprobar  quo  la  incertidumbFe  mor- 

Digitizedby  Google 


ÉL   ESpf  A.  50 

liit  ele  Ul  espera  es  tal  vez  roas  difícil  de  conlle- 
tar  que  la  seguridad  positiva  de  un  mal  ineri- 
UúAe.  No  asi  Francés ,  quien  esperanzada  en 
las  seguridades  que  la  daba  su  querido  Dun- 
woodie ,  kio  quería  entregarse  á  cieiHas  dudas 
cuy*  solución  no  hulnera  hallado  en  si  misma; 
y  como  por  otra  aparte  eUa  creia  á  su  amante 
harto  fuerte  para  llevar  á  cabo  cuanto  fuera 
posible  á  otro  hombre  cualquiera ,  y  conser- 
vase ademas  en  su  interior  un  vivo  recuerdo 
de  la  particular  benevolencia  y  cariñosas  mo- 
dales del  señor  Harper,  se  entregaba  toda 
entera  á  la  dulce  felicidad  de  una  esperanza 
que  se  habia  abierto  paso  hasta  ^  tierno  co- 
razón. 

La  alegría  de  miss  Peytoñ  era  mucho  menos 
espresiva,  y  aun  echó  en  cara  repetidas  veces 
á  su  sobrina  el  entregarse  imprudentemente 
á  la  suya ,  sin  estar  algo  mas  segura  de  que  los 
acontecimientos  posteriores  no  vendrían  por 
desgracia  á  desengañarla.  Pero  la  dulce  y  li- 
gera sonrisa  que  asomaba  como  involuntariar 
mente  á  sus  labios  anunciaba  harto  bien  que 
ella  se  gozaS^a  en  el  propio  seutinifento  qnc 
»c  esforzaba  en  templar  con  respecto  á  su  s 
l^rína^ 
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— •  ¿T  que  ?  mi  querida  tia  y  respondid  FtÜn- 
ces  con  la  mas  franca  jovialidad  á  otra  de  s^is 
frecuentes  amonestaciones,  ¿  querríais  vos  que 
yo  reprimiese  dentro  de  mí  la  pura  satisface 
cion  que  pruebo  al  pensar  que  Enrique  se  verá 
libre,  cuando  vos  misma  me  habéis  repetido 
tantas  veces  que  era  materia  imposible  el  que 
unos  hombres  como  los  que  gobiernan  nuestro 
pais  condenasen  á  un  inocente  ? 

—  Sí,  lo  creia  y  aun  lo  creo  imposible ,  que- 
rida hija  mia;  pero  sin  embargo  es  preciso  y 
conveniente  el  que  nos  moderemos  tanto  en 
la  pena  como  en  el  placer. 

Francés  recordó  entonces  lo  que  Isabel  le 
habia  dicho  al  morir,  y  volviendo  hacia  su  tia 
un  rostro  bañado  en  .lágrimas  de  gratitud ,  le 
respondió : 

—  Tenéis  mil  veces  razón,  querida  tia  mia, 
pero  también  hay.  sentimientos  que  rehusan 
el  someterse  á  nuestro  propio  juicio.  ¡  Ah !  \  ved 
esos  monstruos  que  han  venido  aquí  para  ser 
testigos  del  suplicio  de  uno  de  sus  semejantes ! 
¡  vedlos  cual  maniobran  en  ese  campo,  como  si 
la  vida  no  fuese  para  eUos  otra  cosa  que  una 
parada  militar ! 

-~  Y  realmente  no  es  otra  cosa  para  el  sol* 

Digítizedby  Google 


EL   E5PTA.  6f 

dailo  mercenario,  dijo  Enrique,  como  si  tra- 
tase de  distraerse  de  sus  propias  inquietudes. 

—  Y  vos  los  miráis,  mi  querida  Francés, 
cual  si  pensaseis  que  una  parada  militar  fuese 
negocio  de  una  alta  importancia,  dijo  miss 
Peyton  observando  que  su  sobrina  miraba  por 
la  ventana  con  la  mas  vira  y  profunda  aten- 
ción.... Pero  Francés  no  contestó  cosa  alguna. 

Desde  la  ventana  en  que  á  la  sazón  se  ha- 
llaba, veia  eÜa  el  desfiladero  que  babia  atra- 
vesado la  víspera  al  pasar  por  las  montañas , 
y  aquella  en  particular  sobre  cuya  cima  habia 
distinguido  la  cabana  misteriosa  que  venia  á 
caer  precisamente  frente  por  frente  de  ella. 
Las  laderas  eran  en  estremo  áridas  y  pedre- 
gosas, y  al  través  de  tal  cual  encina  desme- 
drada y  sin  hojas,  que  clareaba  de  trecho  en 
trecho,  se  distinguían  como  cierta»  barreras 
de  desgajados  cantos ,  al  parecer  impenetra- 
bles. El  pié  de  dicha  montaña  solo  distaba  de 
la  granja  como  media  milla ,  y  el  objeto  que 
en  este  momento  fijaba  la  atención  de  Francés 
era  la  figura  de  un  hombre  que  se  dejó  ver  un 
momento,  saliendo  por  de* ras  de  un  risco  de 
forma  particular,  que  no  tardó  en  desrtparet 
cer.  Repitió  muchas  veces  k  misma  mauíoto 
IV. 
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como  si  su  intención  hubiese  sido  el  examíáai^} 
sin  dejarse  ver,  los  movimientos  de  las  tropas 
en  la  llanura ,  y  de  reconoce  la  posición  que 
ellas  ocupaban.  Francés  se  imaginó  al  punto 
que  aquel  hombre  era  el  mismo  Hárvey 
Birch,  á  pesar  de  la  distancia.  Tal  vez  hubo 
dé  deber  esta  imprc;6Íon  al  talte  y  garbo  de 
esté  individuo ,  y  hasta  tierto  punto  á  la  idea 
que  ya  se  le  preseot<5,  sobre  esta  misma 
montaña  ,  cuando  le  vid  por  k  primera  ytz 
entrar  ten  la  cabana  tan  singular  situada  en 
aquella ;  porque  no  le  quedó  la  menor  duda 
que  no  fuese  el  mismo  hombre ,  bien  que  al 
presente  no  ofreciese  la  apariencia  de  difor- 
hiidad ,  que  había  elk  atribuido  al  í«rdo  del 
buhonero.  Su  imaginación  hallaba  ademas  uña 
semejanza  notable  eutre  Harvéy  y  el  s^nor 
Hárper ,  atendidas  las  modales  no  menos  mis- 
teriosas de  este  ultimo ;  pero  en  ninguna  oca- 
sión ,  y  mucho  menos  en  las  tan  inquietantes 
circunstancias  en  que  se  veía  al  presente ,  hu- 
biera ella  querido  comunicar  sus  sospedias  á 
persona  alguna.  Francés,  pues ,  'hacia  aHá  mil 
reflexiones  en  silencio  sobre  esta  segunda 
aparición ,  esforzandose  por  sondear  que  es- 
pecie de  conexión  pudiera  tener  el  destino 
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de  su  familia  con  este  hombre  estraordinario ; 
porque  él  habia  salvado  ciertamente  la  vida  á 
Sara  en  el  incendio  de  la  Langosta ,  y  en  nin-< 
gun  caso  parecia  haber  obrado  contra  los  in- 
tereses de  la  familia  Wharton.* 

Francés  tuvo\  durante  algún  tiempo,  su 
vista  fija  en  dicho  sitio,  esperando  en  vano 
que  la  figura  se  dejaría  ver  de  nuevo )  y  como 
esto  no  se  venficó,  se  volvió  á  incorporar  con 
sus  parientes.  Mbs  Peyton  se  hallaba  sentada 
junto  á  Sara  que  pareeia  prestar  tal  cual  at«i^ 
cioB  á  lo  que  pasaba  en  tomo  suyo ,  mas  sin 
que  pareciese  probar  ni  pena  ni  placer. 

—Yo  os  supongo  al  presente  harto  instruida 
en  las  evoluciones  de  un  regimiento ,  mi  que- 
rida Francés ,  le  dijo  sonríendo ;  mas  en  todo 
caso  esa  curíosidad  no  es  nada  vituperable  en 
la  esposa  de  un  militar. 

•—  ¡  Oh !  aun  no  lo  soy,  contentó  su  sobrina 
sonroseándose,  ni  creo  tengamos  motivo  para 
desear  el  ver  un  nuevo  despc'Vrío  en  nuestra 
familia. 

—  Francés  mia ,  esclamó  su  hermano  le- 
vantándose de  su  silla  y  paseándose  por  la 
sala  con  ademan  agitado  é  inquieto, no  totju<>is 
de  nuevo  esta  tecla,  os  lo  suplico  con  lod* 
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el  alma  j  entretanto  que  mi  destino  es  tan  du- 
doso aun,  yo  quisiera  estar  en  paz  con  todo  el 
'  género  humano. 

Y  bien,  olvidemos ,  olvidemos  todo  esto, 

dijo  Francies  corriendo  hacia  la  puerta,  pues 
he  aquí  á  Dunwoodie  que  llega. 

Y  apenas  ella  había  acabado  de  pronun- 
ciar estas  palabras,  cuando  el  mayor  abrió  la 
puerta  y  entró.  Su  fisonomía  nO  anunciaba  ni 
la  satisfacción  del  triunfo,  ni  la  amargura  de 
un  malogro;  pero  sí  se  leia  evidentemente  en 
su  rostro  cuan  disgustado  venia.  Asió  la  mano 
que  le  presentó  Francés,  con  toda  la  efusión 
de  im  corazón  ocupado  solo  y  lleno  de  su  ob- 
jeto ;  mas  dejándola  casi  al  momento  mismo ,  se 
sentó  en  una  silla,  molido  al  parecer  de  fatiga. 

—  Y  bien,  ¡vuestro  proyecto  se  ha  malo- 
grado !  le  dijo  Wharton  estremeciéndose ,  aun- 
que afectando  cierta  serenidad  en  el  rostro. 

—  ¿No  habéis  visto  al  señor  Harper?  le  pre- 
guntó Francés  con  el  rostro  pálido  y  demu- 
dado. 

—  No.  Según  parece ,  mientras  yo  atra- 
vesaba el  Hudson  por  un  lado,  le  pasaba  d 
mismo  por  otro  dirigiéndose  de  este  lado.  He 
regresado  al  minuto,  y  he  logrado  seguir  sus 
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huellas  durante  algunas  millas ,  hasta  que  las 
he  perdido  de  vista  al  través  de  las  montañas, 
fie  venido  entretanto  aquí  para  no  dejaros  en 
la  incertidumbre  é  inquietos;  pero  volveré  al 
campo  esta  noche ,  y  traeré  ciertamente  una 
proroga  para  Enrique. 

•—  Pero  ¿á  Washington ,  dijo  miss  Peyton, 
le  habéis  visto  ? 

Dunwoodie  la  miró  con  aire  distraído ;  pero 
habiendo  ella  repetido  su  pregunta ,  el  mayor 
le  contestó '¿on  tono  grave  y  cierta  reserva  : 

-—  £1  comandante  en  gefe  np  se  hallaba  $n 
el  cuartel  generaL 

— Pero ,  Peyton ,  esclamó  entonces  Francés 
preocupada  con  un  nuevo  terror,  si  esos  dos 
.señores  no  llegan  á  verse  pronto ,  será  muy 
tarde  después.  Jlarper  solo  np  puede  sin  duda 
bastamos. 

Fijó  su  amimte  blandamente  los  ojos  en  aque- 
llas facciones  alteradas,  y  después  de  haber 
permanecido  asi  algunos  momentos,  dijo  pen- 
sativo : 

—  ¿No  me  habéis  dicho  que  habia  prome- 
tido á  Embique  su  protección? 

—  Ciertamente  que  la  prometió,  y  sin  que 
nadie  se  la  solicitase ,  y  para  probar ,  anadió , 
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SU  gratitud  por  la  hospitalidad  quehabia  recH 

bído  en  casa  de  padre. 

Duntvoodie  nipYió  la  cabeza,  j  se  revistió 
de  uíi  aire  en  estremo  grave. 

—  No  me  gusta  mucho  é^a  palabra  hospita- 
lidad; me  parece  fria.  Para  tener  algún  as- 
cendiente sobre  el  espíritu  de  Harper,  se  ne^ 
cesitaria  alguna  razón  mucho  mas  fuerte ,  y 
me  temo  haya  alguna  equivocación  en  mate- 
ria tan  seria ;  repetidme  todo^  aue  pasó  alh'. 

Francés  se  apresuró  á  satisfacerle,  contán- 
dole ,  con  toda  aquella  exactitud  que  pudiera 
permitirlo  su  memoria ,  el  modo  con  que  Uegó 
á  la  Langosta  el  sen0r  Harper,'  la  acogida  que 
se  le  hizo-,  y  todos  los  acontecimientos  pos- 
teriores que  alh'  ocurrieron.  Cuando  llegó  á 
hablar  de  la  conversación  que  tuvieron  entre 
sí  el  señor  Wharton  padre  y  su  huésped,  Dnn- 
woodie  se  sonrió^  pero  no  dijo  nada.  Continuó 
ella  Contando  los  pormenores  de  la  llegada  de 
j^nrique,  y  los  incidentes  del  segundo  día,  ha- 
ciendo alto  muy  particularmente  en  el  como  el 
señor  Harper  habia  empeñado  á  Enrique  á  qu^ 
se  quitase  el  disfraz,  y  relatando  con  la  fidelidad 
mas  escrupulosa  las  observaciones  que  suhu^ 
pedhabia)iechorelativasátospeligrosqaepodÍ9 
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hacer  correr  á  su  hermano  el  aventurado  paso 
que  acababa  de  dar.  Citó  ademas  basta  las  tan 
notables  palabras  que  dirigió  á  Enrique  cuando 
le  dijo  que  podia  llegar  á  ser  una.c;osa  harto  feliz 
para  él  la  circunstancia  de  haber  presenciado 
él  mismo  su  visita,  y  la  de  haber  conocido  por 
sí  misino  el  motivo  de  «lia.  Habló  no  menos ,  y 
con  todo  el  calor  de  lá  juventud ,  de  la  bene- 
volencia que  le  habia  manifestado,  haciendo 
minuciosa  relación  de  su  ¿espedida. 

Bunwoodie  principió  por  .prestar  grave  oido 
á  cuanto  ella  decia  ;  pero  á  medida  que  iba 
entrando  en  mas  esplicacioBes ,  todas  sus  fac- 
ciones tomaban  un  aire  de  satisfacción.  Hubo 
aun  de  sonreirse  cuando  Francés  hizo  alusión 
á  la  bondad  paternal  conque  Harper  le  habló; 
y  Cuando  ella  terminó  su  narración ,  esclamd 
vrebatado  y  fuera  de  sí : 

—  i  Estamos,  sí^  salvos  I  ¡  seguramente  lo 
estamos ! 

Pero  se  vio  nterrumpido,  como  se  leerá  (^ 
fü  capítulo  siguiente. 
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CAPITULO  XXVIII. 

«  El  buho  se  complace  y  bmca  de 
»  pfefiereDch  las  sombras  de  la  noche) 
»  la  alondra  saluda  los  primeros  albo- 
m  res  del  dia;  la  tímida  paloma  arrulla 
»  basta  en  la  mano  de  quien  la  coge ; 
•  pero  el  halcón  se  lanza  7  remonu 
«  altanero  hasta  la  región  superior  del 
»  aire.  >» 

Dúo, 

£n  una  región  poblada ^  que  habitan  hoy  las 
.víctimas  de  una  persecución  atroz,  y  que  hur 
biéron  de  abandonar  hasta  sus  hogares  domes- 
itícos  por  principios  de  conciencia,  nadie  se  dis- 
pensa de  aquellas  solemnidades  religiosas  que 
acompañan  de  ordinario  la  muerte  de  un  cris- 
tiano, en  cuanto  las  circunstancias  lo  permiten. 
La  propietaria  de  la  granja  en  que  se  hallaba 
detenido  Enrique,  que  era  una  buena  muger  y 
ígida  observadora  de  las  fómUilas  de  la  iglesia 
que  eUa  pertenecia  ¡  habia  aprendido  ú  juz* 
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garse  bien  humildemente  á  sí  misma  en  las  plá- 
ticas de  un  ministro  que  servia  una  parroquia 
vecina,  y  pensó  ahora  que  solo  sus  edificantes 
y  santas  exhortaciones  podían  sacar  un  gran 
partido  del  corto  intervalo  de  vida  que  le  res- 
taba á  Enrique  Wharton,  y  <umducirle  á  puerto 
de  salvación.  La  buena  matrona  conocía  harto 
bien  las  doctrinas  de  la  religión  que  ella  profe» . 
saba,  para  no  creer,  como  punto  general,  que  la 
presencia  y  auxilios  de  un  hombre  fuesen  ab- 
solutamente necesarios  para  abrir  las  puertas 
del  paraiso;  pero  hacia  ya  tanto  tiempo  que 
ella  oia  habitualmente  los  sermones  del  buen 
ministro,  que  casij  sin  pensar  se  habia  pene- 
trado de  una  confianza  práctica  de  poder 
Jlegar  á  obtener  por  su  medio  la  santificación 
que  solo  puede  venir  de  la  divinidad ,  como  su 
fé  hubiera  debido  enseñárselo.  Bliraba  ella  la 
muerte  con  sumo  terror,  y  desde  el  momento 
en  que  supo  que  su  prisionero  habia  ^0  coi^ 
denado  á  la  pena  capital ,  hizo  montar  á  Cesar 
uno  de  los  mejores  caballos  de  su  marido  para 
ir  en  busca  de  aquel  guia  espiritual ,  sin  con- 
sultar  á  dicho  efecto  ni  á  Enrique  ni  á  sus  pa- 
rientes, y  solo  lo  dijo  cuando  se  echó  de  menos 
fm  casa  al  negro.  Por  lo  prouto  el  oficialito 
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probó  «dlá  en  sí  nismo  una  repugnancia  inven<i 
<ciHe  á  recibir  un  consolador  espiritual  de  esta 
especie;  pero  á  medida  que  se  va  delilitando  el 
interés  que  se  toma  por  las  cosas  de  este  mundo 
sublunar,  desaparece  no  menos  la  ínfluencíade 
imestros bábitos y  preocupaciones ;  y  unsaferdo 
é  inclinación  silenciosa  de  cabeza  espresó  á  la 
buena  muger  las  gracias  que  se  le  dab«i  por 
sus  atenciones  llenas  de  celo ,  y  el  consentí- 
mieulo  de  aprovecbarlas. 

El  negro  no  tardó  en  regresar  de  su  espe- 
dicion,  y  según  pudo  colegirse  de  su  rela- 
ción despilferrada  y  apenas  inteligible,  pareció 
cierto  de  que  ántés  que  Q^ase  la  noche  se  pre- 
sentaria  en  la  granja  un  ministro  de  la  iglesia. 
La  interrupción ,  pues ,  de  que  hemos  hablado 
en  el  capítulo  precedente,  no  tuvo  mas  origen 
que  la  presencia  de  la  propietaria  en  la  ante- 
cámara de  Enrique.  A  petición  de  Dunvroo- 
die,  se  le  dlóla  orden  al  centinela  que  guar- 
daba la  puerta  de  la  segunda  sala ,  para  que 
dejase  entrar  á  cualquier  hora  del  día  y  de 
la  noche  á  todos  los  individuos  de  la  familia 
del  prisionero,  incluso  César ,  que  en  calidad 
de  criado  privilegiado  gozaba  de  igual  per- 
miso. Pero  se  le  habia  encargado  del  modo  roas 
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^verb  que  no  dejase  llegar  hasU  él  6trá  peiv 
soBa  alguna  sin  una  orden  tespedal,  que  no 
debía  concederse  sino  después  de  un  niaduro 
examen.  Hainase  compréndide  á  Dunwoodid 
en  el  fiíiniero  de  los  parientes  de  Enrique,  y 
ea  noaobre  ae  Ukíos  ellos  había  empentado 
su  palabra  de  honor  de  que  nadie  h^ia  tenta* 
tiva  alguna  que  pudiese  favorecer  la  evasión 
del  prbíonero.  En  el  momenlo  en  que  habla* 
mos,  se  había  entablado  una  viva  <i6kiversacíon 
entre  la  buena  niuger  y  el  sargento  de  guar^ 
dia ,  á  la  puerta  misma  de  la  habitación  que  el 
centinela  había  entreabierto. 

«—  ¿  Querríais  vos  privar  de  los  consuelos  de 
la  religión  á  uno  de  vuestros  semejantes,  tan 
próximo  ya  á  morir  ?  deCia  la  buena  mUger  con 
el  mas  ardiente  celo :  ¿  querríais  vos  sepultar 
SU  pobre  alma  en  las  hogueras  del  infíémo , 
Cuaüdo  he  aquí  un  ministro  que  llega  para  di« 
rigirle  en  el  sendero  tan  estrecho  tomo  recto 
de  la  salvación  ? 

—  Escuchad ,  buena  muger ,  respondió  el 
sargento  apartándola  con  cierta  atención  y 
dulzura :  no  quiero  que  mis  espaldas  sirvan 
de  escalera  para  subir  al  cielo.  He  recibido 
mí  conuigna ,  y  si  jne  pasara  por  el  pí^gin  «^ 
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contravenir  á  ella,  se  me  iinpondrísl  una  cor- 
rección que  no  me  haría  reir.  Id  y  solicitad  la 
drden  correspondiente  del  teniente  Masón ,  y 
traed  después  con  vos,  si  asi  lo  queréis,  vues- 
tra congregación  toda  entera.  Hace  una  hora 
sola  que  hemos  relevado  la  infantería,  y  yo  no 
me  curo  de  que  se  diga  después  que  k>s<Jra^ 
gones  no  conocemos  nuestro  deher  miMtar  tan 
exactamente  como  los  milicianos. 

...  Dejad  entrará  esa  muger,  dijo  entonces 
Dunwoodie  presentándose  á  la  puerta,  y  no- 
tando por  la  primera  vez  que  la  guardia  habia 
sido  confiada  á  los  soldados  de  su  propio  cuerpo. 
£1  sargento  saludó  al  mayor  llevando  la 
mano  al  casco,  y  se  retiró;  el  centinela  le  pre- 
sentó las  armas ,  y  la  dueña  de  la  granja  entró 
en  la  habitación. 

—  Ha  llegado,  dijo  ella,  y  espera  aba}o  en 
el  prímer  piso  un  digno  ministro,  para  dulci- 
ficar el  tránsito  del  prisionero  á  la  otra  vida , 
y  viene  para  hacer  las  veces  del  reverendo 
F.... ,  que  debiendo  enterrar  esta  tarde  al  an- 
ciano T....,  no  ha  podido  presentarse  aquí. 

—  Decidle  que  suba ,  dijo  Enricpie  con  n»- 
pacieneia.  Pero  ¿  se  le  permitirá  el  entrar  ? 
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i^orque  no  quisiera  que  un  estrangero,  que  uii 
amigo  de  vuestro  digno  ministro,  recibiese  á 
la  puerta  una  afrentosa  repulsa. 

Todos  los  presentes  volviértlh  sus  ojos  hacia 
Dunwoodie ,  que  mirando  á  su  relox  dijo  al-» 
gunas  palabras  en  voz^  baja  á  Enrique ,  y  salid 
del  Aposento ,  seguido  de  Francés.  El  objeto 
de  su  conversación  habia  sido  él  deseo  qué 
manifestara  el  prisionero  dé  ver  á  uñ  ministro 
de  la  i^esia  anglicana ;  y  el  mayor  prometió 
que  él  les  enviaria  uno  desde  Fisbkill,  poi^ 
donde  debia  pasar  con  el  motivo  de  avistarse 
óon  Harper  á  su  regreso  por  la  barba.  El  te-^ 
niente  Masón  se  dejó  ver  en  esto  á  la  puerta^ 
y  habiendo  la  granjera  reitef  adole  su  petición^ 
lá  otorgo  este  sin  dificultad,  y  en  Consecuencia 
fué  á  decir  al  ministro  qué  subiese. 

El  personage  á  quien  se  introdujo  poco  /des- 
pués en  la  sala  del  prisionero ,  precedido  dé 
César  cuyo  rostro  ostentaba  una  imponente 
gravedad,  y  seguido  de  lá  granjera,  pareciendo 
tomar  un  estraordinario  interés  en  la  presenté 
entrevista,  habia  ya  pasado  la  edad  media  de 
k  vida.  Era  de  talla  algo  mas  que  regular,  bieil 
que  su  escesiva  flaqueza  podia  aun  hacerle 
parecer  nías  alto  de  lo  que  en  realidad  era.  Sil 
IV4  5 
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fisonomía  dura  y  severa  parecía  impasible  ^jr 
paralizados  los  músculos  de  su  rostro :  hubie- 
rase  dicho  que  sus  austeras  faccioues  no  ha- 
bian  conocido  jamas  el  placer  y  la  alegría ,  y 
que  por  el  contrario  anunciaban  solo  un  pro- 
fundo horror  por  los  vicios  del  género  humano. 
Sus  bien  pobWas  negras  cejas  aumentaban 
aun  la  natural  dureza  de  sus  ojos ,  que  llevaba 
cubiertos  con  un  p€u:  de  anteojos  verdes,  gran- 
des en  demasía,  y  al  través  de  los  cuales  se 
dejaba  percibir  un  mirar  amenazante,  roas 
bien  que  la  benevolencia  que  alienta ,  y  que 
formando  la  esencia  de  nuestra  santa  religión, 
deberia  de  ser  el  carácter  de  todos  sus  minis- 
tros. Nada ,  en  u^  palabra ,  indicaba  en  él  la 
santa  caridad,  y  sí  por  el  contrario  el  entu- 
siasmo y  el  fanatismo.  Algunas  largas  mechas 
de  cabellos  lisos  y  negros ,  mas  que  principia- 
ban ya  á  blanquear,  se  abrian  sobre  la  frente 
y  venian  á  caer  sobre  el  cuello,  cubriéndole 
en  gran  parte  las  mejillas.  Coronaba  dicho  pei- 
nado, que  las  gracias  no  habían  dirigido  por 
cierto,  un  enorme  chapeo  de  tres  picos  muy 
anchos  que  formaban  un  triángulo  equilátero, 
y  encasquetado  en  la  cabeza.  Llevaba  ademas 
WSL  vestido  completo  de  paño  negro  al  que  los. 
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años  habían  dado  color  de  orin ,  y  medias  cor- 
respondientes de  lana;  en  fín,  unas  grandes 
hebillas  de  cobre  plateado  cubrían  casi  por  mi-  . 
tad  sus  zapatos  nada  lustrosos. 

Entrd  y  dio  algunos  pasos  bacía  el  interior  de 
la  sala  con  aire  de  dignidad ,  hizo  una  inclina- 
ción de  cabeza  sin  torcer  el  cuerpo ,  sentóse 
en  la  silla  que  César  le  presentó,  y  permaneció 
alh  en  silencio.  Pasái^on  muchos  minutos  sin 
que  alguno  de  los  asistentes  pareciese  dis- 
puesto á  romperle ,  porque  Enrique  sentía  allá 
en  su  interior  una  aversión  por  el  reverendo, 
que  no  estaba  en  su  mano  el  poder  vencer , 
mientras  que  este  por  su  parte  se  ceñía  á  lanzar 
de  cuando  en  cuando  profundos  suspiros  y  ge- 
midos que  anunciaban  al  parecer  la  próxima 
disolución  del  lazo  que. unía  un  alma  divina  y 
el  barro  vil  y  grosero  que  ella  habitaba.  Du- 
rante esta  silenciosa  escena  que  era  en  ver- 
dad una  preparación  ú  la  muerte ,  el  señor 
Wharton  padre ,  movido  por  un  sentimiento 
análogo  en  un  todo  á  los  de  su  hijo,  salió  del 
aposento  llevándose  á  Sara  consigo.  El  reve- 
rendo le  vio  partir  cou  adenm»  desdeñoso, 
y  principió  á  gorgear  eu  voz  baja  \m  suimñ 
con  toda  la  riqueza  áid   acento   hüv-U  jw» 
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distingue  el  baiito  eclesiástico  cié  las  colonial 

orientales  de  la  América. 

—  César ,  dijo  miss  Peyton,  ofreced  al  se- 
ñor ministro  algim  refresco,  porque  debe  de 
tener  necesidad  de  ello  después  del  penoso 
iriage  que  acaba  de  hacer: 

—  Mi  verdadera  fuerza  no  consiste  en  la9 
cosas  de  este  mundo,  respondió  el  reverendo 
con  voz  hueca  y  sepulcral.  Tres  veces  he  sida 
llamado  hoy  para  el  servicio  de  mi  Redentor, 
y  no  he  probado  flaqueza  alguna.  Y  sin  em- 
]3árgo  es  muy  cierto  que  este  cuerpo  pere- 
cedero exige  álgun  nutrimento,  y  que  todo 
obrero  merece  salario. 

Y  abriendo  un  enorme  par  de  quijadas  á  fin 
de  poder  arrojar  de  la  boca  im  troncho  de  ta- 
bado  de  Virginia  de  buen  tamaño ,  se  echó  al 
¿oleto  un  vaso  de  aguardiente  que  le  preseiK^ 
taba  César. 

—  Yo  temo,  señor  mió,  dijo  miss  Peytotf/ 
que  la  fcitigá  que  debéis  de  haber  probadi^ 
para  venir  aquí  os  impida  llenar  los  deberear 
de  que  por  candad  habéis  querido  encargaron/ 

—  \  Muger !  esclamó  el  reverendo  con  enel^* 
gia  y  voz  de  trueno,  ¿  se  me  ha  visto  á  mi  jama^ 
«ejar  tuando  se  trata  de  cumplir  con  el  meno^ 
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de  mis  deberes?  No  juzguéis  á  los  otros  si  no 
queréis  ser  juzgada ,  y  no  os  imaginéis  que  sea 
dado  á  los  mortales  el  penetrar  las  intenciones 
déla  divinidad. 

^ — Yo  no  pretendo  juzgar  las  intenciones  de 
mis  semejantes ,  y  aun  mucho  menos  las  de  la 
divinidad,  respondió  miss  Peyton  con  dul^. 
zura,  aunque  harto  descontenta  del  tono  que 
se  arrogaba  este  estrangero. 

—  Sea  enbuenhora,  muger,  sea  enbuen- 
hora,  dijo  el  ministro  meneando  la  cabeza  al- 
tivo y  desdeñoso; la  humildad  dice  bien  con  tu 
sexo  y  tu  estado  de  perdición ,  porque  tu  fla- 
queza te  lleva  derecha  á  tu  ruina. 

Sorprendida  de  tan  estraordinaría  conducta, 
aunque  cediendo  por  otra  parte  al  hábito  que 
nos  hace  hablar  con  cierto  respeto  de  cuanto 
mira  á  la  religión,  aun  cuando  fuera  mas  acer- 
tado el  silencio,  respondió  con  dulzura : 

—  Hay  allá  arriba  un  poder  que  quiere  y  se 
digna  sostenemos,  cuando  le  invocamos  con 
humildad  y  confianza. 

El  estrangero  la  miró  con  aiie  dcscontexUo , 
y  dando  á  todas  sus  faccionts  cícria  esp 
de  humildad,  le  dijo  con  loiio  agrio :  ^ 
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—  No  todos  aquellos  que  piden  misericor- 
dia serán  oidos.  No  es  á  los  hombres  á  quie- 
nes toca  el  juzgar  de  los  caminos  de  la  Provi- 
dencia,  porque  si  hay  muchos  llamados,  será 
bien  corto  el  número  de  los  escogidos.  Es 
mucho  mas  fácil  hablar  de  humildad  que  serlo 
de  veras.  Vil  gusano  de  la  tierra ,  ¿  eres  tú  bas- 
tante humilde  para  desear  gloriñcar  á  tu  Dios 
con  tu  propia  reprobación?  Si  tú  no  le  amas 
hasta  este  punto ,  ya  puedes  decir  que  no  vales 
mas  que  los  publicanos  y  los  fariseoá. 

Era  tan  poco  común  en  América  tan  gro- 
sero fanatismo,  que  la  buena  miss  Pey  ton  creyó 
por  un  momento  que  el  ministro  habia  per- 
dido la  razón.  Pero  recordando  al  mismo  tiempo 
que  el  que  le  habia  enviado  era  un  hombre 
bien  conocido ,  y  que  gozaba  de  alta  reputa- 
ción en  aquellas  cercanías ,  alejó  de  sí  esta 
¡dea,  y  se  contentó  con  responderle : 

—  Yo  puedo  sin  duda  engañarme  cuando 
creo  que  las  fuentes  de  la  divina  misericordia 
están  abiertas  para  todos  los  hombres  sin  dis- 
tinción; pero  esta  doctrina  es  tan  consoladora, 
que  tendria  un  gran  sentinúento  si  se  me  lie- 
gase  á  demostrar  lo  contrario. 

—  No  hay  mas 'misericordia  que  para  los 
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elegidos  del  Señor,  replicó  el  ministro  con 
gran  fuerza,  y  tii  habitas  en  el  valle  de  las 
sombras  de  la  muerte.  ¿  No  perteneces  tü  á  esa 
religión  que  consiste  solo  en  vanas  y  fútiles 
ceremonias ,  y  que  nuestros  tiranos  quisieran 
plantear  aquí  como  sus  leyes  sobre  el  papel 
sellado  y  los  tés  ?  Respóndeme ,  y  piensa  en 
que  Dios  mismo  oye  tu  respuesta  ;  ¿  no  haces 
parte  de  esa  secta  impía  é  idólatra  ? 

—  Yo  sigo  la  religión  de  mis  padres,  dijo 
roiss  Pey  ton  haciendo  seña  á  Enrique  de  guar- 
dar silencio,  y  no  tengo  mas  ídolo  que  ia  con- 
vicción de  la  debilidad  de  nuestra  naturaleza. 
-—  Sí,  sí,  ya  lo  sé.  Tú  escuchas  á  esos  hom- 
bres según  la  carne  y  la  sangre,  que  solo  sa- 
brian  predicar  con  el  libro  en  la  mano.  ¿Con- 
vertía asi  San  Pablo  á  los  Gentiles? 

—  Mi  presencia  es  inútil  aqm',  dijo  enton- 
ces miss  Pey  ton  con  alguna  secatura;  voy, 
pues,  á  dejaros  con  mi  sobrino,  y  ofrecer  á 
Dios,  sola  en  mi  retrete,  unas  oraciones  que 
hubiera  preferido  dirigirle  en  unión  con  las 
suyas. 

Dicho  esto,  se  retiró,  seguida  de  la  buena 
granjera  que  parecia  tan  sorprendida  como 
poco  satisfecha  del  exagerado  celo  de  aquel 
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^u  nuevo  conocido;  porque  bien  <jue  ella  es- 
tuviera convencida  allá  en  su  interior  que 
cuantos  seguian  los  principios  y  doctrinas  de 
Ja  iglesia  angUcana  andaban  en  e\  camino  de 
la  perdición ,  pensaba  sin  embargo  que  no  de- 
bian  decírseles  cara  á  cara  tan  amargas  ver^ 
.  dades. 

Aunque  con  barta  dificultad ,  Enrique  ba- 
bia  contenido  hasta  entonces  la  indignación 
que  le  babia  inspirado  tan  indecente  y  poco 
merecido  ataque  contra  un?i  tia  que  era  mo- 
delo de  inagotable  dulzura;  pero  cuando  ya 
vio  junto  á  sí  al  ministro  y  á  César  solos,  se 
entrega  á  todo  su  mal  bumor ,  diciendo  con 
Cinardecimieqto : 

—  Yo  os  confesaré,  señor  mió,  que  al  reci- 
bir la  visita  de  un  ministro  del  Altísimo ,  con- 
taba hallar  en  él  un  verdadero  cristiano  y  un 
hombre  que,  sintiendo  su  propia  debilidad, 
podna  mirar  la  de  sus  prójimos  con  cierta 
compasión.  Yos  habéis  lastimado  gravemente 
el  carácter  dulce  de  esa  escelente  muger,  y  no 
me  siento  nada  dispuesto  á  unir  mis  oraciones 
con  las  de  un  eclesiástico  tan  poco  tolerante. 

£1  reverendo  había  vuelto  la  cabeza  á  otro 
lado  para  seguir  con  la  vista,  y  con  una  espe- 
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eie  de  conmiseración  de  desprecio ,  á  miss  Pey- 
ton  que  salia  de  la  habitación.  Erguióse  enton- 
tes, sin  cambiar  por  ello  de  posición  en  su 
siUa,  y  pareciendo  mirar  lo  que  acababa  de 
decir  el  prisionero  como  indigno  de  su  aten- 
ción, esclamó  sin  fingir  mas  la  voz: 

•*  Mugeres  hay  á  quienes  tan  áspero  len- 
guage  hubiera  causado  una  convulsión;  mas 
sea  lo  que  fuere ,  heme  salido  con  la  mia. 

—  ¿Que  voz  es  esta  que  oigo?  ¿  quien  habla 
asi?  esclamó  Enrique  todo  sorprendido  y  mi-* 
raudo  azorado  en  tomo  suyo. 

í—  Soy  yo,  capitán  Wharton,  respondió 
Harvey  Birch  quitándose  las  antiparas  y  de- 
jando ver  enteramente  sus  penetrantes  ojos 
que  parecían  centellear  al  abrigo  de  sus  cejas 
postizas. 

—  j  Justo  cielo  1  I  Harvey ! 

—  ¡  Silencio !  porque  este  es  un  nombre  que 
%^os  no  debéis  pronunciar  jamas,  en  el  centro 
sobre  todo  del  ejército  americano. 

GaUó  en  seguida ,  y  lanzó  una  ojeada  á  la 
ronda  fuertemente  conmovido,  mas  sin  ma- 
nifestar por  esto  el  menor  indicio  de  un  co- 
barde miedo. 

—  Sí,  añadió  en  seguida,  es  un  nombre  qu« 
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lleva  consigo  mil  sogas,  y  si  se  me  descubriese 
ahora,  no  veo  bien  como  pudiera  evitar  el  ul- 
timo suplicio.  Mas  no  me  era  posible  el  dormir 
en  paz,  sabiendo  que  un  inocente  estaba  en  vís- 
peras de  perecer  en  la  horca  como  un  perro, 
cuando  aun  me  era  posible  salvarle. 

—  Si  corréis  tan  gran  peligro ,  dijo  Enrique 
con  el  mas  generoso  ardor ,  retiraos  del  pro- 
pio modo  que  habéis  venido  hasta  aquí ,  y 
abandonadme  á  mi  destino.  Dunwoodie  está 
haciendo  en  este  momento  cuantos  esfuerzos 
caben  en  un  hombre  en  favor  mió,  y  si  puede 
avistarse  esta  noche  con  el  señor  Harper, 
cuento  casi  seguramente  con  mi  perdón. 

—  ¡  Harper !  repitió  el  buhonero ,  y  su  mano 
quedó  como  suspensa  en  el  aire,  en  el  momento 
en  que  se  iba  á  calzar  los  espejuelos.  ¿  Que  es  lo 
que  vos  sabéis  de  ese  Harper  ?  ¿  por  que  creéis 
que  ese  señor  quiera  interesarse  por  vos? 

—  Porque  asi  me  lo  prometió.  ¿  Habéis  vos 
echado  en  olvido  que  yo  le  vi  en  casa  de  padre? 
Sí,  me  prometió  toda  su  protección  sin  que  yo 
la  solicitase. 

—  ¿  Pero  le  conocéis  vos  á  fondo  ?  quiero  de- 
lir ,  ¿  que  razón  tenéis  para  creer  que  se  halla 

n  estado  de  seros  útil ,  y  que  haya  concebido 
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«demás  el  designio  de  cumpliros  la  palabra 
que  os  did  ? 

r-  Contribu iria  la  naturaleza  á  una  solemne 
impostura,  acordando  á  un  hombre  doloso  las 
facciones  y  el  parecer  de  la  franqueza  yjdel 
honor.  Ademas  que  Dunwoodie  cuenta  con 
harto  poderosos  amigos  en  el  ejército  rebelde, 
y  en  ese  caso  vale  mucho  mas  que  yo  espere 
tranquilamente  el  fin  de  estos  acontecimientos 
y  negociaciones ,  mas  bien  que  esponeros  á 
una  muerte  infalible  si  llegaseis  á  ser  descu- 
bierto. 

—  Capitán  Wharton ,  contestó  Birch  des- 
pués de  haber  mirado  en  torno  por  el  hábito 
de  ser  circunspecto,  y  hablando  con  una  im- 
ponente seriedad;  ni  Harper,  ni  Dunwoodie, 
ni  persona  alguna  nacida  puede  salvaros ,  sino 
yo.  Si  no  logro  sacaros  de  aquí  dentro  de  una 
hora ,  mañana  por  la  mañana  figuraréis  en  la 
horca  como  un-  asesino.  Sí,  estas  son  sus  leyes. 
Quien  pilla ,  quien  mata  en  la 'guerra  es  recom- 
pensado y  apreciado,  mientras  el  que  sirve  á 
su  pais  honrada  y  fielmente  en  calidad  de 
espía ,  ó  vive  despreciado ,  6  es  ahorcado  sin 
misericordia  alguna. 

-—  Señor  Birch ,  esclaraó  Wharton  con  infi« 
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gnacion ,  vos  olvidáis  que  yo  no  hcbecho  jamas 
el  tan  villano  papel  de  espía.  Y  sabéis  no  me- 
nos que  dicha  acusación  es  tan  falsa  como  ca- 
lumniosa. 

l^da  la  sangre  hubo  de  subirsele  al  rostro  na- 
turalmente pálido  del  buhonero ;  mas  no  tardd 
pn  recobrarse,  y  sus  facciones  volvieron  á 
tomar  al  momento  su  espresion  acostumbrada. 

—  Lo  que  acabo  de  decir  debe  bastaros.  Yo 
me  he  visto  con  Cdsar  esta  mañana,  y  he  con- 
certado con  él  un  plan  que  os  salvará ,  si  se 
ejecuta  como  lo  deseo.  Sin  esto,  os  repito, 
hombre  alguno  puede  salvaros  en  el  mundo  ^ 
pi  WashÍT?gton  mismo. 

—  Sométeme  á  todo,  dijo  Enrique  cediendo 
al  tono  imperioso  del  buhonero ,  cuyos  discur- 
sos principiaban  á  inspirarle  nuevos  temores 
sobre  su  situación. 

Harvey  le  significó  por  señas  que  callase,  y 
|kdelantan4ose  hacia  la  puerta,  la  abrió  to« 
mando  de  nuevo  el  tono  despegado  y  el  mismo 
aire  formal  que  tenia  al  entrar  en  el  aposento. 

—  Amigo,  dijo  al  centinela,  no  dejéis  en- 
trar aquí  á  persona  viviente,  porque  vamos 
á  pomenzar  nuestros  ejercicios  de  piedad  j 
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nuestras  opciones ,  y  queremos  estar  entera- 
mente libres  y  solos. 

—  Yo  no  creo  que  le  venga  á  nadie  el  deseo 
de  interrumpiros ,  respondió  el  dragón  con 
cierta  sonrisa  burlona ;  sin  embargo ,  si  se  pre^ 
sentase  algim  individuo  de  la  familia  del  pri- 
sionero, po  t^ngo  derecho  de  impedirselo.  Debo 
arreglarme  á  mi  consigna ,  que  se  salve  6  se 
condene  al  Inglés. 

—  ¡  Audaz  pecador !  esolamd  el  pretendido 
ministro,  ¿  no  respetáis ,  pues ,  ni  teméis  á  Dios  ? 
Os  digo  y  repito  que  por  poco  que  temáis  el 
terrible  castigo  que  debe  de  caer  'sobre  los 
impíos  en  el  dia  splemne  del  juicio  universal, 
no  debéis  permitir  la  entrada  aquí  de  ningún 
individuo  de  la  comunión  de  los  idólatras,  que 
vendriaii  solo  á  turbará  los  justos  en  sus  santas 
oraciones. 

—  ¡Ha!  ¡ha!  ¡que  escelente  comandante 
seríais  vos  para  el  sargenta  Hollister !  porque 
tanto  predicaríais  que  le  volveríais  mudo.  Es- 
cuchad ,  splo  tengo  que  pediros  el  que  no  os 
metáis  á  berrear  vuestros  salmos  y  canturías 
ep  términos  que  impidáis  oir  á  mis  camaradas 
la  trompeta  que  los  Uamará  á  la  lista ,  porqua 
leíais  Causa  de  que  alguno  de  estos  pobr^ 
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diablos  quedase  privado  de  su  ración  de  grog, 
si  faltase  á  ella.  Si  queréis  estar  solos ,  ¿  por 
que  no  pasáis  una  navaja  entre  el  pestillo  y 
la  chapa  de  la  cerradura  ?  ¿  Tenéis  por  ventura 
necesidad  de  una  compañía  de  dragones  para 
guardar  vuestro  conventículo? 

Harvey  cerró  al  punto  la  puerta ,  y  aprove- 
chando el  consejo  que  acababa  de  darle  el 
dragón ,  tomó  la  precaución  que  este  le  indicó. 

> —  No  os  contenéis ,  como  debidrais ,  dentro 
dé  los  límites  de  la  prudencia,  le  dijo  Enrique 
temiendo  á  cada  momento  que  viniese  á  des- 
cubrirse el  secreto :  vuestro  celo  es  exagerado. 

—  Lo  seria  en  efecto  si  se  tratase  aquí  de 
soldados  de  infantería ,  de  esos  milicianos  de 
las  provincias  de  oriente,  por  ejemplo,  res- 
pondió Harvey  vaciando  un  saco  que  le  habia 
presentado  César;  pero  esos  dragones  de  Yir- 
ginia  son  unos  perillanes  á  quienes  debe  de 
hablarse  duro, duro.  Capitán  Wharton ,  deje- 
monos  de  paños  calientes  en  ocasión  como  la 
presente.  Vamos ,  he  aquí  un  velo  negro  que 
debe  ocultar  esa  linda  carita,  añadió  aplicán- 
dole al  rostro  una  mascarilla  de  aquel  color; 
porque  se  hace  preciso  que  el  amo  y  el  criado 
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cambien  de  plaza  y  de  calidad  durante  algunos 
minutos. 

—  No  creer  yo  por  eso  que  joven  señorito  se 
parezca  á  mí  en  manera  alguna ,  dijo  César , 
mirando  á  su  amo  con  harto  descontento. 

Esperad ,  César ,  á  que  yo  le  haya  acoplado 
su  peluca  de  lana,  dijo  el  buhonero  con  aquel 
aire  de  sarcasmo  que  tomaba  de  cuando  en 
cuando. 

—  Estar  ahora  el  señorito  mas  feo  que 
nunca ,  dijo  el  negro ,  siempre  agriado ;  ¡  por 
que  como  camero  negro  tener  él  cabeza  !  ;  y 
que  par  de  getas  ademas!  No,  jamas  haber 
YÍsto  yo  iguales. 

Habiase  puesto  tan  particular  estudio  y 
esmero  en  preparar  todos  los  objetos  que  de- 
Lian  contribuir  al  disfraz  del  capitán  Whar- 
ion ,  que  cuando  fueron  colocados  en  el  sitio 
que  convenia  con  toda  aquella  inteligencia  y 
sagacidad  que  distinguían  á  Harvey  Birch, 
causaron  en  él  una  tal  metamorfosis  que  solo 
la  mas  estraordinaria  atención  hubiera  podido 
adivinar  y  descubrir.  La  mascarilla  represen- 
taba las  facciones  y  el  color  de  la  raza  africana, 
y  la  peluca,  compuesta  de  copos  de  lana  blanca 
y  negra,  estaba  hecha  con  tal  maestría,  que 

Digitizedby  Google 


88  AL  espía. 

hasta  el  mismo  César  hubo  de  aprobar  lo  hecho. 

—  Capitán  Wharton,  dijoHarvey  contem- 
plando su  trabajo  con  cierta  satisfacción,  un 
hombre  solo  hay  en  todo  el  ejército  americano 
que  pudiera  descubriros ;  mas  p<n*  fortuna  no 
se  halla  aquí  en  este  momento. 

—  ¿Y  quien  es  el  tal  hombre? 

-»  £1  mismo  que  os  hizo  prisionero;  al  través 
de  un  cuero  de  caballo  trasluciria  él  vuestra 
tez  blanca  y  europea.  Y  ahora  principiad  á 
despojaros  de  vuestros  vestidos  uno  y  otro, 
^porque  es  preciso  que  cambiéis  de  ropage  desd^ 
los  pies  á  la  cabeza. 

César,  á  quien  el  buhonero  habia  dado  en 
la  entrevista  de  la  mañana  las  instruccionea 
mas  minuciosas  al  efecto,  principió  al  minuto  % 
desembarazarse  de  sus  groseros  trapajos ,  qu^ 
8u  joven  amo  tomó  para  ataviarse  á  su  vez  coiv 
eHos,  sin  poder  con  todo  ocidtar  el  asco  qu^ 
}e  inspiraba  semejante  cambio. 

Notábase  en  todo  el  continente  y  modales 
de  tíarvey  Birch  una  estraña  mezcla  de  in-< 
quietud  y  de  buen  humor,  procedente,  ó  bien 
fuese  del  peligro ,  ó  bien  de  los  grotescos  de- 
talles á  que  i  la  sazón  se  entregaba,  á  pesar 
ÜP  que  el  hábito  d^  arrostrar  ian  á  menudo  la 
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muerte  se  la  hiciese  mirar  con  cierta  indife- 
rencia. 

—  Vamos, capitán ,  dijo  entonces  tomando 
un  puñado  de  lana  para  acabar  de  hinchir  Is^ 
medias  de  César  que  el  prisionero  se  habia 
puesto  ya ;  necesitamos  aquí  de  cierto  discer- 
nimiento para  dar  á  los  miembros  una  forma 
conveniente ,  porque  vais  á  ofrecerlos  á  la  vista 
de  todos  al  montar  á  caballo ,  y  esos  dragones 
del  sur  tienen  ojos  de  lince.  Si  llegasen  á  hacer 
alto  eU  una  pierna  tan  bien  hecha  y  torneada, 
calcularian  al  momento  que  no  habia  pertene- 
cido jamas  á  la  canilla  descamada  de  un  negro. 

—  Por  mi  santiguada,  dijo  el  negro  riendo 
<sn  términos  que  su  boca  iba  al  pareced  á  ras- 
garse de  oreja  á  oreja,  ¡  pantalones  de  jóyen 
señorito  irme  á  las  mil  maravillas ! 

—  Escepto  las  piernas,  contestó  el  buhonero 
continuando  en  ocuparse  con  su  acostumbrada 
serenidad  en  la  transformación  de  Enrique. 
Al  presente,  capitán,  vestios  esta  chupa :  en 
efecto,  podríais  hacer  vuestro  papel  en  una 
mogiganga  de  carnestolendas.  Y  vos,  César, 
aplicaos  en  la  cabeza  esta  peluca  bien  em- 
polvada ,  y  tened  cuenta  de  observar  desde  es' 
ventana  cuando  podrá  abrirse  esa  puerta, 
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de  no  chistar  mas  que  un  mudo ,  porque  de 

otro  modo  nos  perderíais  á  todos. 

—  Este  Harvey  suponer  que  hombre  negro 
no  tener  una  lengua  como  los  otros,  murmuró 
César  tomando  la  posición  que  se  le  acababa 
de  ordenar. 

Todo  se  hallaba  suficientemente  preparado 
y  listo  ya,  y  nada  mas  quedaba  por  hacer  que 
poner  manos  á  la  obra ;  mas  antes  de  comenzar, 
el  prudente  buhonero  repitió  su  lección  é  ins- 
trucciones á  los  dos  actores  de  esta  escena. 
Recomendó  encarecidamente  al  capitán  el  di- 
simular su  aire  y  despejo  militar,  el  encorvar 
su  talla  erguida  y  derecha ,  y  el  imitar ,  en 
cuanto  le  fuese  posible ,  el  aspecto  y  zafio  an- 
dar del  criado  de  su  padre ;  por  fin ,  encargó 
de  nuevo  á  César  la  mayor  discreción  y  sobre 
todo  el  silencio.  Y  cuando  ya  estuvieron  con- 
cluidos todos  estos  preparativos  ,  abrió  la 
puerta,  y  llamó  en  alta  voz  al  centinela  que 
se  habia  retirado  al  otro  ángulo  de  la  habita- 
ción en  que  montaba  la  guardia,  por  no  defrau- 
dar parte  alguna  de  los  consuelos  espirituales 
dirigidos  á  otro. 

—  Llamad  al  ama  de  casa,  dijo  Harvey  con 
el  tono  solemne  que  convenia  á  su  pretendida 

Digitizedby  Google 


EL  espía.  0r 

ministerio,  y  haced  que  venga  aquí  sin  com- 
pañía alguna.  El  prisionero  queda  entregado 
á  sus  santas  meditaciones ,  y  no  seria  justo  que 
seie  distrajese  de  ellas. 

César  bajó  ]a  cabeza ,  apoyando  la  frente 
en  ambas  manos  enguantadas ;  y  cuando  el  sol- 
dado corrió  rápidamente  con  la  vista  la  habi* 
tacion,  creyó  ver  buenamente  al  prisionero 
consagrado  todo  á  la  mas  profunda  reflexión. 
Buró  con  menosprecio  burlón  al  ministro ,  y 
llamó  á  gritos  á  k  granjera ,  á  quien  su  celo 
religioso  hizo  venir  al  momento  presurosa, 
esperando  sin  duda  que  se  le  haría  la  gracia 
de  oir  las  espresiones  de  dolor  y  de  arrepen- 
timiento de  un  pecador  próximo  ya  á  morir. 

—  Hermana ,  dijo  Harvey  tomando  el  tono 
de  autoridad  de  un  amo  y  de  un  gefe,  ¿  tenéis 
aquí  un  libro  intitulado :  Los  últimos  momentos 
de  un  criminal  cristiano ,  6  Pensamientos  sobre 
la  eternidad,  para  el  uso  de  todos  aqtiellos  que 
deben  de  morir  de  muerte  violenta  ? 

•;—  Jamas  he  oido  hablar  de  tal  libro ,  res- 
pondió la  buena  muger. 

—  Asi  lo  creo  yo  también ,  y  sin  duda  exis- 
ten muchos  otros  que  no  deben  de  seros  menos 
desconocidos.  Pero  es  imposible  que  ese  pobre 
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penitente  muera  en  paz  sin  los  consuelos  es- 
pirituales que  podria  sacar  de  aquel  libro : 
una  hora  solo  de  lectura  en  él  saldría  como 
los  sermones  y  prédicas  d^  toda  la  vida  de  un 
}ioinbre. 

—  ¡  Dios  mió !  ¡  que  tesoro  I  ¿  y  en  donde  lia 
sido  impreso? 

—  En  Ginebra,. donde  fué  impreso  en  len- 
gua griega  en  la  cual  babia  sido  compuesto,  y 
traducido  después  é  impreso  en  Boston.  Es  un 
libro,  buena  muger,  que  debiera  andar  en 
manos  de  todo  fiel  cristiano,  y  particular- 
mente de  aquellos  que  deben  de  morir  en  un 
cadabo.  Maudad  ensillar  al  punto  un  caballo 
para  el  negro ,  quien  me  acompañará  á  casa 
de  mi  colega,  el  ministro  de....  y  el  prisionero 
recibirá  aun  á  tiempo  obra  tan  preciosa.  Her- 
mano, que  la  paz  del  Señor  vuelva  á  entrar 
en  vuestro  espíritu :  ya  estáis  en  el  verdadero 
y  glorioso  camino  de  la  salvación. 

No  estaba  muy  tranquilo  el  amigo  César, 
sentado  en  su  silla ;  conservó  sin  embargo  la 
suficiente  presencia  de  ánimo  para  perma- 
necer alH  con  el  rostro  cubierto  con  ambas 
roanos.  La  granjera  se  marchó  á  disponer  su- 
misa lo  que  le  habia  mandado  el  pretendido 
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faiinístro^  y  quedaron  solos  en  el  aposentólos 
tres  conspiradores. 

—  Hasta  aquí  todo  va  bien ,  dijo  el  buhó-2 
ñero.  El  empeño  mas  difícil  al  presente  es  el 
de  burlar  al  oficial  de  la  guardia,  que  es  el 
teniente  de  Láwton,  y  á  quien  su  capitán  \iú 
comunicado  en  parte  su  perspicacia  y  sú  pre- 
TÍsidn  en  semejantes  asuntos....  Capitán  Wbar- 
ton,  añadió  con  cierto  ak*e  de  satisfacción, 
pensad  en  que  Cs  llegado  el  momento  en  que 
nuestro  buen  logro  depende  solo  de  vucstrK 
presencia  de  espíritu. 

—  Por  lo  que  á  mí  toca ,  mi  escelente  ámigd, 
respondió  Enrique ,  mi  suerte  no  puede  de 
modo  alguno  empeorarse ;  pero  sí  l>aré  cuanto 
de  mí  dependa  por  no  comprometeros. 

—  ¿Y  puedo  yo  yerme  más  comprometido 
hi  hostigado  de  l6  qvúe  estoy  ?  esclamó  Harvey 
ton  aquel  aire  de  enagenamiento  que  se  ob- 
servaba en  él  tal  cual  vez.  Pero  le  he  pro^ 
hietido  salvaros ,  y  nunca  faho  á  mi  palabrtf. 

*^ ¿A.  quien  se  lo  hábeíd  prometido ? pré« 
gtintó  Enrique  con  cierto  movimiento  de  eu^ 
Hosidad. 

—  A  nadie  ^  á  nadie,  contestó  él  buboneit». 
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El  centinela  les  advirtió  en  este  momeiito 
que  los  dos  caballos  esperaban  á  la  puerta. 
Harvey  lanzó  una  mirada  á  Wharton,  como 
para  hacerle  seña  de  que  le  siguiese,  y  bajdél 
primero  recomendando  antes  á  la  granjera  el 
que  dejase  al  prisionero  solo ,  á  fin  que  pudiese 
mejor  digerir  el  saludable  maná  que  acababa 
de  propinarle. 

La  nueva  del  tan  estravagante  carácter  del 
ministro  habia  llegado  ya  hasta  el  cuerpo  de 
guardia,  y  cuando  Harvey  y  Enrique  hubie- 
ron salido  de  la  granja,  he  aquí  que  hallaron 
á  la  puerta  una  docena  de  dragones  ociosos 
que  se  paseaban  por  los  alrededores,  espe- 
rando con  impaciencia  al  fanático ,  y  con  la 
intención  de  divertirse  á  costa  suya.  En  este 
momento  hicieron  como  que  estaban  admi- 
rando los  tios  caballos. 

—  Señor  ministro ,  dijo  á  Harvey  el  gcfe 
de  la  trinca ,  soberbio  corcel  tenéis  aquí ,  salv^' 
que  tiene  mas  cuartos  que  un  real ;  señal  cierí^ 
de  ser  inseparable  compañero  en  vuestro  apos^ 
tólico  ministerio. 

—  Mi  profesión  puede  ser  laboriosa  tanto 
para  mí  como  para  eáte  fiel  animal;  pero  el 
4ia  de  la  cuenta  no  está  lejos,  y  recibiré  ea- 
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tónces  la  recompensa  de  mis  trabajos  y  serví- 
oíos ,  dijo  Harvey  poniendo  un  pié  en  el  es> 
tribo ,  y  disponiéndose  á  montar. 

—  Según  esto,  pues,  dijo  otro,  ¿vos  tra- 
bajáis como  nosotros  peleamos  y  servimos,  es 
decir  por  la  paga  ? 

—  Sin  duda ;  ¿  y  no  merece  un  salario  todo 
obrero ,  de  cualquier  naturaleza  que  sea  ? 

—  ¡  Pues  bien !  ya  que  tenemos  ahora  este 
momento  por  nuestro  ,  es  preciso  que  nos 
echéis  una  plática.  Todos  nosotros  no  somos 
mas  que  una  gavilla  de  reprobos ;  ¿  y  quien 
sabe  si  vos  pudierais  tal  vez  convertimos? 
Vamos ,  vamos ,  encaramaos  sobre  ese  ma- 
dero ,  y  tomad  por  testo  el  que  mas  os  convi- 
niere. 

Los  dragones  se  remolinaron  en  tomo  del 
buhonero  con  aire  jovial,  mientras  que  este 
Tolviendose  y  mirando  con  ademan  muy  es- 
presivo  al  capitán ,  á  quien  se  le  habia  permi- 
tido montar  á  caballo  sin  inquietarle,  respon- 
dió con  harta  calma : 

—  La  haré,  lo  haré  con  gusto,  porque  este 
es  mi  deber.  César ,  adelantaos  é  id  en  busca 
del  libro  que  os  he  recomendado,  porque  lle- 
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garia  sobrado  tarde  smo :  el  pobre  prísionerd 

tiene  contadas  sus  boras. 

—  Sí,  sí ,  César,  parte  y  adelántate ;  marcba 
en  busca  del  libro ,  esclamáron  una  media  do- 
tena  de  voces,  mientras  que  los  dragones  con- 
tinuaban agrupándose  á  la  ronda  del  preten- 
dido ministra  para  bacer  cbutiga  de  él. 

Temía  allá  interiormente  Harvey  que  si  los 
dragones  se  propasaban  á  tratarle  á  él  y  á  sus 
vestidos  con  poca  ceremonia ,  podian  Uegar  á 
descomponerse  y  salir  de  su  sitio  su  peluca  y 
sbmbréro ,  accidente  que  hubiera  infalible- 
mente malogrado  su  empresa  :  tomó,  pues,  el 
partidb  de  ceder  de  buena  gracia  á  la  petición 
de  los  soldados ,  y  babiendo  subido  sobre  el 
tronco,  tosió  dos  ó  tres  yéCes,  lanzó  otras  tan- 
tas miradas  al  Capitán  que  nopbr  eso  se  man- 
tuvo menos  inmóvil ,  y  comenzó  como  sigue : 

—  Yo  recomiendo  á  toda  vuestra  atendon, 
hermanos  mios,  dos  versículos  del  segundo 
libro  de  Samuel,  en  que  se  lee  asi :  «  Y  el  rey 
hizo  un  gran  llanto  sobre  Abner,  y  decia :  ¿  Ha 
muerto  como  un  cobarde j  Abner?  Tií  no  lle- 
vabas tus  manos  atadas,  y  tus  pies  encadena- 
dos ni  sujetos  con  grillos;  pero  has  caído  á 
traición ,  como  caen  los  justos  á  manos  de  lo$ 
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fiíalratTos ;  y  todo  el  pueblo  principio  de  nuevo 
á  llorar  sobre  él. — César ,  os  lo  vuelvo  á  decir , 
marchad  adelante  en  busca  del  libro ,  como  ya 
os  lo  be  prevenido.  El  espíritu  de  vuestro  amd 
padece  mucho  por  no  haberle  á  las  manos. 

—  ¡  Escelente  testo  !  esclamáron  los  dra- 
gones ;  ¡  continuad  ,  continuad  !  esa  cara  de 
nieve  debe  aguak*dar  un  .poco;  nó  menos  que 
nosotros  necesita  sermones. 

—  ¡  Y  bien !  señores  bellacos ,  ¿  que  hacen 
vms.  ahí  ?  gritó  al  mismo  tiempo  el  teniente 
Masón ,  que  acababa  de  llegar  de  una  pequeña 
escursion  que  habia  hecho  al  campo  vecino, 
con  el  iHbjeto  de  divertirse  á  espensas  de  un 
regimiento  de  milicianos  que  hacia  allí  el  ejer- 
cicio. ;  Retirense  vms.  todos  al  minuto ,  y  cui- 
dado con  que  halle  un  solo  caballo  que  no  haya 
sido  almohazado,  6  sin  cama,  cuando  haga  la 
ronda ! 

La  voz  del  oficial  obró  con  la  prontitud  de 
nn  talismán,  y  ningún  predicador  hubiera  po^ 
dido  desear  un  auditorio  mas  silencioso,  aun- 
que sí  mas  numeroso  tal  vesf ,  porque  apenas 
babia  acabado  Masón  de  hablar.  Cuando  Har- 
vcy  solo  tenia  por  oyente  al  representante  de 
O^sar. 

IV.  ft 
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£1  buhonero  se  aprovechó  de  este  momento 
para  montar  á  caballo;  mas  para  representar 
aun  mejor  su  papel ,  pensó  en  hacer  todos  estos 
movimientos  con  cierta  solemnidad,  porque 
la  observación  del  dragón  sobre  la  estremada 
flaqueza  de  su  caballo  era  muy  justa,  mien- 
tras se  veian  á  dos  pasos  de  allí  una  docena  de 
otros  escelentes,  ensillados  y  embridados,  y 
que  solo  esperaban  á  sus  ginetes. 

—  I Y  bien  !  dijo  Masón  á  Harvey  ,*  ¿le  habéis 
puesto  ya  la  brida  á  ese  pobre  diablo  que  está 
arriba  en  el  primer  piso  ?  ¿  Puede  ya  dejársele 
ir  con  toda  seguridad  por  el  camino  del  otro 
mundo  ? 

—  El  espíritu  maligno  es  el  que  te  inspira  * 
semejantes  discursos,  hombre  profano,  res- 
pondió el  falso  ministro  poniendo  las  manos  y 
alzando  los  ojos  aPcielo  con  horror  santo ,  y 
yo  partird  de  aquí  como  Daniel  cuando  ya  se 
vio  libre  del  lago  de  los  leones. 

—  ¡  Vete ,  pues ,  miserable  hipócrita ,  ocioso  I 
cantor  de  salmos ,  bandido  enmascarado !  dijo 
Masón  con  el  tono  del  mas  alto  desprecio.  ¡  Por 
la  vida  de  Washington!  que  un  valiente  sol- 
dado no  puede  contener  su  indignación  al  ver 
cual  semejantes  aves  de  rapiña,  nunca  satii- 
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fechas ,  talan  un  país  por  el  cual  derrama  él 
toda  su  sangre.  í  Ah,  si  yo  te  tuviera  en  mi 
hacienda  de  Virginia ,  ya  te  enseñaria  otro  ofi- 
cio, empleándote  en  plantar  tabaco ! 

—  Sí,  yo  partiré ,  y  sacudiré  antes  el  polvo 
de  mis  zapatos,  á  fin  que  nada  de  cuanto  pueda 
salir  de  esta  impura  caverna  venga  á  manchar 
la  vestidura  del  justo. 

—  Y  date  buena  prisa ,  ó  yo  te  sacudiré  sino 
el  polvo  de  tus  vestidos.  ;  ün  bribón  á  quien  le 
pasa  por  el  magin  el  venir  á  predicar  á  mis  sol- 
dardos  !  Es  ese  mentecato  de  Hollister  quien  me 
los  saca  de  lino  con  sus  malditas  exhortaciones. 
¡  Y  bien ,  y  bien ,  negrillo  !  ¿  adonde  vais  tan 
bien  acompañado? 

—  Me  acompaña,  dijo  Karvey  apresurán- 
dose á  responder  por  Enrique,  para  traerle  á 
su  amo  un  libro  que  le  allanará  el  camino  del 
paraíso ,  y  que  tornará  su  alma  tan  blanca 
como  es  negra  la  cara  de  este  esclavo.  ¿  Quer- 
ríais vos  privar  de  los  consuelos  de  la  religión 
á  un  hombre  que  va  á  morir? 

—  I  Oh !  ¡  no ,  no  por  cierto !  ¡  pobre  diablo ! 
yo  le  compadezco  con  toda  mi  alma.  Una  de 
sus  lias  nos  sirvió  un  día  un  escelente  almuerzo. 
Pero,  señor  maestro  Apocahpsis,  puesto  que 
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▼OS  le  habéis  hecho  ya  vuestra  v  íska ,  segua 
la  cual  el  prisionero  puede  morir  con  toda  se- 
guridad de  conciencia ,  no  os  dejéis  ver  por 
aquí  mas ,  si  estimáis  en  a]go  la  piel  que  cubre 
vuestro  miserable  esqueleto. 
V  —  Yo  no  aprecio  ni  voy  en  busca  de  la  so- 
ciedad de  los  impíos  ni  de  los  blasfemos,  dijo 
Birch  alejándose  de  allí  con  aire  de  cierta  gra- 
vedad clerical,  seguido  del  pretendido  César; 
sí,  me  voy ,  bien  que  dejo  en  pos  de  mí  lo  que 
debe  de  causar  tu  condenación ,  mientras  que 
conmigo  llevo  el  gozo  y  jubilo  en  el  ahna. 

— r  ¡Anda  con  todos  los  diablos !  dijo  Masón 
con  la  sonrisa  del  desprecio;  he  ahí  al  gran 
bribón  que  se  tiene  á  caballo  derecho  cual  un 
pino ,  y  con  las  piernas  tiesas  como  garrotes : 
ya  le  quisiera  yo  coger  por  mi  cuenta  en  esas 
montañas  en  que  las  leyes  no  se  observan  con 
mucha  exactitud ,  y  le  diría 

—  j  Cabo  de  guardia!  ¡  cabo  de  guardia! 
gritó  en  este  momento  el  centinela  colocado 
á  la  puerta  del  aposento  de  Enrique ;  ¡  acudid 
volando  aqm',  cabo  de  guardia! 

£1  cabo  subió  átoda  prisa  la  estrecha  esca- 
lerilla que  conducía  á  la  habitación  del  prísio- 
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nero,  y  preguntó  al  centinela  por  que  gritaba 
asi. 

£1  soldado  permanecía  en  pié  delante  de  la 
puerta  á  roedio-abrir,  y  miraba  con  aire  de 
estrema  desconfianza  al  pretendido  oficial  in- 
'  glés.  Mas  al  ver  llegar  á  su  teniente  que  habia 
seguido  de  cerca  al  cabo ,  se  retiró  algún  tan^o 
hacia  atra;s,  como  acostumbraba  á  hacer  por 
respeto ;  y  habiéndole  hecho  Masón  la  misma 
prisgunt^  que  el  cabo ,  respondió  pensativo  y 
dudoso : 

— p  No  sé  que  pueda  ser  esto ,  señor  teniente , 
mas  el  prisionero  presenta!  á  mi  parecer  una 
estrana  catadura.  Después  que  el  predicador 
se  ha  marchado,  le  veo  bien  diferente  de  lo 
que  antes  era.  Y  sin  embargo,  añadió  mirando* 
le  por  encima  del  hombro  de  su  oficial,  fuerza 
es  que  sea  él  y  no  otro;  ved  allí  su  cabeza  em- 
polvada, y  la  abertura  que  se  le  hizo  á  la  manga 
de  su  vestido,  con  motivo  de  la  herida  cpie 
.recibió  en  nuestro  último  combate  con  lo$ 
enemigos. 

—  ¿Y  quien  diablo  creéis  que  pueda  ser, 
grandísimo  bestia  ?  ¿  y  venís  á  hacemos  tan 
gran  ruido,  porque  dudáis  que  sea  realmente 
d  prisionero? 
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—  Yo  no  sé  quien  pueda  ser,  si  no  es  en 
efecto  nuestro  prisionero  en  persona.  Pero  si 
es  él  mismo ,  advierto  que  se  ha  hecho  mas 
gordo,  y  sohre  todo  mas  pequeño  y  corto  de 
talla.  Y  reparad  vos  mismo ,  señor  teniente , 
cual  le  tiemblan  todos  sus  miembros  como  si 
le  agitase  una  violenta  calentura. 

Y  en  efecto  era  asi,  porque  el  pobre  César 
oía  con  zozobra  esta  corta  conversación ,  y 
después  de  haberse  felicitado  gozoso  por  ha- 
ber podido  contribuir  á  la  fuga  de  su  joven 
amo,  principiaba  ahora  muy  natm*almente  á 
pensar  en  cuales  podrían  llegar  á  ser  las  fu- 
nestas consecuencias  que  un  acto  de  esta  es- 
pecie podia  acarrearle.  El  momento  de  si- 
lencio que  siguió ,  después  que  el  centinela 
hizo  aquella  observación,  no  le  devolvió  por 
cierto  su  tranquilidad  primera ;  porque  el  te- 
niente Masón  estaba  todo  ocupado  en  exami- 
nar con  sus  propios  ojos  y  con  la  mayor  aten- 
.  cion  al  personage  sospechoso ,  y  César  lo  sabia 
muy  bien ,  por  haberlo  notado  él  mismo  en  una 
ojeada  que  habia  echado  á  hurtadillas  por  bajo 
del  sobaco.  El  capitán  Lawton  hubiera  des- 
cubierto el  pastel  al  momento  mismo,  pero 
Masón  no  tenia  ni  con  mucho  la  trascienda  d« 
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SU  comandante.  Y  después  de  algunos  instan- 
tes de  examen ,  he  aquí  que  se  vuelve  con  aire 
desdeñoso  hacia  el  soldado,  -y  le  dijo  en  voz 
baja : 

—  Ese  anabaptista ,  ese  cuácaro ,  metodista 
y  berreador  de  salmos,  es  quien  le  ha  vuelto 
los  cascos  á  fuerza  de  hablarle  de  caldera  de 
azufre  hiñiendo.  Meadelantaréy  le  hablaré  un 
momento ,  porque  sin  duda  una  conversación 
racional  le  restituirá  á  su  primitivo  estado. 

—  Yo  bien  he  oido  decir,  esclamó  entonces  el 
dragón  retrocediendo  algunos  pasos ,  y  con  los 
ojos  desencajados ,  que  un  grande  espanto  po- 
dia  en  un  instante  convertir  en  blanco  el  pelo 
mas  negro;  pero  aquí  que  ahora  ya  no  son  los 
cabellos  sino  la  piel  de  un  capitán  del  ejército 
real ,  que  de  blanca  se  ha  puesto  como  una 
mora. 

El  hecho  era  que  como  César  no  habia  po- 
dido comprender  ya  bien  lo  que  habia  dicho 
Masón  en  voz  baja ,  agitado  por  otra  parte  de 
un  profundo  terror  por  lo  que  acababa  de 
pasar,  habia  descompuesto  algún  tanto  su  pe- 
luca por  encima  de  otra  de  sus  orejas  para 
poder  oir  mejor,  sin  pensar  en  que  el  color 
natural  jde  su  rostro  debia  forzosamente  des- 
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cubrirle.  £1  centinela  que  tenia  los  ojos  clava- 
dos en  su  prisionero  había  notado  el  rooTÍ- 
miento,  y  la  atención  del  teniente  se  fijó  no 
menos  al  punto  sobre  el  mismo  objeto ;  y  olvi- 
dando cuantas  consideraciones  parecían  de- 
berse á  un  caballero  oñcial  en  la  desgracia ,  y 
sin  fincar  en  otro  que  en  la  afrenta  que  podia 
recaer  sobre  su  cuerpo  que  estaba  allí  de  ser^ 
vicio,  se  precipitid  hacia  el  interior  del  apo- 
sento ,  y  cogid  por  la  garganta  al  despavorido 
Africano.  Porque ,  asi  que  César  hubo  oído 
mentar  el  color  de  su  piel,  vid  que  estaba  todo 
descubierto,  y  al  primer  ruido  que  hicieron 
las  botazas  del  teniente  en  el  entarimado ,  se 
habia  levantado  presuroso  de  su  silla  é  idosa 
á  refugiar  en  el  rincón  mas  retirado  de  la  esv 
tancia. 

—  ¿  Quien  eres  tii  ?  le  gritaba  Masón  ha- 
ciéndole topar  la  cabeza  contra  las  paredes  á 
cada  pregunta ;  ¿  quien  diablos  eres  tú  ?  ¿  donde 
está  el  oficial  inglés  ?  ¡  Mil  bombas !  habla  y 
respóndeme,  miserable,  ó  yo  te  hago  colgar 
al  momento  en  la  horca  que  se  habia  prepa- 
rado para  el  espía. 

César  se  mantuvo  firme ,  y  ni  las  amenazan 
ni  Ips  porrazos  bastaron  á  arrancarle  upa  sol» 
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palabra.  Mas  al  fin  el  teniente  cambió  de  ba* 
tería,  y  por  una  transición  muy  natural  di^ 
rigió  la  terrible  punta  de  su  bota  contra  la 
canilla  del  negro.  Este  era  precisamente  su 
Tcrdadero  flanco  y  parte  mas  sensible,  y  el 
corazón  raas  bien  puesto  no  hubiera  podido 
exigir  de  él  mas  larga  resistencia:  faltanjloley 
pues,  la  paciencia,  bubo  de  esclamar : 

—  ,•  Ola ,  señor !  ¿  creer  vos  que  yo  no  sen- 
tir los  golpes? 

—  ¡Yivenlos  cielos!  esclamó  Masón,  ¡que 
no  es  otro  que  el  viejo  negro !  ¡  Miserable ! 
¿que  se  ha  hecho  tu  amo?  ¿quien  era,  pues, 
ese  bribón  de  ministro? 

Y  hablando  y  haciendo ,  paró  el  pié  como 
para  dar  un  nuevo  asalto  al  negro.  Pero  César 
le  pidió  gracia  y  merced  á  gritos,  prometién- 
dole revelarle  cuanto  supiera. 

—  ¿  Quien  es,  pues,  ese  ministro? preguntó 
Masen  levantando  su  terrible  pierna,  y  man- 
teniéndola amenazadora. 

—  ¡Harvey!  ¡Harvey!  esclamó  César  me- 
nudeando sus  pies  al  compás  de  la  amenaza 
del  puntillón  de  Masón,  como  si  fuera  á  bailar 
los  huevos. 

—  ¡Harvey!  ¿quien  es  este  Harvey ,  perro 
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de  negro?  esclamó  el  teniente  impacientado  en 
estremo,  y  dejando  al  fin  partir  el  mortal  pun- 
tapié que  anunciaba  su  venganza. 

—  I  Harvey  Bifch  !  respondió  César,  ca- 
yendo de  rodillas  mientras  que  algunos  lagri- 
mones arroyaban  sus  lucientes  mejillas. 

—  I  Harvey  Birch !  repitió  Masón  empu- 
jando al  negro  con  tal  violencia  que  le  hizo 
medir  el  suelo;  y  bajó  rápidamente  la  escalera 
gritando  :  ¡  A  las  armas !  ¡  á  las  armas !  veinte 
y  cinco  onzas  por  la  vida  del  buhonero  ó  del 
espía!  ¡  no  se  dé  cuartel  ni  á  uno  ni  á  otro !  ¡A 
caballo !  ¡  á  las  armas !  ¡  á  caballo ! 

Durante  el  tumulto  .que  hubieron  de  oca- 
sional* los  dragones  que  corrían  presurosos  á 
coger  los  caballos,  le\'antóse  César  y  principió 
á  tentarse  para  ver  si  estaba  herido.  Mas  afor- 
tunadamente habia  caido  de  cabeza ,  y  no  re- 
cibió daña  considerable. 
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CAPITULO  XXIX. 

«  Cilpan  partid  i  galope  tendido ; 
»  a  dios,  sombrero,  i  dios,  peluca. 
»  No,  DO  sabia  él  por  cierto ,  al  em^ 
•  prender  su  marcha ,  qae  se  yería 
»  forzado  i  correr  de  este  modo.  » 

COWPEB. 

¡íih  c^nníno  que  el  buhonero  y  el  capitán  in- 
glés debian  forzosamente  seguir  para  poder 
llegar  á  unos  peñascos  que  los  pondrian  al 
abrigo  de  toda  persecución ,  se  alargaba  como 
cerca  de  media  milla ,  á  la  vista  de  la  puerta 
de  la  granja  que  habia  servido  de  prisión  á 
Enrique ,  y  por  una  hermosa  vega ,  hasta  una 
cordillera  perfectamente  tajada,revolviendose 
sobre  la  derecha  en  diferentes  lineas  curvas 
que  la  mano  de  la  naturaleza  misma  parecía 
haber  trazado. 

Y  para  conservar  ahora  en  apariencia  la 
diferente  clase  y  condición  de  ambos  gine- 
les ,  marchaba  Harvey  algo  adelante,  con  toda 
aquella  gravedad  y  circunspección  que  exigía 
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al  parecer  su  dignidad  y  sagrado  carácter  stt-^ 
puesto.  A  corta  distancia,  sobre  la  derecha, 
estaba  acampado  el  regimiento  de  milicias  del 
cual  hemos  hablado  ya,  y  euyos  centinelas, 
apostados  en  la  hnea  esterior  del  campo  y 
casi  tocando  la  falda  de  la  moútaña,  custodia- 
ban los  alrededores  de'  aquel. 

Al  salir  de  la  granja,  el  primer  pensamiento 
de  Enrique  fué  de  cerrar  los  hijares  á  su  ca- 
ballo para  hacerle  tomar  el  galope ,  alejarse  lo 
mas  pronto  posible  de  sus  enemigos,  y  salir  de 
la  tan  cruel  incertidumbre  de  su  situación. 
PeroBirch  le  interceptó  elpafso,  gracias  á  una 
maniobra  fio  menos  pronta  que  diestramente 
ejecutada,  díciendole  al  mismo  tiefmpo : 

—  ¿Queréis,  pues,  perdernos  á  ambos f 
Permaneced  en  el  lugar  que  corresponde  á  un 
esclavo  negro  que  acompaña  á  su  amo.  ¿  No 
veis  apostados  delante  de  la  granja  una  do- 
cena de  cabaUos  ensillados  y  embridados?  ¿Y 
creéis  vos  que  esa  miserable  jaca  de  labranza 
sobre  la  cual  cabalgáis  tardaría  mucho  en  ser 
alcanzada  por  la  vigorosa  caballería  de  Vir- 
ginia ?  Cada  palmo  de  terreno  que  ganamos, 
sin  dar  la  alarma ,  añade  á  nuestra  vida  vat 
«ño  entero  y  mas.  Seguid  marchando  al  n^isra» 
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j>aso  que  yo,  y  sobre  todo  no  volváis  la  ca- 
beza hacia  atrás,  porque  esos  dragones  son 
sagaces  como  la  zorra  y  mas  sanguinarios  que 
un  Ipbo. 

No  le  costó  poéo  á  Enrique  el  contener  su 
impaciencia  y  seguir  el  ccmsejo  del  prudente 
buhonero,  bien  que  su  imaginación  le  hubo 
de  persuadir  que  oia  ya  los* pasos  de  la  caba- 
. llené  que  les  iba  al  alcance;  pero  Harvey, 
que  volvia  de  cuando  en  cuando  la  cabeza 
como  para  hablarle ,  le  aseguró  que  todo  per- 
manecia  aun  tranquilo. 

—  Pero  es  materia  imposible ,  deeia  Enri- 
que, que  César  deje  de  &er  muy  pronto  des- 
cubierto. ¿No  valdría  mas  que  tomásemos  el 
galope  ?  Antes  que  ellos  puedan  tener  tiempo 
para  reflexionar  «obre  la  causa  que  nos  hace 
correr  de  este  modo ,  habremos  doblado  ya 
ese  bosque  fronterizo. 

—  No,  vos  no  los  conocéis  bien,  capitán 
WbartOD.  Desde  aqiu  veo  yo  á  un  maldito 
sargento  i  Í^  puerta  de  la  granja,  que  nos 
sigue  con  la  vista  como  si  pensase  que  somos 
una  presa  que  se  le  huye  de  las  manos.  Cuando 
yo  comencé  mj  sermón ,  roie  miraba  coja  cierto 
aire  que  amipciaba  desconfic^nza»  Marchemojv 

IV.  7 
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al  paso ,  porque  si  echa  la  mano  al  pomo  de 
la  silla  y  monta  á  caballo,  perecemos  sin  re^ 
medio.  Por  otra  parte,  aun  estamos  á  tiro  de 
los  mosquetes  de  ese  regimiento  de  infantería. 

—  ¿  Y  que  hace  al  presente  ?  preguntó  En- 
rique reteniendo  su  caballo  con  la  brida ,  pero 
aguijoneándole  al  mbmo  tiempo  los  hijares, 
para  echar  á  escape  en  caso  necesario. 

—  Ahora  mira  hacia  otro  lado se  alejm 

de  su  caballo  por  fin..'.,  ya  podemos  tomar  el 
trote....  Pero  ;no  tan  aprisa,  no  tan  aprisa! 
¡  ved  cual  nos  observa  ese  centinela  apostado 
aUí  delante  de  nosotros ! 

—  ¿Y  que  importa?  dijo  Enrique  con  impa- 
ciencia: cuanto  mas  podria^él  disparamos  un 
tiro ,  en  vez  que  los  dragones  nos  harian  pri- 
sioneros. ]  Harvey ,  creo  que  los  oigo  ya !  ¿  veb 
algo  ? 

—  Sí,  sí,  á  fé  mia.  Veo  allí  no  sé  que  cosa 
detras  de  esos  matorrales ,  sobre  nuestra  iz- 
quierda. Volved  la  cabeza  un  momento ,  y  la 
veréis  vos  no  menos ;  aprovechad  la  observa- 
ción. 

Enrique  se  dio  buena  prisa  á  hacer  uso  de 
dicho  permiso,  y  se  le  helé  la  sangre  en  las 
venas  al  ver  la  horca  preparada  para  él :  ua 
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Bentimíento  nalqral  de  horror  le  hizo  apartar 
la  vbta  muy  pronto. 

—  Ese  espectáculo  debe  teuseñaros  á  ser 
prudente,  dijo  Birch  con  el  tan  sentencioso 
tono  que  de  cuando  en  cuando  tomaba. 

i—  En  verdad  que  es  un  espectáculo  horri- 
ble, dijo  Enrique  cubriéndose  los  ojos  con 
una  mano ,  como  si  quisiera  alejar  de  sí  alguq 
espantoso  espectro. 

— Y  sin  em))argo,  Capitán,  éontínud  el  bu- 
honero entrevolviendose  hacia  él  y  hablando 
con  cierto  tono  de  amargura  sombría  aunque 
enérgica,  viendo  estáis  ese  abominable  objeto 
desde  un  sitio  en  que  aun  gozáis  de  ese  her- 
moso sol  de  poniente  que  flecha  sus  dorados 
rayos  sobre  vuestra  cabeza ;  respiráis  con  li- 
bertad el  en^balsamado  y  fresco  ambiente  que 
baja  de  esos  montas ;  cada  uno  de  los  pasos 
'que  dais  os  aleja  de  ese  infame  cadalso,  y  an- 
tes de  poco  una  espesa  maleza  ó  una  caverna 
os  pondrán  á  Cubierto  de  la  saña  de  vuestros 
enemigos.  Pero  yo ,  .capitán  Wharton ,  yo  he 
visto  la  horca  plantada  á  mi  lado ,  sin  entrever 
medio  humano  alguno  que  pudiese  preser- 
Tarme  de  ella.  Dos  veces  me  he  hallado  encer-r 
rado  en  un  calabozo ,  atado  á  una  cadena  / 
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cargado  de  grillos,  pasando  las  noches  entré 
la  agonía  de  la  mas  cruel  desesperación,  j 
pensando  que  el  dia  solo  debia  de  aparecer 
para  retme  sufrir  la  mas  ignominiosa  muerte. 
£1  sudor  que  corría  hilo  á  hilo  por  mh  miem- 
bros parecia  haber  secado  la  médula  de  mis 
huesos.  Si  me.proponia  respirar  á  través  die  la 
reja  que  permítia  apenas  la  circulación  del  aire 
en  mi  encierro,  ó  el  ver  esa  tan  rísueña  na- 
turaleza que  el  Todopoderoso  sacó  de  la  nada 
hasta  para  la  mas  miserable  de  sus  críaturas, 
una  horca  era  el  solo  objeto  que  se  presentaba 
ú  mis  ojos,  como  la  mala  conciencia  que  acusa 
j  atormenta  sin  cesai*  al  pecador  moríbundo. 
Cuatro  veces ,  sin  contar  la  presente ,  me  he 
visto  en  sus  garras ;  pero  en  dos  de  ellas ,  so- 
bre todo,  creí  buenamente  que  iba  ya  á  sonar 
para  mt  la  ultima  hora.  En  vano  se  dice  que 
no  es  gran  cosa  el  morír ,  capitán  Wharton ; 
la  muerte ,  bajo  cualquier  aspecto  que  se  pre- 
sente ,  no  se  la  vé  llegar  nunca  sin  terror ;  mas 
haber  de  pasar  sus  lihimos  momentos  en  un 
ad^andono  general ,  sin  merecer  á  persona  vi- 
viente una  sola  mirada  compasiva ;  pensar  que 
dentro  de  breves  horas  vendrán  á  sacaros  de 
tuestro  oscuro  calabozo ,  que  os  es  bien  caro 
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ya  cuando  se  le  compara  á  lo  que  debe  de  se- 
guirse muy  luego;  pensar  en  que  se  os  pre- 
sentará en  publico  en  el  lleno  del  día,  y  que 
los  ojos  de  una  multitud  de  espectadores  se 
fijarán  en  vos  como  pudieran  en  un  animal 
feroz,  y  que  habréis  de  perder  la  vida ,  hecho 
el  blanco  de  las  injurias  y  de  los  sarcasmos  de 
vuestros  semejantes;  he  aquí,  capitán  Whar- 
ton ,  lo  que  yo  llamo  morir. 

Enrique  le  escuchaba  admirado ,  porque  ja- 
mas habia  oido  él  esplicarse  al  buhonero  con 
tal  energía ,  y  arabos  á  dos  parecian  haber  ol- 
vidado en  este  momento  el  peligro  que  corrian 
y  el  disfraz  que  los  cubría.     ' 

—  ¡  Como  asi !  esclamó  Enrique  :  ¿  tan  de 
cerca  habéis  visto  la  muerte  ? 

-—  ¿  No  me  han  dado  caza  durante  tres  años » 
respondió  Harvey ,  por  estos  bosques  y  mon- 
tes, como  si  fuese  una  fiera? En  una  ocasión 
me  habian  llevado  ya  hasta  el  pié  de  la  horca, 
y  solo  hube  de  librarme  porque  las  tropas  rea- 
les atacaron  á  sus  enemigos  en  este  memento 
mismo:  un  cuarto  de  hora  mas  tarde,  y  el  uni- 
verso hubiera  desaparecido  á  mis  ojos.  Yeiame 
en  medio  de  una  multitud  de  hombres ,  muge* 
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res  y  niños ,  que  me  miraban  con  aqudía  yü" 
sensibilidad  que  á  un  monstruo  que, solo  me- 
rece se  le  maldiga.  Busciaba  en  toda  aquella 
concurrencia  un  solo  rostro  que  anunciase  al- 
guna compasión,  y  no  hallé,  no,  no  hallé  ni 
uno  solo ;  por  do  quier  yo  no  oía  otro  que  los 
mas  sangrientos  denuestos ,  y  el  cargo  de  ha- 
ber hecho  traición  á  mi  pais,  y  de  haberle 
vendido  por  dinero.  El  sol  que  nos  alumbra  me 
parecia  mucho  mas  brillante  que  lo  acostum- 
brado, sin  duda  porque  ^creia  ya  verle  por  la 
liltima  vez;  la  verdura  de  los  campos  se  me 
figuraba  mucho  mas  risueña ;  y  en  una  pala- 
bra ,  la  naturaleza  toda  me  parecia  una  especie 
de  cielo.  ;  Ah !  ;  cuan  preciosa  se  me  repre- 
sentaba la  vida  en  tan  terribles  momentos !  Vos 
.  no  habéis  probado  aun  ninguno  semejante  á 
este ,  capitán  Wharton ,  porque  teníais  cerca 
de  vos  unos  buenos  parientes  que  aliviaban 
vuestras  penas  compartiéndolas.  Yo  solo  tenia 
un  padre  que  se  interesara  en  las  mias ,  y  eso 
cuando  ya  hubiera  yo  dejado  de  existir ;  mas 
al  rededor  de  mí  no  veia  misericordia  ni  con- 
suelo alguno  que  pudiese  aliviarme  en  tan 
amarga  cuita;  todo,  todo  en  la  naturaleza  pa- 
recia haberme  abandonado ,  y  hasta  Jlegué  á 
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creer  que  él  mismo  hubiese  olvidado  que  yo 
existía. 

—  ¡  Como  asi !  ¿  pensabais  que  Dios  mismo 
os  habia  abandonado  ?  preguntó  Enrique  con 
el  mas  vivo  interés. 

—Dios  no  abandona  jamas  á  los  que  le  sir- 
ven, respondió  Harvey  con  un  sentimiento 
de  religión  mas  verdadero  del  que  habia  pa- 
recido afectar  pocos  momentos  antes. 

—  ¿  Y  de  quien  hablabais  cuando  decíais 

ÉL? 

£1  buhonero  se  enderezó  én  la  silla,  y  vol^ 
vio  á  tomar  el  aire  de  dignidad  que  convenia 
á  su  porte  de  ministre.  Al  fuego  que  poco  antes 
brillaba  en  sus  ojos  sucedió  una  apariencia  de 
humildad,  y  hablando  con  Enrique,  le  dijo 
con  el  propio  tono  con  que  hubiera  dirigido 
la  palabra  á  un  verdadero  negro : 

—  Hermanito ,  en  el  cielo  no  hay  colores 
que  valgan;  tenéis  un  alma  como  la  nuestra, 
y  como  nosotros  deberéis  de  dar  un  dia  una 
terrible  cuenta  con  respecto  á....  Bien,  bien, 
anadió  bajando  la  voz,  hemos  al  fin  dejado 
atrás  el  último  centinela  de  los  milicianos.  Al 
presente  no  volváis  el  rostro  atrás,  si  hacéis 
algún  caso  de  vuestra  vida, 
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Enrique  se  hizo  cargo  de  su  situación,  y 
tomó  aquel  aire  de  humildad  cual  convenia  al 
papel  que  representaba.  £1  sentimiento  ade- 
mas del  inmenso  peligro  que  corría  le  hizo 
olvidar  muy  pronto  la  inconcebible  energía  del 
tono  y  modales  del  buhonero ;  y  eJ  recuerdo 
de  la  tan  crítica  posición  en  que  se  hallaba  en 
este  momento  hizo  retoñasen  de  nuevo  en  su 
corazón  todas  las  mquietudes  adormecidas  un 
instante. 

—  ¿  Que  distinguís  allá  abajo  ,Harvey  ?  es- 
olamó  al  ver  que  su  compañero  lanzaba  hacia 
la  granja  de  donde  acababan  de  ^artir  una 
roii^ada  que  le  pareció  de  mal  agüero :  ¿  que  es 
lo  que  pasa  en  aquel  edificio  ? 

*-  Lo  que  pasa  allá  abajo  no  nos  promete 
cosa  alguna  buena ,  respondió  el  fingido  mi- 
nistro. Ya  podéis  desembarazaros  y  echar  á  un 
lado  vuestra  careta  y  vuestro  pelucon,  por- 
que muy  pronto  os  será  preciso  apelar  á  todos 
vuestros  recursos  naturales;  tiradlos  en  el  ca- 
mino ,  porque  nada  tenemos  que  temer  por 
nuestro  frente ;  pero  á  espaldas  nuestras  veo 
ya  ciertos  enemigos  que  se>lisponen  á  perse- 
guimos del  modo  mas  terrible. 

—  ¡  Pues  bien !  dijo  Enrique  deshaciéndose 
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de  aquellos  embelecos  que  contribuian  á  ^u 
disfraz  ,  aprovechemos  el  tiempo  y  procure- 
mos ganar  terreno ;  un  solo  cuarto  dé  hora 
nos  basta  para  llegar  á  aquel  recodo  del  ca- 
mino :  ¿  porque  no  tomamos  el-galope  al  punto? 
—  ¡  Cachaza ,  capitán  Wharton !  la  alarma 
se  ha  dado  ya ,  pero  los  dragones  no  montarán 
á  caballo  sin  su  oficial ,  á  no  ver  que  huimos. 
Mas  he  aquí  que  llega ,  ahora  se  dirige  á  la  ca« 
balleriza....  Ya  podéis  tomar,  el  trote....  Hete 
ya  una  docena  de  dragones  montados....  £1 
oficial  se  detiene  un  momento  con  el  objeto 
de  apretar  las  cinchas  al  caballo ;  sin  duda 
ie^eran  correr  mks  que  nosotros  y  alcanzar- 
nos. Ya  está  á  caballo ;  ahora  al  galope ,  capitán 
Wharton ,  á  carrera  tendida ;  nos  va  la  vida. 
«Seguidme  de  cerca,  sino  sois  perdido. 

No  se  hizo  Enrique  repetir  la  orden ,  j 
cuando  Harvey  hizo  tomar  el  trote  á  su  ca- 
ballo ,  el  capitán  procuró  hacer  otro  tanto , 
ahijando  de  todos  los  modos  posibles  su  men* 
guada  cabalgadura.  Birch  habia  escogido  él 
mismo  la  suya,  y  aunque  fuese  muy  inferior 
á  Ibs  fogosos  y  bien  mantenidos  rorceles  de 
los  dragones  de  Virginia ,  todavía  valia  mucho 
mas  que  la  jaca  que  se  hubiera  creido  bastaba 
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al  negro  Gésar  para  ir  á  hacer  una  ligera  cor- 
rería. Y  no  pasaron  muchos  instantes  sin  que 
Enrique  se  convenciese  de  que  su  compañero 
tomaba  mucha  delantera ,  mientras  que  por 
otra  parte ,  y  al  mirar  temeroso  detras  de  sí, 
se  aseguró  no  menos  de  que  sus  enemigos  ve- 
nían acercándose  á  ellos  con  harta  rapidez. 
Gritó,  pues,  y  suplicó  al  buhonero  que  no  le 
abandonase  ,  con  toda  aquella  amargura  y 
angustia  que  hace  infinitamente  mas  insopor- 
table la  desgracia,  cuando  no  se  vé  al  rede- 
dor nuestro  persona  alguna  para  conllevarla 
ni  compadecerla.  Harvey  se  detuvo  al  punto 
para  aguardarle ,  y  manejó  su  caballo  de  modo 
que  su  compañero  pudiese  seguirle.  Su  som- 
brero de  tres  picos  y  su  peluca  se  le  habian 
caido  desde  el  momento  en  que  tomó  el  ga^ 
lope ;  y  perdido  el  disfraz ,  al  instante  fué 
reconocido  por  los  dragones,  que  anunciaron 
el  descubrimiento  con  desaforados  gritos  que 
resonaron  en  los  oidos  de  ambos  fugitivos :  tan 
corto  era  el  intervalo  que  separaba  los  unos 
de  los  otros. 

—  ¿No  ^«aldria  mucho  mas  para  nosotrosT el 
apeamos ,  dijo  Enrique,  y  cobijamos  ,  atra- 
Viss^do  los  campos ,  en  estos  montes  de  núes* 

Digítizedby  Google 


EL  espía.  11^ 

tra  izquierda?  Los  setos  obligarían  á  lo^  caba- 
llos á  detenerse. 

—  £1  camino  que  indicáis  lleva  derecho  á 
la  horca ,  replifcó  el  buhonero.  Esos  perillanes 
de  dragones  dan  tres  pasos  mientras  nosotros 
dos,  y  los  vallados  que.  veis  no  los  detendrian 
en  su  escape  mas  que  los  carriles  á  nosotros, 
ün  solo  cuarto  de  milla  nos  queda  que  correr 
para  llegar  á  aquel  recodo  del  bosque;  detrjis 
de  este  el  camino  se  divide  en  dos;  tal  vez  los 
dragones  harán  alto  un  momento  al  llegar  allí, 
y  entretanto  ganaremos  algún  terreno. 

—  Pero  este  miserable  rocin  no  puede  maá, 
esclamó  Enrique  azotándole  fuertemente  con 
los  cabos  de  la  brida ,  mientras  que  Harvey 
concurria  al  mismo  objeto  con  él ,  aplicándole 
por  su  parle  sendos  y  muy  duros  zurriagazos: 
DO  es  posible  que  esta  mala  jaca  resista  diez 
minutos  mas. 

^-  Nos  basta  el  que  pueda  resistir  solo 
cinco.  Sí,  cinco  minutos  nos  salvarán  si  que-* 
reis  seguir  mis  consejos. 

Alentado  Enrique  por  el  tono  de  confianza 
y  serenidad  de  Harvey ,  guardó  silencio ,  y 
continuó  arreando  su  caballo.  Muy  pocos  ins-' 
Untes  los  llevaron  al  tan  deseado  recodo,  y 
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iniéotras  daban  la  vuelta  á  un  bosquedllo, 
avistaron  á  los  dragones  que  los  perseguían, 
y  que  corrían  á  toda  brida  por  el  camiuo  real. 
Masón  y  HoUister ,  nmcbo  mejor  montados  que 
los  otros ,  marchaban  delante,  y  aun  mas  cerca 
de  lo  que  el  buhonero  mismo  hubiera  creído 
posible. 

Al  pié  de  los  montes  fie  había  dejado  criar 
|in  espeso  tallar,  en  vez  de  otros  árboles  cor- 
pulentos que  se  habían  echado  abajo  para  ha- 
cer leña  y  carbón ,  y  que  se  estendia  á  una 
cierta  distancia  en  el  valle  sombrío  por  donde 
serpenteaba  el  camino.  Al  ver  este  abrigo, 
Enrique  propuso  de  nuevo  á  su  compañero  el 
echar  pié  á  tierra  para  esconderse  entre  la 
maleza ;  pero  Harvey  sol  ->  le  contestó  haciendo 
un  signo  negativo.  Los  dos  ramales  del  camino 
de  que  hemos  hablado  ya ,  venían  á  reunirse 
á  corta  distancia  del  recodo ,  trazando  un  án- 
gulo agudo;  pero  ambos  iban  formando  reco- 
vejos,  en  términos  ^ue  la  vista  no  podía  segar 
largo  tiempo  su  dirección.  £1  buhonero  tomo 
por  el  pronto  el  ramal  de  la  izquierda ,  en  el 
cual  permaneció  solo  un  momeólo,  porqoe 
habiendo  llegado  á  un  sitio  en  que  el  tallar 
era  nmcho  menos  espeso»  entró  en  d  de  f#^ 
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pente,  y  ganó  el  ramal  de  la  derecha,  que 
también  dejó  poco  después ,  con  el  objeto  de 
trepar  por  el  monte  que  tenían  al  frente.  Esta 
maniobra  los  salvó.  Porque  al  llegar  al  parage 
en  que  se  pai'tía  el  camino ,  los  dragones  si- 
guieron las  huellas  de  los  caballos ,  y  se  ade- 
lantaron mucho  mas  allá  del  sitio  en  que  los 
fugitivos  haLian  abandonado  el  camjno ,  sin  que 
los  dragones  echasen  de  ver  que  habían  per-  - 
dido  enteramente  el  rastro.  Y  mientras  que 
sus  caballos  trepaban  desalentados  el  monte, 
Enrique  y  su  compañero  oyeron  gritar  á  los 
soldados,  y  decirse  que  era  el  camino  de  la 
derecha  el  que  les  convenia  tomar.  El  capitán 
Wharton  propuso  también  el  apearse  y  pene- 
trar en  la  arboleda. 

—  Todavía  no ,  todavía  no ,  ie  contestó 
Bircfa  en  toz  baja.  Del  otro  iado  del  monte 
la  bajada  es  tan  pendiente  como  esta ;  vamo- 
nos encaramando  á  la  cumbre.  En  fín ,  llega* 
ron  á  ella  en  conversación ,  y  echaron  ambos 
pié  á  tierra.  Enrique  se  internó  en  la  espesa 
maleza  que  cubría  las  laderas  del  monte  hasta 
cierta  distancia  encima  de  ellos.  Harvey  se 
detuvo  un  momento ,  y  aplicó  algunos  varazos 
bien  sentados  á  los  caballos ,  que  bajár^V 
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buen  paso  por  el  lado  opuesto  á  aquel  por 
donde  habian  venido,  y  fué  á  incorporarse 
con  su  compañero. 

£1  buhonero  entró  en  el  tallar  con  gran 
precaución,  procurando  evitar  el  romper  rama 
alguna ,  y  aun  casi  sin  tocarlas  por  no  hacer 
ruido.  Y  apenas  habia  tenido  tiempo  para  ocul- 
tarse sin  ser  visto ,  cuando  oyó  á  un  dragón 
que  al  llegar  á  lo  alto  del  monte  gritaba : 

—  Acabo  de  ver  uno  de  sus  caballos  que 
baja  de  este  otro  lado. 

»-  ¡  Adelante,  pues, amigos  mios,  adelante! 
esclamó  MasoBu  |  Dad  cuartel  al  Inglés ,  pero 
acuchilladme  á  ese  buhonero ,  y  que  no  se  ha* 
ble  ya  mas  de  un  tal  ente ! 

Enrique  sintió  cual  su  compañero  le  apre- 
taba el  brazo,  y  cual  le  temblaron  todos  sus 
miembros  al  oir  tan  terrible  amenaza ,  y  casi 
al  punto  mismo  oyeron  pasar  una  docena  de 
soldados  que  corrían  con  tal  velocidad ,  que 
fué  para  ellos  la  mejor  prueba  de  que  sus  mi- 
serables^jacas  no  hubieran  podido  zafarlos  del 
vivo  alcance  de  sus  enemigos. 

—  Al  presente,  dijo  el  bidionero  levantan^ 
dose  para  hacer  un  reconocimiento,  y  después 
de  un  momento  de  incertidumbre,  ellos  bajaB 
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por  un  lado,  y  nosotros  vamos  á  subir  por  el 
opuesto....  Emprendamos  de  nuevo  nuestra, 
marcha. 

—  Pero  nuestros  enemigos  nos  seguirán, 
y  rodearán  todo  este  monte ,  dijo  Enrique  al 
paso  que  seguia  á  su  compañero  que  marchaba 
con  gran  ligereza.  Notad  que  si  ahora  van  á 
caballo,  también  tienen  piernas  como  nos- 
otros ,  y  en  todo  caso  nos  conquistarán  aquí 
por  hambre. 

—  No  temáis  cosa  alguna,  capitan-Whar- 
ton,  respondió  el  buhonero  con  el  tono  de  la 
mas  segura  confianza.  No  es  en  este  monte 
donde  haya  yo  pebsado  el  detenerme ;  pero  la 
necesidad^ha  hecho  de  mí  un  buen  piloto  en 
medio  de  estos  peñascales.  Ahora  voy  á  con- 
duciros á  parage  adopde  viviente  alguno  pen- 
sará en  seguirnos.  Mirad  hacia  poniente ,  ved 
como  el  sol  va  á  desaparecer  por  detras  de 
^aquellas  altas  sierras;  aun  transcurrirán  dps 
largas  horas  áiif  es  que  salga  la  luna :  ¿  y  creéis 
que  piense  nadie,  en  perseguimos,  durante 
una  noche  de  noviembre ,  al  través  de  estos 
bosques  y  precipicios  ? 

•  «r-'  BJas  escuchad,  dijo  Enrique,  oigo  Ir 
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gritos  de  los  dragoiies;  parece  que  ecban  de 
ver  que  han  seguido  uña  falsa  huella. 

—  Subid  al  pico  de  esa  roca,  y  los  podréis 
ver  á  vuestra  satisfacción,  dijo  Bircb  sentán- 
dose muy  tranquilamente  para  tomar  aliento. 
¡  Ola !  ¡  ya  nos  han  visto !  ¡  be  allí  cual  nos  se- 
ñalan con  el  dedo !  ¡  Bien,  bien !  uno  de  ellos 
nos  descerraja  un  pistoletazo;  pero  la  distancia 
es  muy  grande,  ni  aun  una  bala  de  mosquete 
podría  llegar  aquí. 

—  Pero  ¡nos  perseguirán !  esclamó  Enrique 
con  impaciencia ;  pongámonos  de  nuevo  en 
marcha. 

—  No  lo  harán  por  cierto,  respondió  el  bu^ 
bonero  cogiendo  con  mucha  calma  algunas 
frutas  silvestres ,  y  llevándolas  á  lá  boca  para 
refrescar,  sin  tomarse  el  trabajo  de  mondarlas, 
¿Gomo  podrían  ellos  adelantarse  y  subir  basta 
aquí  con  $us  botazas,  sus  espuelas  y  descomu- 
nales sables  ?  No ,  no  lo  harán;  les  será  forzoso 
el  volver'  al  campamento,  y  destacar  contra 
nosotros  alguna  infantería ,  porque  entre  estos 
desfiladeros  un  ginete  no  podría  mantenerse 
á  caballo  sin  gran  riesgo.  Vamos,  pues,  ca- 
pitán Wharton,  seguidme,  porque  tenemos 
que  hacer  aun  una  marcha  bastante  penosa; 
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pero  yo  os  guiaré  á  parage  en  que  nadie  pen- 
sará en  venir  á  esponerse  esta  noche. 

Diciendo  eslo  se  levantaron  ambos ,  y  las 
cavernas  y  los  peñascos  los  ocultaron  muy 
pronto  á  la  vista. 

El  buhonero  no  se  habia  equivocado  en  nin- 
guno de  sus  cálculos.  £1  teniente  Masón  y  sus 
dragones  habian  bajado  precipitadamente  d 
monte ,  pensando  que  perseguian  á  los  fugi- 
tivos; pero  al  llegar  al  estremo  de  la  falda , 
reconocieron  que  habian  seguido  solo  á  unos 
caballos  sin  ginetes  :  pasaron  algún  tiempo 
registrando  los  bosques  vecinos,  con  el  objeto 
de  asegurarse  si  la  caballería  podría  penetrar 
en  ellos;  y  mientras  se  ocupaban  en  este  exa* 
men ,  hubo  de  acontecer  que  otro  de  los  dra- 
gones viese  á  Harvey  y  á  Enrique  en  el  pico 
de  una  roca,  y  se  los  hiciese  observar  no  me- 
nos á  su  teniente. 

—  ¡  Vedle  aUí  en  salvo !  esclamd  Masón 
pensando  solo  al  pronto  en  el  buhonero;  ¡  vedle 
allí  en  salvo ,  y  á  nosotros  cubiertos  de  igno- 
minia !  i  Viven  los  cielos !  porque  es  muy  cierto 
que  Washington  no  nos  confiará  de  hoy  mas 
la  guardia  de  un  Tory  sospechoso,  si  permi- 
timos <p^  ese  miserable  se  burle  asi  de  los 
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dragones  de  Virginia  !  ¡  Y  el  espitan  ingl^ 
que  se  vé  á  su  lado,  me  parece  que  nos  mira 
con  cierto  aire  protector,  ó  burlón  por  de- 
cirlo mejor!  ¡Yaya,  camaradita!  sin  duda 
estáis  vos  al  presente  mucho  mas  regodeado 
que  si  se  os  hubiese  obligado  á  danzar  en  el 
aire  al  estremo  de  una  soga,  Pero,  paciencia, 
aun  os  queda  mucho  camino  que  correr  antes 
de  llegar  al  oeste  del  no  de  Harlaen ,  y  ya  re- 
cibiréis alguna  nueva  de  nuestro  destacamento 
antes  que  podáis  dar  cuenta  al  señor  Enrique 
Clinton  de  cuanto  habéis  visto  por  aquí,  6  no 
merezco  ser  teniente  de  dragones. 

— -  ¿  Queréis  que  haga  fuegO  para  espantar 
al  buhonero  ?  preguntó  un  dragón  tomando 
en  la  mano  una  pistola. 

—  Sí,  sí,  respondió  Masón ;  espantad  los 
pájaros ,  y  veamos»  cuando  hayan  saltado  de 

la  rama,  hacia  que  lado  dirigirán  su  vuelo 

£1  dragón  disparó  la  pistola.  — *  ¡  Yive  Dios  ! 
continuó  el  teniente,  que  los  bellacos,  según 
creo ,  hacen  fisga  de  nosotros.  Vamos,  retire- 
monos,  porque  sin  esto  aun  podrían  hacer  ro- 
dar algún  canto  contra  nosotros ,  y  las  gacetas 
reales  anunciarian  con  pompa  que  dos  leales 
3olo  habian  derrotado  completamente  un  regl- 
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miento  de  rebeldes.  Mucho  mas  necias  bada- 
jadas se  han  impreso  ya  en  ellas. 

Obedeciendo  á  las  órdenes  de  su  oficial,  los 
dragones  se  pusieron  en  marcha  para  regre- 
sar al  sitio  de  donde  habian  salido,  despecha- 
dos en  estrerao  por  su  inútil  carrera,  mientras 
que  Masón  pensaba  allá  dentro  de  sí  que  es  lo 
que  haría  en  circunstancia  semejante.  La  tarde 
principiaba  ya  á  caer  cuando  volvieron  á  la 
graiija ,  á  cuya  puerta  se  veian  reunidos  un 
gran  número  de  oficiales  y  de  soldados ,  de  los 
cuales  los  unos  contaban  y  los  otros  escucha- 
ban las  exageradas  relaciones  de  la  evasión  del 
oficial  inglés.  Los  dragones  que  acababan  de 
llegar  añadieron ,  algo  mustios ,  á  lo  dicho  el 
cuento  de  su  tan  inútil  persecución,  y  los  ofi- 
ciales se  agolparon  casi  todos  en  tomo  de  Masón 
para  deliberar  lo  que  deberia  hacerse.  Miss 
Peyton  y  Francés  escuchaban  y  observaban 
cuanto  allí  pasaba  con  un  interés  que  apenas 
les  permitia  respirar,  colocadas  en  una  ven- 
tana qiíe  venia  á  caer  directamente  encima  de 
la  cabeza  de  los  interlocutores,  y  de  manera 
que  no  se  las  podia  ver. 

—  Conviene  tomar  un  partido ,  y  esto  sin 
perder  tiempo,  decia  el  coronel  del r^^imient^- 
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de  infantería  acampado  enfrente  de  la  granja. 
Sin  duda  este  oñcial  inglés  ha  servido  de  ins- 
trumento para  la  gran  combinación  y  ataque 
qne  el  enemigo  se  propuso  dar  dltimamente. 
Ademas  que  su  evasión  compromete  nuestro 
honor. 

—  Conviene  hacer  una  batida  general  en 
los  bosques,  dijeron  muchos  oficiales,  y  antes 
que  raye  el  dia  los  habremos  ahuyentado  de 
su  madriguisra. 

—  Despacito ,  señores ,  despacito,  dijo  el  co- 
ronel :  es  materia  imposible  el  atravesar  esos 
lAontes  durante  la  noche  sin  conocer  perfec- 
tamente el  terreno.  La  caballería  solo  pudiera 
hacer  este  servicio,  y  yo  presumo  que  el  te- 
niente Masón  no  se  decidirá  á  marchar  sin 
haber  recibido  antes  la  orden  de  su  mayor. 

— •  Por  cierto  que  yo  no  me  atrevería  á  h^ 
cerlo ,  respondió  el  teniente  meneando  grave 
la  cabeza ,  á  no  cargaros  de  toda  la  respon- 
sabilidad dándome  la  orden.  Pero  el  mayor 
Dunwoodie  estará  aquí  de  vuelta  dentro  de 
dos  horas ,  y  aun  podríamos  dar  la  alarma  y 
hacer  correr  la  voz  de  la  evasión  por  todos  los 
montes ,  antes  que  salga  el  sol.  Yo  creo  que 
destacando  algunas  patrullas  de  u^  río  al  otro» 
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y  ofrecíebdo  ademas  á  los  paisanos  una  re- 
compensa por  el  arresto  de  ambos  fugitivos, 
seria  imposible  que  se  nos  escapasen,  á  no  ser 
que  logren  reunirsie  al  destacamento  inglés  qju^ 
t>pera  á  orillas  del  Hudfion. 

—  Vuestro  plan  es  escelente ,  dijo  el  coro* 
hel ,  y  no  puede  menos  de  surtir  buen  efecto ; 
pero  convendría  al  presente  eliviar  un  espreso 
á  Dunwioiodie ,  para  que  no  se  detenga  hasta 
hiüy  tardé  en  el  paso  de  la  barca ,  porque  es 
probable  que  los  fugitivos  pasen  toda  la  noche 
en  los  montes. 

Siguió  Masón  el  consejo ,  haciendo  partir  al 
punto  un  ordenanza  de  caballería  pira  partici* 
par  al  mayor  la  importante  noticia  de  la  eva^ 
«ion  de  Enríque ,  y  anunciarle  qué  su  presen- 
cia se  hacia  indispensable  para  dar  las  órdenéd 
necesarias  al  alcance.  Tomadas  estas  disposi^* 
xioues,  los  oficiales  se  fueron  retirando. 

Guando  miss  Peytott  y  Francés  Uegároik  á 
«abef  que  Enrique  se  había  huido  de  la  prisíoii , 
hubieron  casi  de  dudar  del  testimonio  de  sb« 
propios  sentidos.  Contaban  ademas  tan  po6Íti- 
Vainebte  con  el  buen  resultado  de  los  oficios  y 
esfuerzos  ^e  Dunwoodie » que  miraron  la  ev*- 
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sion  como  una  sólemiie  imprudencia ;  pero  eri 
ya  muy  tarde  para  poder  remediarlo.  Oyendo 
no  menos  las  disertaciones  de  los  oficiales, 
ambas  á  dos  fueron  sobrecogidas  de  la  terrible 
idea  que  si  Enrique  venia  á  c^er  de  nuevo  pri- 
sionero, su  situación  se  baria  doblemente  pe- 
ligrosa, y  temblaban  solo  al  pensar  en  las  me- 
didas que  iban  á  tomarse  para  prenderle  se- 
gunda vez.  Miss  Peyton  se  consolaba  y  pro* 
curaba  consolar  á  su  sobrina  con  la  esperanza 
barto  probable  de  que  los  fugitivos,  que  no 
podian  menos  de  acelerar  su  marcba ,  llega- 
rían tal  vez  á  ganar  el  territorío  neutro  antes 
que  la  caballería  pudiese  llevar  allá  la  noticia 
de  su  fuga.  La  ausencia  de  Dunwoodie  en  este 
momento  le  parecia  una  circunstancia  en  es- 
tremo importante ,  y  la  buena  tia  buscaba  allá 
en  su  imaginación  algún  pretesto  plausible 
para  detener  al  mayor ,  y  dar  asi  á  su  sobrino 
algún  tiempo  mas  para  ponerse  en  salvo.  Pero 
las  refleríones  de  Francés  eran  de  muy  dife- 
rente naturaleza,  no  pudiendo  dudar  ya  que 
el  individuo  visto  por  ella  dos  veces  en  d 
monte ,  frente  á  la  granja ,  no  fuese  Harvey 
Bircb ,  y  se  sentía  como  convencida  de  que  sn 
hermano,  en  vez  de  correr  á  encontrar  las 
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tropas  reales ,  pasaría  la  noche  en  lamisteríosa 
cabana. 

Francés  y  su  tía  tuvieron  sobre  este  parti- 
cular una  conversación  tan  larga  ¿orno  ani- 
mada. En  fín ,  miss  Peyton  cediendo  á  las  ins- 
tancias de  su  sobrina ,  aunque  no  sin  dificultad, 
la  estrechó  tiernamente  en  sus  brazos ,  le  dio 
un  dulce  beso  en  sus  frías  mejillas ,  la  bendijo 
ron  fervor ,  y  consintió  en  que  llevase  á  de- 
bida ejecución  un  proyecto  que  le  habia  ins- 
pirado el  amor  fraterUal. 
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CAPITULO  XXX. 

<f  Descarriado  y  enteramente  per- 

' »  dido  ,  corría  jo  con  flaco»  j  me" 

^  »  droBos  P09OS  aquellos  soUtaries  de- 

»  siertos ,  cuyos  lífnites  me  parecían 

»  agrandarse  según  me  iba  adelao- 

*  tando.  » 

GoLDéHiTB.  Ei  Viagero. 

JLiÁ  noche  era  fría  y  lóbrega,  tuandp  Francés 
Wharton,  con  pasos  presurosos  y  el  corazofl 
sobresaltado,  atravesó  el  jardinito  detras  de  la 
granja  que)  había  servido  ^  cártel  á  su  her- 
mano ,  y  se  dirigió'hácia  el  monte  en  que  había 
visto  al  individuó  que  ella  creía  buenamente 
fuese  el  buhonero.  No  era  aun  muy  tarde ;  mas 
la  oscuridad  y  el  penetrante  fno  de  una  noche 
de  noviembre  la  hubieran  decidido  á  regresar 
y  á  deshacer  con  terror  lo  andado ,  si  motivos 
tan  poderosos  no  la  hubiesen  alentado  en  su 
primera  determinación.  Sin  detenerse,  pues  * 
para  hacer  la-menor  reflexión ,  corría  con  una 
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ligereza  que  parecía  desafiar  toda  especie  de 
obstáculos ,  sin  pertnitirse  ub  momento  de  re- 
poso para  tomar  aliento ,  hasta  haber  Uegado  á 
la  mitad  del  camino  del  peñasco  en  que  á  su  pa^ 
recer  se  habia  mostrado  Birch  á  su  vista  en  la 
mañana  de  aquel  mismo  dia. 

£1  re^to  por  el  sexo  femenino  es  una  de 
las  señales  mas  ciertas  de  la  civilización  de  un 
pueblo ,  y  cou  receto  á  esta  virtud ,  ninguno 
puede  gloriarse  poseeiia  én  grado  mas  emi- 
nente que  el  Americano.  Francés  no  temía 
insulto  alguno  de  parte  del  regimiento  de  mi- 
licias, cuyos  individuos  cenaban  á  estas  horas 
muy  ^segados  en  la  orilla  del  camino,  en 
frente  de  la  vega  que  ella  iba  atravesando. 
Los  soldados  de  este  regimiento  eran  todos 
conciudadanos  suyos ,  y  estaba  mmy  cierta  de 
que  los  individuos  de  la  milicia  oriental  res- 
petatean  su  sexo :  mucho  menos  confianza  le 
inspiraba  el  carácter  veleidoso  y  emprendedor 
ée  la  caballería  de  las  provincias  del  sur;  y 
si  bien  era  rawy  r^ro  el  que  una  rouger  tuviera 
qtie  quejatse  de  insultos  ni  de  obrajes  por 
parte  de  un  soldado  americano,  todavía  se  e^ 
peluzaba  toda  á  la  sola  idea  de  haber  de  espo- 
nerse  sin  compañía  ni  apoyo  alguno.  Guand» 
IV.  8 
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oyó  pues  el  ruido  de  las  pisadas  de  un  cabalíó 
que  Tenia  lentamente  detras  de  ella,  cobijóse 
azorada  en  un  sotillo  sito  á  orillas  de  un  ria- 
chuelo que  alimentaban  las  aguas  de  una  altura 
vecina.  Era  un  centinela  de  á  caballo  que  pasó 
adelante  sin  hacer  alto  en  ella,  porque  ea 
efecto  se  habia  vestido  en  términos  que  no 
podian  llamar  la  atención.  £1  ginete  continuó 
su  camino,  tarareando  á  media  voz  una  can- 
ción, y  pensando  tal  vez  en  alguna  Dulcinea 
de  las  márgenes  del  Potomac. 

Francés  escuchaba  inquieta  el  ruido  dé  los 
pasos  del  caballo  que  iba  alejándose ;  y  cuando 
ya  aquellos  dejaron  de  sentirse,  salió  de  su 
retiro ,  y  se  adelantó  a]go  mas.  Pero ,  al  Hb  , 
espantada  por  la  oscuridad  que  se  iba  de  mi- 
nuto en  minuto  aumentando ,  y  por  el  profundo 
silencio  que  reinaba  en  torno  de  ella ,  se  de- 
tuvo para  reflexionar  sobre  el  proyecto  que 
habia  emprendido.  Descubrió  sucabcfza,  de- 
jando caer  hacia  atrás  el  capucho  del  manteo 
que  la  cubria ,  y  apoyándose  contra  un  árbol 
clavó  la  vista  en  la  cumbre  del  monte  qu< 
debía  de  ser  el  término  de  su  escursion  noc 
turna.  Elevábase  aquel  en  medio  de  la  llanura 
como  una  vasta  pirámide  cuyos  contomos  n«, 
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podía  distinguir  el  ojo  humano  sino  imperfec- 
tamente.Xon  respecto  á  la  cima,  podia  divi- 
sarse mucho  mejor,  porque  se  retrataba  en 
un  fondo  de  celages  entre  los  cuales  se  veia 
brillar  tal  cual  estrella ,  que  ocultaban  un  mo- 
mento después  los  vapores  que  el  vientecillo 
de  la  noche  iba  ahuyentando.  Y  si  ahora  volvía 
ella  atrás,  Enrique  y  el  buhonero  pasarían 
probaUemente  la  noche  en  funesta  segun- 
dad, sobre  aquel  monte  en  el  cual  continuaba 
teniendo  clavados  sus  ojos,  esperando  si  des- 
cubría tal  vez  alguna  pequeña  luz  que  le  sir- 
viese de  guia.  Las  amenazas  de  los  oficiales 
americanos  reteñian  aun  en  sus  oidos,  y  la 
alentaban  á  proseguir  su  marcha ;  pero  el  soli- 
tario desierto  en  medio  del  cual  elk  se  veia.... 
Ja  hora....  los  riesgos  del  camino....  la  incer^ 
tidumbre  de  si  hallaría  ó  no  la  cabana... .  y  lo 
^ue  era  mas  espantoso  aun ,  la  posibilidad  de 
.encontrar  por  allí  hombres  desconocidos,  y 
tal  vez  malvados ,  todos  estos  motivos  la  inv- 
pulsaban  á  una  pronta  retirada. 

La  oscurídad  de  las  tinieblas  que  crecía  por 
momentos  hacia  que  los  objetos  se  distinguie- 
sen mucho  menos ,  y  las  espesas  nubes  que  se 
agolpaban  detras  del  monte  impedían  el  que 
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se  reconociese  su  verdadera  forma ,  y  aun  pa- 
recía por  intervalos  haber  desaparecido,  á 
pesar  de  su  enorme  masa.  En  íin,  una  cla- 
ridad débil  y  trémul^,  brilló  á  los  ojos  de 
Francés  como  una  llamarada  de  fuego;  pero 
esta  ilusión  no  tardó  en  disiparse  cuando  el  ho- 
rizonte se  esclareció  algo  mas,  y  el  hermoso 
lucero  de  la  tarde  se  dejó  ver  al  través  de 
una  nube.  Francés  distinguió  entonces  per- 
fectamente el  monte  á  la  izquierda  del  sereno 
planeta,  y  poco  después  el  subitáneo  resplan- 
dor de  que  se  vieron  cubiertas  las  cimas  de  al- 
gunas añosas  encinas,  se  esteñdió  y  aumentó 
poco  á  poco ,  y  esparció  por  todo  el  horizonte 
la  candida  blancura  de  la  luz  de  la  luna.  Y  bien 
que  sin  el  auxilio  de  tan  benéfica  claridad 
le  hubiese  sido  imposible  á  nuestra  heroina  el 
escalar  aquella  fragosa  sierra,  todavía,  á  pesar 
rde  ella ,  no  sentía  en  sí  misma  la  fuerza  nece- 
saria para  emprender  de  nuevo  su  marcha. 
Bien  podía  ver  desde  allí  el  blanco  de  sus  de- 
seos ,  mas  veía  igualmente  las  dificultades  que 
tenia  que  superar  antes  de  Uegar  á  él. 

Mientras  ella  titubeaba  asi ,  perpleja  y  du- 
dosa, abismada  toda  en  oscura  incertídurahre, 
pra.  inclinada  á  renunciar  á  su  empresa  por 
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una  timidez  tan  natural  á  su  edad  y  á  su 
sexo ,  ora  formando  la  resolución  de  arrostrar 
toda  especie  de  peligros  por  socorrer  á  su 
hermano )  Le  aquí  que  vuelve  la  vista  hacia  el 
oriente  para  mirar  las  nubes  que  amenazabam 
constantemente  el  envolverla  aun  en  la  os- 
curidad mas  profunda.  Pero  la  vista  de  un 
áspid  venenoso  no  la  hubiera  hecho  estreme- 
cerse con  mas  fuerza  que  la  del  objeto  contra 
el  cual  se  había  <q)oyado,  que  en  medio  de 
las  tinieblas  había  tenido  por  un  árbol ,  y 
cuya  verdadera  naturaleza  solo  conoció  en 
este  momento.  Dos  gruesos  maderos  hincados 
en  tierra  á  cierta  distancia  uno  de  otro ,  y  cu» 
y^s  estremidades  reunia  otro  colocado  trans* 
versalmente',  le  anunciaron  claramente  cual 
era  su  destino  :  aun  estaba  atada  á  un  anillo 
de  hierro  y  pernéente  una  cuerda  que  el  vien- 
tecillo  de  la  noche  hacia  mover  de  uno  y  otro 
lado.  Al  ver  este  espectáculo,  Francés  no  titu- 
beó ya;  echó  á  correr  volando,  atravesó  la 
pradera ,  y  no  tardó  en  Uegar  hasta  el  pié  del 
monle  donde  contaba  hallar  camino  que  la 
conduíera  hasta  la  cumbre.  Vióse  empero  obH- 
gada  á  detenerse  alh'  un  instante  para  tomar 
4lieiAto,  y  le  aprovechó  para  examinar  el  t€i> 
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reno.  Era  muy  escarpada  la  subida ;  mas  luego 
encontró  nna  trocha  de  pastores  que  conducían 
sus  ganados  á  pacer  en  lo  alto  del  monte,  y 
que  torciéndose  por  entre  los  árboles  y  las 
rocas  hacia  menos  agria  la  subida ,  y  habiendo 
vuelto  los  ojos  atrás  apechó  con  ella ;  y  como 
era  joven,  activa,  y  estaba  ademas  animada 
por  el  generoso  deseo  de  salvar  á  su  hermano, 
salió  muy  pronto  del  bosque ,  y  entró  en  un 
terreno  descubierto  y  llano,  que  hahia  sido 
desmontado  con  el  objeto  de  destinarle  á  la 
cultura.  Mas  fuese  con  motivo  de  la  guerra, 
ó  por  la  esterilidad  del  terreno ,  el  trabajador 
habia  renunciado  á  las  ventajas  que  había 
obtenido  sobre  la  naturaleza  agreste,  y  los 
zarzales  y  los  espinos  se  levantaban  de  nuevo 
de  la  tierra ,  como  si  el  arado  no  hubiese  tra- 
zado jamas  un  surco  en  el  suelo  de  donde  sa- 
caban su  jugo. 

Francés  sintió  reanimarse  su  aliento  al  con- 
templar aquellos  tristes  y  débiles  vestigios  del 
trabajo  del  hombre,  y  continuó  subiendo  con 
nueva  esperanza  de  suceso.  £1  sendero  se  ra- 
mificaba en  tantas  direcciones ,  que  luego  co- 
noció ella  cuan  iniítil  fuese  el  seguir  todos  sus 
rodeos ;  y  abandonándole ,  tomó  la  ruta  que  1# 
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pareció  mas  corta  y  mas  fácil  para  llegar  á  la 
cumbre.  No  tardó,  pues,  en  dejar  atrás  los 
bosques  y  el  terreno  descuajado ,  mas  los  pe- 
ñascos de  que  estaba  erizado  el  pendiente , 
le  opusieron  nuevos  obstáculos.  Alguna  que 
otra  Tez  distinguia  tal  cual  sendero  á  la  orHla 
de  los  roturos,'  que  iba  á  perderse  en  los  bos- 
ques ;  pero  no  vio  ninguno  que  se  dirigiese  en 
derechura  á  lo  alto  del  monte.  Algunos  copos  de 
lana,  colgados  de  las  espinas  de  los  zarzales, 
anunciaban  suficientemente  el  uso  de  aquellos 
senderos,  y  Francés  conjeturó  con  razón  que 
debian  de  ser  muy  útiles  á  los  que  bajasen  de 
las  alturas.  Sentóse  entonces  en  una  piedra , 
y  se  puso  á  reílexionar.  La  luna  ahuyentaba 
ya  las  nubes,  y  el  paisage  que  veia  á  sus  pies 
aparecía  revestido  de  la  mas  grata  morbidez. 
A  sus  pies ,  y  casi  perpendiciilarmente ,  se 
estendian  en  líneas  regulares  las  tiendas  del 
campamento  de  los  milicianos ;  y  una  luz  del 
cuarto  de  su  tiala  retrataba  á  los  ojos  de  Fran- 
cés que  se  imaginaban  verla  dirigir  la  vista 
hacia  el  monte ,  entregada  á  la  mayor  zozobra 
por  la  suerte  de  su  sobrina.  Por  el  patio  en 
que  estaban,  según  ella  sabia,  las  caballerizas 
fíe  los  dragones ,  se  velan  cru'.arse  al^nof 

« 
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faroles,  y  creyendo  ser  la  sedal  de  prepararse 

á  la  marcha,  azogóse  mucho  y  emprendió  la 

Buya. 

Nuestra  heroína  tenia  aun  que  subir  roas  de 
cuatrocientos  pasos,  y  aunque  menos  distancia 
que  la  ya  andada ,  no  descubria  sendero  alguno 
ni  cosa  en  fin  que  pudiera  dirigirla  en  su  mar- 
cha. Este  monte,  por  fortuna,  como  casi  todos 
los  demás  que  formahan  la  cordillera ,  era  pun- 
tiagudo, de  modo  que  continuando  en  subir, 
sabia  de  cierto  llegaría  no  lejos  de  la  miste- 
ríosa  cabana  que  estaba  precisamente  en  la 
cumbre.  Pasp ,  pues ,  como  una  hora  luchando 
contra  el  sinnúmero  de  dificultades  que  tenia 
que  superar ,  hasta  que  en  fin  después  de  losroas 
ardientes  conatos  que  casi  agotaron  sus  fuer- 
zas ,  y  después  de  repetidas  caídas  que  no 
dejaban  de  ser  petrosas ,  llegó  á  ganar  la 
planicie  que  coronaba  la  cumbre. 

Fatigada  en  estremo  por  unos  esfuerzos  de 
que  nadie  hubiera  creído  capaces  sus  delicados 
miembros,  se  sentó  algunos  instantes  en  un 
canto  á  fin  de  recoger  sus  fuerzas  y  armarse 
de  valor  para  la  entrevista  que,  segiin  ella 
creía ,  no  tardaría  en  tener  con  su  hermano. 
La  luna  le  permitía  el  distinguir  perfecta* 
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mente  todos  los  peñascos  de  aquellas  cerca* 
lAÍas,  y  desde  el  sitio  en  que  estaba  sentada^ 
Francés  podía  ver  el  camino  por  el  cual  habia 
venido  del  lugarejo  de  las  Cuatro- Encrucija* 
das.  Y  siguiendo  con  la  vista  la  Lnea  á  lo  largo 
del  camino ,  hallé  pronto  el  punto  desde  el 
cual  habia  descubierto  la  cabana  misteriosa, 
porque  sabia  se  hallaba  directaihente  frente 
por  frente  de  aquel. 

Al  través  de  las  deshojadas  ramas  dé  las  ' 
añosas  y  achaparradas  encinas,  soplaba  el 
viento  glacial  de  la  noche ,  mientras  que  Fran- 
cés se  adelantaba  hacia  aquel  lado  dú  monte 
en  que  contaba  hallar  la  solitaria  cabana, 
con  paso  tan  ligero  que  apenas  si  rompia  las 
hojas  secas  que  alfombraban  el  suelo.  Mas  en- 
tretanto ella  no  pudo  descubrir  cosa  alguna 
que  pudiese  servir  de  habitación  á  un  ser  ra- 
cional. En  vano  examinó  las  resquebrajas  de 
las  peñas ,  y  las  diferentes  hondonadas  de  la 
mesa  de  la  cumbre  en  que  á  su  parecer  debia 
estar  situado  el  albergue  del  buhonero;  no 
pudo  descubrir  abrigo  alguno  rústico ,  ni  el 
menor  vestigio  que  indicase  presencia  hu- 
mana. La  idea  de  tan  completa  soledad  la  ame- 
drento de  nuevo.  Adelantóse  entonces  hasta 
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un  jarro  de  loza,  y  algunos  restos  de  paü 
y  de  fiambre.  Delante  del  fuego  e^aba  una 
mesa  con  un  pié  roto,  compuesta  de  tablas  sin 
acepillar,  y  encima  habia  un  libro  cerrado  pa- 
recido á  una  Biblia.  Un  escaño  y  algunos  uten^ 
silios  de  menage  componían  el  resto  á^  ajtiar. 
Pero  sobre  todo  lo  que  mas  llamó  la  aten- 
ción de  Francés,  fué  el  personage  que  ocu- 
paba en  este  momento  la  cabana,  y  que  sen- 
tado en  el  escaño  delante  de  la  mesa ,  apoyada 
la  frente  en  una  mano  en  términos  que  casi  le 
cubría  todo  el  rostro ,  jparecia  estar  eTami- 
nandb  unos  papeles  que  tenia  aUí.  En  la  mesa 
habia  un  par  de  pistolas  ricamente  guarneci- 
das ,  y  por  entre  las  piernas  asomaba  la  riquí- 
sima empuñadura  de  un  sable  que  apoyaba 
blandamente  en  la  otra  mano.  La  desco- 
llada estatura  de  la  persona ,  y  sus  miembros 
toas  fornidos  que  los  de  Enrique  6  de  Harvey 
Bircb,  bastaron ,  aun  prescindiendo  de  su  uni- 
forme ,  para  convencer  á  Francés  que  no  era 
ninguno  de  los  que  buscaba.  Porque  vestia  un 
casacoñ  abrochado  hasta  lo  mas  alto  del  cuello,  , 
ique  abriéndose  entre  ambas  rodillas ,  dejaba 
^"^V  unos  pantalones  de  ante,  botas  y  espuelas. 
•4ase  en  ks  piedras  que  formaban  el  piso 
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dé  aquella  cabaña>uu  sombrero  redondo,  como 
para  hacer  lugar  á  un  mapa  estendido  sobre 
la  mesa  con  otros  papeles. 

Este  era  uuaContecimiento  inesperado  para 
la  joven  Francés^  porque  estaba  tan  conven* 
cida  de  que  el  hombre  que  había  visto  en  las 
cercanías  de  está  singular  habitación  no  era 
otro  que  Harvey  Birch,  que  cuando  supo  .el 
papel  que  este  acababa  de  representar  en  la 
reciente  evasión  de  su  hermano  ^  no  dudó  un 
momento  en  que  los  hallaria  á  ambos  en  un 
sitio  que  veia  ocupado  ahora  por  un  personage 
muy  distinto.  Aun  continuaba  mirando  por  la 
rendija ,  harto  indecisa  y  siü  saber  si  debería 
retirarse  6  esperar  algún  tiempo  mas  por  ver 
si  llegaba  su  hermano,  cuando  apartando  el 
estrangero  la  mano  que  le  cubría  el  rostro,  y 
alzando  la  cabeza  para  tomar  la  actitud  de  ma$ 
profunda  reflexión ,  reconoció  al  |>unto  las  fac- 
ciones tan  serenas  como  benévolas  del  senoi^ 
Ha  r per. , 

Todo  cuanto  este  había  prometido  á  su  her- 
mano ,  todo  cuanto  había  dicho  y  ponderado 
Dunv^oodie  sobré  su  carácter  é  influjo,  y  eú 
fin ,  cuakitas  pruebas  de  paternal  ínteres  le 
había  dado  á  ella  misma,  se  presentaron  al  mor 
IV.  9 

Digítizedby  Google 


i46  £L  espía. 

mentó  á  la  imaginación  de  Francés ;  y  abriendo 
repentinamente  la  puerta,  fué  á  precipitarse 
á  sus  pies ,  y  gritaba  abrazándole  las  rodillas : 

—  I  Salvadle !  sí,  \  salvad  á  mi  pobre  her- 
mano !  ¡  Acordaos  de  que  asi  nos  lo  prometís* 
teis ! 

El  primer  movimiento  del  señor  Harper  al 
ver  abrir  Ja  puerta  fué  levantarse  y  echar  mano 
á  las  pistolas ;  pero  echando  atrás  la  capucha 
del  manteo  de  Francés  que  cubria  en  parte 
su  rostro,  la  reconoció  al  punto ,  y  esclamó  con 
el  tono  de  la  mas  viva  sorpresa : 

—  ¡  Miss  Wharton  aquí !  Pero  es  imposible 
,que  no  vengáis  acompañada. 

—  Vos  solo  y  Dios  estáis  aquí  conmigo,  se- 
ñor, respondió  ella ,  en  cuyo  santo  nombre  os 
conjuro  recordéis  vuestras  promesas  y  salveb 
á  mi  hermano. 

Harper  la  levantó  cotí  dulzura ,  hizola  sentar 
en  el  escaño  donde  él  lo  estaba,  y  persua- 
diéndola á  que  se  calmase ,  la  suplicó  le  dijese 
todo  cuanto  ella  sabia.  Francés  se  dio  prisa 
á  sati^acerle ,  y  le  informó  ingenuamente  de 
los  motivos  que  habia  tenido  para  dirigirse  á 
este  lugar  solitario ,  sin  compañía  alguna  y  á 
aemejante  hora. 
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Era  cosa  por  cierto  difícil  el  sondear  los 
pensamientos  mas  íntimos  de  un  hombre  tan 
habituado  á  domeñar  sus  pasiones,  como  lo 
era  el  señor  Harper ;  y  sin  embargo  sus  pa- 
rados ojos  brillaban  estraordinariam^nte  al  oir 
la  relación  de  la  joven.  Oyó  con  el  mayor  inte- 
rés hasta  e)  cabo  todas  las  circunstancias  de  la 
evasión  de  Enrique  y  su  guarecerse  en  los  bos- 
ques; y  cuando  ella  concluyó  por  manifestarle 
los  temores  que  habia  concebido  de  que  su  her- 
mano permaneciese  largo  tiempo  en  los  mon- 
tes en  vez  de  alejarse ,  pareció  no  menos  so- 
bresaltado que  ella ,  y  dio  dos  ó  tres  vueltas 
en  el  aposento,  entregado  á  la  mas  profunda 
reflexión. 

Francés  parecia  toda  indecisa ;  su  mano , 
'  sin  pensar  en  ello ,  vino  á  caer  en  la  culata 
de  una  de  las  pistolas ;  á  la  palidez  con  que 
'  el  temor  habia  cubierto  sus  hermosas  facciones 
I  sucedió  ahora  el  mas  vivo  carmín ,  y  después 
'  de  breve  pausa  prorumpió : 

-^  Podemos  contar  con  la  amistad  del  mayor 

^  Dun^oodie,  mas  le  anima  un  sentimiento  de 

honor  tan  puro,  tan  exaltado,  que..,,  ápesar.... 

á  pesar  de  la  pena  que  esto  haya  de  causar 

á  su  corazón ,  hará  cuanto  dependa  de  él  por 
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prender  de  nuevo  á  mi  hermano.  Ademas  que 
él  cree  que  Enrique  no  corre  el  menor  riesgo, 
orque  cuenta  con  vuestra  protección. 

—  j  Con  mi  protección  !  repitió  Harpcr  con 
aire  sorprendido. 

—  Sí,  con  la  vuestra,  dijo  Francés.  Cuando 
yo  le  dije  de  que  modo  nos  habíais  hablado  , 
me  aseguró  podíais  alcanzarle  el  perdón ,  j 
que  si  habíais  dado  una  promesa  de  esta  es- 
pecie ,  no  faltaríais  en  ningún  caso  á  ella. 

—  ¿  Y  no  os  ha  dicho  nada  mas  ?  le  pre- 
guntó Harper  clavando  en  ella  su  penetrante 
vista. 

—  Nada  mas,  respondió  Francés;  no  ha 
hecho  roas  que  repetii*nos  que  Enrique  estaba 
ya  fuera  de  todo  peligro :  en  este  momento 
anda  buscándoos  por  todas  partes. 

—  Miss  Wharton ,  dijo  el  señor  Harper  con 
tanta  dignidad  como  calma  ,  ahora  seria  ya 
inútil  el  que  yo  continuase  ocultándoos  que 
hago  el  ultimo  papel  en  la  tan  funesta  lucha] 
que  existe  al  presente  entre  la  Inglaterra  y  lal 
América.  Debéis  la  evasión  de  vuestro  her*| 
mano  al  conocimiento  que  tenia  de  su  inocea4 
cia^  y  i  la  memoria  de  mi  promesa.  £1  mayocj 
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Dunwoodie  ha  padecido  notable  equivocación 
cuando  ha  dicho  que  yo  pedia  procurar  abier- 
tamente la  gracia  del  capitán  Wharton.  Yo 
puedo  al  presente  velar  por  su  seguridad ,  y 
os  doy  mi  palabra ,  palabra  que  no  deja  de  ser 
de  al^un  peso  para  con  el  general  Washington  ^ 
que  se  tomarán  las  medidas  oportunas  para 
que  no  vuelva  á  ser  prendido;  pero  también  os 
exijo  prometenue  guardar  el  mas  inviolable 
secreto  sobre  esta  entrevista,  hasta  que  yo  os 
permita  propalarla. 

Prometióselo  asL  ^'ranees. 

— -  Vuestro  hermano,  continud  Harper, 
va  á  llegar  aquí  en  compañía  de  la  persona 
que  le  ha  procurado  la  libertad ;  pero  ^e  hace 
forzoso  el  que  no  me  vea,  porque  de  otra 
modo  la  vida  de  Birch  podia  correr  peligro. 

-*-  f  Peligro !  ninguno,  esclamó  Francés  coa 
viveza.  No  es  tan  vil  mi  hermano  para  vender 
al  hombre  que  le  ha  salvado  la  vida. 

—  Lo  que  pasa  en  este  pais,  miss  Wharton, 
continuó  el  señor  Harper,no  es  por  cierto  un 
juego  de  niños.  La  vida  y  ia  fortuna  de  Iosl 
hombres  solo  penden  de  un  hilo  muy  endeble, 
y  por  lo  mismo  no  se  le  debe  dejar  á  la  mev 
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ced  de  un  accidente  cualquiera.  Si  el  señor 
Enrique  Clinton  supiese  que  Birch  entretiene 
conmigo  la  menor  relación,  nada  en  el  mundo 
podria  salvar  la  vida  d^  este  desgraciado.  Asi 
pues,  si  miráis  con  horror  la  efusión  de  la 
sangre  humana ,  y  si  sois  reconocida  al  gran 
servicio  que  se  ha  prestado  á  vuestro  hermano^ 
sed  prudente  y  guardad  silencio.  Comunicad* 
les  ciíanto  sabéis ,  é  inctadlos  á  que  partan  al 
momento.  Conviene  que  pasen  los  últimos  pi- 
quetes del  eje'rcito  americano  antes  que  raye 
el  día,  y  yo  tendré  buen  cuidado  de  que 
nadie  internunpa  su  marcha.  Con  respecto  al 
mayor  Dunwoodie ,  ya  se  le.  podrá  buscar  al- 
guna ocupación  mucho  mas  agradable  que  la 
de  comprometer  la  vida  de  su  amigo. 

Y  mientras  hablaba  asi ,  doblaba  el  mapa 
estendido  sobre  la  mesa,  y  recogiendo  algunos 
papeles  mas,  se  lo  metió  todo  en  el  casacon. 
No  habia  aun  concluido  esta  operación  cuando 
Francés  oyó  encima  de  su  cabeza  la  voz  del 
buhonero  que  decia ,  hablando  con  tono  mu- 
cho mas  alto  que  de  costumbre : 

—  [  Por  aquí,  capitán  Wharton!  ¡adelan- 
taos y  venid  por  aquí,  y  podréis  aun  ver  las 
tiendas  de  campaña  de  la  mihcia  !  ¡  Que  nos 
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persigan  ahora !  tengo  aquí  un  nido  que  puede 
cobijamosá  ambos  sin  que  nadie  lo  impida. 

—  ¿Y  donde  está  ese  nido  ?  dijo  Enrique'; 
roe  habéis  dicho  que  hallaríamos  en  él  algunas 
provisiones,  y  os  aseguro  que  toroafé  gustoso 
ffli  parte ,  porque  no  he  comido  gran  cosa  hace 
dos  dias. 

—  ¡  Hem !  dijo  el  buhonero  tosiendo  con 
gran  fuerza;  ¡  hem  I  mucho  me  ha  resfriaao  el 
relente  de  la  noche.  Mas  despacito,  y  cuidado 
no  resbalar,  porque  caeríais  sobre  la  bayoneta 
del  centinela  apostado  allá  bajo  en  la  llanura. 
La  subida  es  muy  escabrosa,  pero  también  es 
fácil  bajar  mucho  mas  aprisa  de  lo  que  se  qui- 
siera. 

Harper  aplicó  *un  dedo  á  sus  labios ,  como 
para  recordar  á  Francés  lo  que  ella  habia  pro- 
metido; y  tomando  su  sombrero  y  sus  pisto- 
las, en  términos  que  no  quedase  alU  el  menor 
vestigio  de  su  visita ,  alzó  un  vestido  de  los 
que  estaban  colgados  en  el  rincón  mas  oscuro 
de  aquella  caverna,  y  que  cubrían  la  entrada 
estrecha  de  una  concavidad  formada  por  la 
naturafeza ,  adonde  se  metió.  El  resplandor  del 
fuego  permitió  ver  á  Francés  que  solo  habia 
allí  algunos  objetos  de  menage. 

Digitizedby  Google 


tSa  EL  espía. 

Fácil  cosa  es  de  considerar  cual  hubo  ¿e 
ser  la  sorpresa  de  Enrique  y  sobre  todo  de 
Harvey,  cuando  al  llegar  viáron  á  Francés. 
Sin  esperar  ni  preguntas  ni  esplicaciones,  la 
pobre  )óven  se  precipitó  en  los  brazos  de  su 
hermano,  sin  hablar  otro  lenguage  que  el  de 
las  lágrimas. 

Birchparecia  consternado.  Echó  una  ojeada 
hacia  el  fuego,  y  notó  que  acababan  de  ati- 
zarle. Abrió  en  seguida  el  cajón  de  la  mesa,  y 
pareció  alarmado  de  hallarle  vacío. 

•^-^  ¿  Estáis  aquí  sola,  miss  Francés  ?  le  pre* 
guntó  cdn  viveza :  ¿  sin  duda  no  habéis  llegado 
sola  hasta  aquí  ? 

—  Tan  sola  como  veis,  señor  Birch,  res- 
pondió ella  volviendo  por  un  momento  la  es- 
palda á  su  hermano,  y  echando  hacia  la  ca- 
verna secreta  una  ojeada  que  el  buhonero 
comprendió  perfectamente. 

— T-  ¿  Mas  por  que  habéis  venido  aqw'  ?  le 
preguntó  su  hermano  sorprendido ,  ¿  y  como 
habéis  descubierto  este  retiro? 

Francés  le  contó  en  breves  palabras  todo 
cuanto  habia  pasado  después  de  su  evasión ,  y 
esplicó  los  motivos  que  la  habian  impulsado  á 
wenir  en  busca  suya. 
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—  Pero  ¿  como  habéis  descubierto  este  es- 
condrijo? le  preguntó  Harvey ,  y  ¿  por  que  ha- 
béis pensado  que  vendríamos  aquí,  habién- 
donos dejado  en  el  monte  fronterízo  ? 

Francés  le  esplicó  entonces  de  que  modo 
un  rayo  de  sol  poniente  le  habia  hecho  disr 
tinguir  esta  cabana  al  atravesar  los  montes, 
añadiendo  que  le  habia  visto  á  él  mismo  por 
dos  veces  en  las  cercamas,  y  que,  suponiendo 
que  aquella  podia  ofrecer  una  morada  segura, 
habia  presumido  que  se  refugiarían  aUí  du*- 
rante  la  noche.  Birch  examinaba  atento  sus 
facciones,  mientras  ella  le  iba  contando  con 
la  mas  candida  ingenuidad  los  sencillos  inci- 
dentes que  le  habian  hecho  descubrir  su  se- 
creto; y  en  habiendo  cesado  de  hablar,-  dio 
con  el  bastón  que  llevaba  en  la  mano  un  por- 
razo á  la  ventana ,  y  la  hizo  mil  pedazos  de  un 
0olo  golpe. 

—  Apenas,  dijo  él,  si  yo  conozco  el  menor 
lujo  ni  la  menor  comodidad,  ¡  y  aun  esto  poco 
no  puedo  gozarlo  con  seguridad !  Miss  Whar- 
ton,  añadid  con  aquel  tono  de  amargura  y 
de  melancoha  que  le  era  tan  familiar,  se  me 
ha  dado  caza  por  estos  montes  ooiuo  á  una 
fiera ;  pero  cuando  molido  de  fatiga  llegaba  i 

m 
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ganar  esta  oscura  y  solitaria  morada ,  pedia  al 
menos  reposar  en  ella  mi  cabeza  con  tal  cual 
seguridad.  ¿Y  querríais  ahora  hacer  mas  pe- 
nosa la  vida  de  un  pobre  infeliz  comayo? 

j  No,  jama§ ,  jamas !  esclamó  Francas  con 

viveza ;  vuestro  secreto  no  corre  riesgo  alguno 
de  parte  mia. 

Pero  el  mayor  Dunwoodie....  continuó 

d  buhonero  con  voz  lenta,  y  fijando  en  ella 
unos  ojos  que  parecian  querer  leer  hasta  en 
«1  fondo  de  su  corazón. 

ün  movimiento  de  pudor  natural  hizo  que 
Francés  inclinase  la  cabeza  sobre  el  seno; 
pero  alzándola  casi  al  puntó ,  esclamó  con  el 
tono  del  mas  vivo  entusiasmo  y  con  las  mejiUaa 
rubicundas : 

—  No,  Harvey ,  no  lo  sabrá  jamas.  Os  lo 
juro  por  el  Dios  que  nos  oye. 

El  buhonero  pareció  satisfecho;  y  aprove* 
chando  un  momento  favorable ,  se  escabulló 
por  detras  de  los  vestidos  que  cubrían  la  en- 
trada de  la  caverna,  y  entró  en  ella  sin  que 
Enrique  lo  echase  de  ver. 

En  el  entretanto,  creyendo  este  que  Birch 
había  salido  por  la  puerta ,  seguía  hablando 
Cfm.  Francés,  sirviéndoles  de  materia  de  t 
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versación  la  delicada  situación  en  que  se  ha- 
llaba Enrique.  Francés  insistia  fuertemente 
en  que  su  hermano  partiese  al  punto,  á  fin  de^ 
prevenir  las  medidas  que  Dunwoodie  no  deja- 
ría de  tomar ,  pues  sabian  ambos  que  el  mayor 
no  transigiria  con  lo  que  él  miraba'  como  un 
deber.  El  capitán  abríó  su  cartera ,  y  tomando 
un  lapicero  escribió  algunos  cortos  renglones , 
dobló  el  papel ,  y  se  le  entregó  á  su  hermana, 

—  Francés,  le  dijo  entonces,  me  habéis 
dado  una  solemne  prueba  esta  noche  de  que 
sois  una  muger  incomparable.  Si  me  amáis 
de  veras,  entregad  esta  esquela  á  Dunwoodie 
sin  abrirla,  y  no  echéis  en  olvido,  por  Dios, 
que  solo  dos  horas  de  tiempo  pueden  salvarme 
la  vida. 

—  Yo  lo  haré',  yo  lo  haré,  esclamó  Francés; 
roas  ¿por  que  deteneros  aquí  ?  ¿  por  que  no  em- 
prendéis al  punto  la  huida  ?  ¿por  que  no  apro- 
vecháis sin  la  menor  tardanza  tan  preciosos 
momentos? 

—  Vuestra  hermana  tiene  razón ,  capitán 
Wharton,  dijo  Harvey  que  había  vuelto  á  en-* 
trar  en  la  habitación  sin  que  ellos  lo  notasen , 
es  preciso  que  partamos  al  instante.  Me  he 
provisto  de  víveres,  y  comeremos  andando. 
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—  Pero  ¿  quien  habrá  de  encargarse  de 
acompañarla  y  dejarla  en  lugar  seguro?  és- 
clamó  Enrique  :  no  puedo  pensar  en  abando- 
narla en  un  parage  como  este. 

—  Dejadme ,  por  Dios,  dejadme ,  dijo  Fran- 
cés; me  iré  tan  fácilmente  como  be  venido. 
Quedad  sin  cuidado,  no  conocéis  mi  valor  ni 
mis  fuerzas. 

—  Es  verdad,  hermana  mia,  no  os  había 
conocido  bien  hasta  aquí ;  mas  al  presente  que 
me  habéis  enseñado  á  apreciaros  cual  mere- 
céis, ¿podría  yo  dejaros  abandonada  en  tan 
peligroso  sitio?  ¡  Ah !  ¡  no ;  jamas ,  jamas ! 

—  Capitán  Wharton ,  dijo  Birch  abriendo 
la  puerta,  si  contais  mas  de  una  vida  á  vuestro 
servicio ,  sois  muy  dueño  de  esponerlas ;  pero 
con  respecto  á  mí  que  solo  tengo  una,  quiero 
positivamente  conservarla.  ¿  Me  iré  solo,  6  venis 
conmigo  ? 

-^  ¡Idos,  partid,  mi  querido  Enrique  !  es- 
clamó Francés  abrazándole :  partid,  por  amor 
de  nuestro  padre,  de  nuestra  hermanita  Sara. 
Y  sin  esperar  su  respuesta,  le  acompaño  amo- 
rosa hasta  la  puerta,  le  puso  fuera ,  y  la  cerró. 

El  capitán  y  el  buhonero  continuaron  alter- 
cando aun  durante  algunos  minutos^  pero  al 
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fin  este,  último  salió  con  la  suya ,  y  Francés 
no  tardó  en  oírlos  bajar  á  buen  paso  por  el 
monte. 

£1  señor  Harper  volvió  á  aparecer  cuando 
ya  no  se  los  oia ,  y  tomando  silencioso  por  el 
brazo  á  Francés  la  sacó  de  la  cabana,  y  por  un 
sendero  cuyas  andadas  conocia,  llevóla  al  pico 
de  la  roca  bajo  la  cual  estaba  situada  aquella 
estraña  habitación ,  la  bi¿o  atravesarla  meseta 
del  monte ,  teniendo  buena  cuenta  en  adver- 
tiría de  los  obstáculos  y  dificultades  que  po- 
dían oponerse  á  su  marcha. 

Caminando  al  lado  de  aquel  hombre  de  tan 
magestuosa  presencia ,  Francés  sentía  que  el 
brazo  que  la  sostenía  no  podía  pertenecer  á 
unpersoúage  de  clase  ordinaria  y  común,  por- 
que su  talante  sereno  y  hasta  la  firmeza  con 
que  andaba  anunciaban  claramente  un  alma 
llena  de  resolución  y  entereza.  Siguiendo  el 
sendero  de  la  otra  parte  del  monte,  nuestros 
dos  viageros  bajaron  muy  pronto  y  sin  peligro 
alguno;  y  gracias  á  un  guía  como  el  señor 
Harper,  Francés  corrió  en  diez  minutos  la 
propia  distancia  que  le  había  costado  una  hora 
de  fatiga  mortal  al  subir.  En  fin  tomó  poco 
después  otra  de  las  trochas  de  los  ganadero» , 
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de  que  hemos  hablado  antes ,  y  atravesando 
con  paso  ligero  el  terreno  que  había  sido  des- 
montado ,  llegó  muy  presto  adonde  le  esperaba 
un  caballo  ricamente  enjaezado.  El  noble  ani- 
mal relinchó  y  se  puso  á  escarbar  la  tierra,  al 
sentir  á  su  amo  meter  las  pistolas  en  los  ar- 
zones. 

Harper  volvió  entonces  el  rostro  hacia 
Francés ,  y  cogiéndole  una  mano,  le  habló  en 
estos  términos : 

—  Miss  Wharton ,  habéis  salvado  á  vuestro 
hermano  esta  noche  *.  no  puedo  esplicaros  ú 
por  que  el  deseo  y  el  poder  mismo  que  tengo 
de  servirle  se  vé  ceñido  á  ciertos  límites ;  pero 
si  podéis  retardar  dos  horas  solas  la  marcha 
de  la  caballería  en  su  alcance,  os  respondo  de 
su  seguridad.  Considerando  lo  que  habéis  he- 
cho esta  noche,  me  inclino  á  creer  que  no  os 
es  imposible  cosa  alguna.  Dios  no  me  ha  hecho 
la  gracia  de  darme  hijos ,  miss  Wharton ;  mas 
si  me  hubiese  concedido  una  hija ,  le  pediria 
que  os  semejase.  Pero  sois  mi  hija ,  todos  los 
habitantes  de  esta  vasta  comarca  son  no  menos 
mis  hijos.  A  Dios  pues,  recibid  la  bendicibn  de 
un  soldado  que  espera  volver  á  veros  en  époet 
mas  feliz.  > 
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Y  diciendo  esto ,  estendió  sobre  su  cabeza 
una  mano  con  aire  solemne  y  religioso,  que 
•penetró  el  corazón  de  Francés  hasta  Ip  raas' 
profundo.  Alzó  entonces  los  ojos  hacia  su  con- 
ductor ,  y  como  al  hacer  el  movimiento  se  le 
cayó  á  la  espalda  la  capilla,  la  luna  bañó  con 
su  luz  aquellas  amables  facciones,  y  aljofaró 
algunas  lágrimas  que  corrían  por  sus  mejillas; 
y  sus  hermosos  ojos  azules ,  llenos  de  dul- 
zura, anunciaban  el  ipas  sincero  respeto  y 
veneración  hacia  su  guia.  Harper  se  inclinó» 
é  impríroiendo  sobre  su  frente  un  beso  pater- 
nal ,  añadió : 

—  Todas  estas  sendas  os  conducirán  ú  la 
llanura ,  pero  se  hace  forzoso  el  que  nos  se- 
paremos aquí.  Yo  tengo  mucho  que  hacer ,  y 
un  camino  largo  que  andr.r.  A  Dios,  pues,  y  no 
os  acordéis  de  mi  sino  pnrft  encomendai^ne  á 
Píos. 

JMontó  entonces  á  caballo,  y  saludó  á  Fran- 
cés quitandos(?  el  sombrero  con  tanta  cortesía 
como  gracia ,  y  bajando  por  el  ota»  costado  del 
monte ,  desapareció  muy  pronto  por  entre  los 
árboles.  Francés  echó  á  andar  ligera  y  con  el 
corazón  harto  aliviado ,  y  tomando  el  plrimer 
sendero  que  guiaba  á  la  Uanura ,  llegó  á  ella 
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muy  en  breve  sin  novedad.  Mas  al  atravesar 
las  praderas  que  conducían  á  la  granja ,  un 
ruido  ocasionado  por  algunos  ginetes  que 
marchaban,  la  sobresaltó,  y  conoció  que  á 
veces  teme  uno  menos  cuanto  mas  solo  está. 
Ocultóse,  pues,  detras  de  un  seto,  no  lejos 
del  camino,  y  permaneciendo  aUí  en  silencio 
basta  que  pasasen  los  caminantes,  no  tardó  en 
ver  llegar  á  trote  tirado  un  piquete  de  dra- 
gones, de  diferente  uniforme  que  los  de  Vir- 
ginia. Seguía  á  estos  á  poca  distancia  un  hom- 
bre muy  encapotado ,  en  quien  reconoció  al 
punto  al  señor  Uarper.  Detras  de  este  iba  un 
negro  con  librea,  y  dos  jóvenes  con  uniforme 
militar  cerrábanla  marcha.  Esta  cabalgata,  en 
vez  de  tomar  el  camino  que  guiaba  en  dere^ 
chura  al  campamento  del  regimiento  de  mi- 
licias, dobló  de  repente  á  la  izquierda,  y  se 
internó  en  los  montes. 

Y  formando  allá  dentro  de  sí  mil  y  mil  con« 
jeturas  sobre  quien  podría  ser  este  tan  pode* 
roso  y  no  menos  desconocido  amigo  de  su  her- 
mano, Francés  emprendió  de  nuevo  su  ca- 
mino ,  y  se  acercó  cautelosa  á  la  granja  donda 
Jogró  entrar  sin  novedad  ni  ser  vista. 
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CAPITULO  XXXI. 

« \  Lejos  de  aquí,  tímidas  escusas! 
j»  i  Inspírame  tú  solo,  santo  é  ino- 
«•  cente  candor !  —  Maridaos  con- 
»  migo,  JO  proxtta  estoy.  » 

!  SBAUtPSABI. 

JrRA.NCES  supo,  al  abocarse  con  su  tia,  que 
Dunwoodíe  no  habia  regresado  todavía.  Mas, 
para  libertar  á  Enrique  de  las  importunidades 
del  pretenso  fanático  que  habia  dejado  en  su 
compama ,  acababa  de  enviarle  un  respetable 
ministro  de  la  iglesia  anglicsfna ,  y  que  habia 
pasado  media  hora ,  ei^  es  después  de  su  lle« 
gada ,  en  conversar  con  la  buena  tia  como 
hombre  juicioso  y  bien  educaHo ,  y  sin  que  la 
conversación  hubiese  versado  en  manera  al- 
guna sobre  negocios  6  intereses  de  familia. 

Mtss  Peyton  no  omitió  por  cierto  el  pre- 
gunt^ir  á  su  sobrina  con  apresurado  celo  si  ha- 
bia logrado  el  objeto  que  se  propuso  en  su 
romanesca  espedicion.  Todo  cuanto  pudo  con- 
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testar  Francés  a  sus  preguntas ,  se  redujo  i 
decir  que  había  prometido  callar ,  y  reco^ 
mendó  igual  precaución  á  su  tia.  Pero  la  dulce 
sonrisa  que  embellecía  aun  su  linda  boca 
cuando  hablaba  así,  basló  para  dar  á  entender 
á  roiss  Peyton  que  no  podía  ir  mejor  el  asunto. 
Instaba  ahora  á  su  sobrina  para  que  tomase  al- 
gún refresco  después  de  haber  probado  una 
fatiga  á  la  cual  estaba  tan  poco  acostumbrada, 
cuando  el  ruido  de  un  caballo  que  paró  á  la 
puerta  anunció  la  llegada  del  mayor.  £1  es- 
preso que  Masón  le  habia  despachado  le  había 
«hallado  al  paso  de  la  barca ,  en  donde  espe- 
raba con  impaciencia  la  vuelta  del  señor  Har- 
per,  y  habia  partido  al  punto  para  dirigirse  al 
sitio  en  c[ue  habían  detenido  á  Enrique ,  ator- 
mentado por  mil  reflexiones  contrarias.  El  co- 
razón de  Francés  hubo  de  latir  de  una  manera 
bien  estraordinaria  al  oírle  subir  las  escale- 
ras. Dos  horas  le  eran  necesarias  á  Enrique 
para  ponerse  en  salvo,  según  había  dicho  el 
buhonero;  y  aun  el  mismo  Harper,  á  pesar 
de  las  buenas  intenciones  que  había  manifes- 
tado en  favor  de  Enrique ,  y  de  todo  el  influjo 
y  poder  ^que  él  propio  se  atribuyó,  habia 
fuertemente  insistido  en  cuanto  convenia  im* 
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pedir  la  marcha  de  la  caballería  antes  de  que 
se  cumpliese  tau  corto  período  de  tiempo.  Y 
apenas  habia  Francés  recogido  allá  sus  ideas 
eo^u interior,  cuando  he  aquí  que  el  mayor 
entra  por  una  puerta ,  mientras  que  miss  Pey* 
ton  saiia  por  la  opuesta. 

Traia  el  mayor  muy  animado  el  semblante, 
y  todo  su  continente  anunciaba  el  descontento 
y  el  aire  de  un  hombre  en  estremo  contra* 
fiado. 

—  j  Que  imprudencia ,  mi  querida  Francés ! 
dijo  al  dejarse  caer  sobre  un  sillón.  ¡  Huir  asi, 
y  en  el  momento  mismo  en  que  yo  acababa  de 
asegurarle  que  nada  tenia  que  temer!  Casi 
pudiera  yo  inclinarme  á  creer  que  os  compla- 
céis en  crear  á  cada  paso  nuevos  motivos  de 
ccntradiccion  entre  nuestros  sentimientos  y 
nuestros  deberes. 

—  Es  en  efecto  muy  posible  que  miestros 
deberes  respectivos  no  se  hallen  de  acuerdo , 
dijo  Francés  acercándose  á  él  y  permane- 
ciendo ligeramente  apoyada  contra  la  pared; 
pero  nuestros  sentimientos ,  Pey ton ,  es  impo- 
sible que  dejen  de  estarlo.  Sin  duda  probáis 
una  satisfacción  muy  particular  sabiendo  que 
Enrique  ha  podido  zafarse  del  Suplicio. 
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— Su  TÍda  no  corría  peligro  alguno.  Harper 
le  había  empeñado  su  palabra ,  y  Harper  no 
ha  faltado  jamas  á  ella.  ¡  Ah  Francés ,  Francés ! 
¡  si  hubierais  conocido  bien  á  este  hombre, 
no  dudaríais  en  que  su  palabra  es  sagrada,  y 
no  me  hubieseis  reducido  por  segunda  vez  á 
tan  cruel  alternativa ! 

•^  ¿De  cual  alternativa  habláis  ?  le  pre- 
guntó Francés  compadeciéndole  sinceramente 
al  verle  tan  inquieto,  pero  mucho  mas  celosa 
de  aprovechar  una  ocasión  cualquiera  de  alar* 
gar  la  conversación. 

— ¿  Que  alternativa ,  decis  ?  ¿  Y  n&me  veo  yo 
ahora  obligado  á  montar  á  caballo  esta  noche 
para  perseguir  á  vuestro  hermano ,  mi^tras 
que  esperaba  pasarla  muy  trancpiilo  en  la 
cama ,  felicitándome  de  haber  contribuido  á 
salvarle?  ¿  No  me  hacéis  pasar  asi  por  vuestro 
enemigo ,  á  mí  que  derramaría  gustoso  toda 
mi  sangre  por  cualquier  individuo  de  la  fa- 
milia ?  Sí ,  Francés ,  k>  repito ,  ha  sido  una  im- 
prudencia, una  locura,  un  error  cruel, muy 
cruel. 

Francés  se  inclinó  algún  tanto  hacia  él,  y 
le  asió  con  cierta  timidez  una  manó,  mientras 
que  con  la  otra  separaba  de  uno  y  otro  lado 
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los  rizos  negros  que  tocaban  la  frente  de  su 
amante. 

—  ¿  Y  por  que  perseguir  á  mi  hermano ,  mi 
querido  Peyton?  le  dijo*  Sin  duda  vos  habéis 
hecho  mucho  por  la  causk  de  nuestro  pais, 
para  que  este  exija  ahora  de  vos  un  sacrificio 
semejante. 

—  ¡  Francés ,  miss  Wharton  !  esclamó  el 
m&yor  levantándose  de  repente  y  corriendo 
desalado  por  el  salón,  como  un  hottihre  aman- 
cillado :  no  es  mi  pais ,  y  sí  mi  propio  honor 
el  que  exige  de  mí  este  cruel  sacrificio.  |  Si  no 
hubiera  huido  de  la  prisión  estando  custodiado 
por  el  cuerpo  que  yo  mando !....  Sin  esta  cir- 
cunstancia, no  habría  habido  comprometi- 
miento. Pero  si  los  ojos  de  los  dragones  de 
Virginia  han  podido  dejarse  deslumhrar  un 
momento  por  la  astucia  y  artificio,  en  cambio 
tienen á  su  disposición  ágiles  caballos  y  buenos 
filos  en  los  sables.  Antes  que  el  alba  del  dia  de 
mañana  principie  á  rayar,  ya  veremos  quien 
será  el  miserable  que  se  atreva  á  sostener 
que  la  beldad  de  la  hermana  ha  podido  con-* 
tribuir  á  salvar  al  hermano.  Sí,  sí,  añadió  con 
sardónica  sonrisa,  aun  desde  este  momento 
mismo  quisiera  yo  oir  al  calumniador  iníanK 
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que  osase  insinuar  la  existencia  de  tan  vít 

traición. 

—  ¡  Peyton  !  i  mi  querido  Peyton !  esclamó 
Francés  retrocediendo  algunos  pa^os  llena  de 
terror  al  verle  tan  encolerizado :  ¿  querríais 
dar  la  muerte  á  mi  hermano  ? 

—  ¿Y  no  daría  yo  la  vir^a  por  él  ?  contestó 
Dunwoodie  con  tono  algo  mas  templado,  y 
fijando  su  vista  en  ella  con  ternura  :  ya  lo  sa- 
béis. Lo  que  causa  ahora  mi  tormento,  es  la 
sospecha  cruel  á  que  me  espone  el  inconside- 
rado paso  de  Enrique,  ¿Que  pensará  de  raí 
Washington  sí  llega  á  saber  que  acabo  de  to- 
maros por  mi  esposa  ? 

—  Si  solo  este  temor  os  empeña  á  perseguir 
4.  mi  hermano ,  dijo  Francés  con  voz  algo  tré- 
mula ,  cosa  fácil  es  hallarle  remedio.  Nuestro 
matrimonio  no  se  ha  celebrado  todavía. 

—  ¿Asi  me  consoláis.  Francés?  ¿Asi  €om« 
partis  mis  penas? 

—  Dunwoodie,  muy  lejos  estoy  de  pensar 
en  deeiroscosa  alguna  que  pueda  disgustaros; 
pero  ¿  no  nos  dais  á  dmbos  mayor  importancia 
de  la  que  realmente  podemos  tener  á  los  ojo» 
áe  Washington  ? 
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«—  Yo  me  lisonjeo  que  mi  nombre  no  es  del 
todo  desconocido  al  general  en  gefe,  respondió 
arrogante  Dunwoodie,  y  vos  misma  no  sois 
persona  tan  oscura  como  pudiera  persuadir- 
oslo  vuestra  modestia.  Yo  os  creo,  Francés , 
cuando  me  decis  que  tenéis  compasión  de  mi\ 
y  iconozco  que  debo  conducirme  de  un  modo 
digno  de  merecer  siempre  los  mismos  senti- 
mientos que  me  manifeístais.  Pero  pierdo  un 
tiempo  precioso.  Debemos  de  atravesar  los 
montes  esta  misma  noche,  para  que  al  rayar  el 
día  estén  cumplidos  maestros  deberes.  Masón 
8o|o  espera  mis  órdenes  para  montar  á  caballo. 
Yo  os  dejo ,  pues.  Francés,  á  pesar  de  la  amar- 
gura que  derrama  en  mi  corazón  el  paso  que 
voy  á  dar.  Tened  compasión  de  mí,  y  ningún 
cuidado  por  vuestro  hermano.  Es  preciso  que 
venga  prisionero  con  nosotros  segunda  vez; 
pero  su  persona  y  hasta  el  menor  de  sus  ca- 
bellos es  una  cosa  sagrada. 

— Deteneos  un  momento ,  Dunv^oodíe ,  os  lo 
suplico  con  todas  veras ,  esclamó  Francés  casi 
sin  aliento  para  respirar,  y  examinando  la  ma- 
necilla del  reloY  de  sobremesa :  antes  de  ir  á 
cumplir  ese  deber  que  tomáis  tan  á  pechos, 
leed  esta  esquela  que  Enrique  os  habia  es- 
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crítOf  y  que  él  creía  dirigir  al  amigo  de  stí 

juventud. 

—  Disculpo  vuestra  sensibilidad,  Francés, 
mas  ya  llegará  dia  en  que  me  hagáis  justicia. 

—  Este  dia  ha  llegado  ya ,  le  respondió  ella 
presentándole  una  mano;  porque  no  pudo 
•afectar  por  mas  tiempo  un  disgusto  que  en 
realidad  no  probaba. 

.    —  ¿  Donde  habéis  hallado  vos  esta  esquela? 
esclamó  el  mayor  recorriéndola  con  la  visU. 
¡  Pobre  Enrique  I  si  ^  vos  sois  un  amigo  mió,  y  i 
bien  leal;  y  si  alguna  persona  en  el  mundt 
desea  verme  feliz ,  sois  vos. 

—  Sin  duda,  sin  duda,  esclamó  vivameüt¿ 
Francés^  él  no  desea  mas  que  vuestra  feüci- 
dad ;  creed  lo  que  os  dice ,  porque  no  habrá 
escrito  una  sola  palabra  que  no  sea  la  pbrt 
verdad. 

—  Asi  lo  creo,  nii  querida  Francés;  pero 
á  vos  sola  toca  el  ratificar  lo  que  roe  escríbe. 
\  Pluguiera  al  cielo  que  pudiese  contar  eon  un 
cariño  igual  de  vuestra  parte ! 

—  Sí ,  sí ,  podéis  contar  con  él,  Peyton ,  res- 
pondió Francés  mirando  á  su  amante  con  todo 
el  Candor  de  la  inocencia. 

—  Siendo  asi  ^  leed  vos  misma ,  y  dadme  ob« 
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^nteba  de  que  acabáis  de  hablar  verdad ,  es- 
t:lam6  Dunwoodie  presentándole  la  esquela. 

—  Tomóla  Francés ,  y  leyó  no  sin  sorpresa 
lo  que  silgue : 

(c  Amigo  Dunwoodie :  La  vida  es  ún  bien 
)>  muyprecioso  para  haber  de  fíarle  á  inciertas 
»  esperanzas.  Os  dejo  pues ;  César  es  el  único 
•»  co&fidente  de  mi  evasión,  y  le  recomiendo 
»  á  vuestra  merced.  Mas  en  medio  de  esto 
)»  me  atormenta  una  cruel  inquietud.  Tened 
»  compasión  de  tín  padre  anciano  y  achacoso 
»  á  quien  echao^n  la  culpa  tld  supuesto  crí- 
»  men  de  su  hijo ,  y  de  dos  jóvenes  hermanas 
1»  á  quienes  dejo  desvalidas.  Prd>adme  que 
^  nos  amflds  á  todos.  Que  el  ministro  que  ha 
v  de  venir  con  vos  bendiga  vuestro  enlace  con 
»  Francés  esta  noche  misma ,  y  que  mi  familia 
»  halle  en  vos  un  hijo ,  un  hermano  y  un  es- 
»  poso. » 

Cayósele  la  carta  de  las  manos  á  Francés  ^ 
y  bajó  muy  presto  los  ojos  que  había  alzado 
hacia  Dunvfroodie,  al  encontrarse  con  los  de 
su  amante  que  la  miraba  con  la  mas  ardi^ite 
pasión. 

—  ¿  Que  decis  ?  le  preguntó  el  mayor  con 
ternura  :  ¿soy  yo  digno  de  esta  confianza? 
IV-  10 
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I  Queréis  que  yo  sea  un  hermano  que  va  á  po^ 
nerse  en  marcha  esta  noche  para  perseguir  al 
vuestro^  6  seré  mas  bien. un  oficial  del  con- 
greso que  va  al  alcance  de  un  oficial  inglés  ? 

-«  ¿  Y  dejaríais  vos  de  cunaplir  coa  vuestro 
deber  con  menor  celo  porque  yo  roe  llamara 
vuestra  esposa ,  mayor  Dunwoodie  ?  ¿  en  que 
y  como  se  haría  menos  peligrosa  la  situación 
del  pobre  Enrique  ? 

—  Qs  repito  gue  Enrique  nada  tiene  que 
temer.  La  palabra  que  le  ha  dado  el  señor 
Harper  es  su  mejor  prenda.  P#ro  yo  haré  ver 
al  mundo  eütcíro,  dijo  el  oficialito  haciéndose 
tal  vez  üusion  á  si  mismo,  un  reciencasado  que 
se  siente  con  la  fuerza  de  prender  al  hermano 
de  su  esposa. 

— -  ¿  Y  ese  mundo  de  que  habláis  compren- 
derá todas  esas  sutilezas  ?  dijo  Francés  con   | 
ademan  perplejo ,  que  hizo  nacer  mil  esperan*   i 
zas  en  el  corazón  del  mayor.  ' 

Y  hablando  con  verdad ,  era  grande  la  ten- 
tación. La  joven  señorita  no  veia  otro  medio 
alguno  de  poder  detener  á  Dunwoodie  hasta 
que  hubiese  transcurrido  la  hora  fatal.  Lo  poco 
que  "Harper  decía  poder  hacer  en  favor  de  I 
Enrique  en  lo  sucesivo,  se  había  profunda^ 
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mente  grabado  en  su  imaginación.  Tal  vez 
pensaba  también  involuntariamente  en  que 
podría  llegar  á  suceder  que  se  elevase  entre 
ella  y  su  amante  una  barrera  eterna ,  en  el  caso 
que  este  prendiese  á  su  liermano ,  y  que  se 
Uevase  á  efecto  la  sentencia  pronunciada  con- 
tra él.  Porque  es  cosa  harto  difícil  escudriñar 
los  entresijos  del  corazón  de  un  hombre,  y  aun 
mas  los  de  una  muger. 

—  ¿Y  por  que  toda  esta  tardanza,  mi  querida 
Francés  ?  esclamo  Dunwoodie  que  leia  en  ]as 
espresivas  faccionec  He  su  prometida  todos  los 
movimientos  de  sü  alma  :  algunos  minutos 
pueden  darme  los  derechos  de  un  esposo  para 
ampararos. 

Francés  toda  temblando  dirigid  una  mirada 
azorada  al  relox ,  cuya  maneciUa  parecia  solo 
marchar  con  inconcebible  lentitud ,  y  cual  si 
se  hubiese  conjurado  para  prolongar  su  tor- 
mento. 

—  Hablad,  Francés,  dijo  el  mayor.  ¿Puedo 
llamar  á  vuestra  buena  tia ?  Decidios,  porque 
el  tiempo  urge. 

Francés  se  esforzó  por  responderle,  pero  no 
pudo  pronunciar  mas  que  unos  sonidos  con- 
fusos ,  que  su  amante  interpretó  como  un  e«* 
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preso  consentimiento ,  en  Tirtud  de  cierto  prp-^ 
vüegio  que  data  ya  de  tiempo  inmemoríaL 
Abalanzóse,  pues,  hacia  la  puerta ,  é  iba  ya  á 
salir  cuando  recobrando  la  palabra ,  le  dijo : 

—Deteneos  un  momento,  Peyton ;  ni  quiero 
ni  puedo  induciros  á  error,  ni  ocultaros  cosa 
alguna  en  el  momento  de  baber  de  contraer 
ian  solemne  empeño.  He  visto  á  Enrique  des- 
pués de  su  fuga;  el  tiempo  de  que  necesita 
para  ponerse  en  salvo  no  es  muy  largo.  He 
aquí  mi  mano ;  al  presente  os  la  doy  muy  gus- 
Ipsa,  si  no  la  desdeñáis. 

— -  ¡  Desdeñarla  yo !  esdamd  DuuTTOodie 
todo  transportado;  la  recibo  como  el  mejor 
presente  que  el  cido  pii<]Uera  hacerme.  Solo 
dos  hopas  me  bastan  para  atravesar  los  montes, 
y  mañana  á  roediodia  estaré  aquí  de  vuelta 
con  la  gracia  de  vuestro  hermano,  firmada  por 
Washington.  Enrique  nos  ayudará  á  divertir 
nuestras  bodas. 

—  En  este  caso,  esperadme  aquí  diez  mi- 
nutos, dijo  Francés  consolada  por  la  confesión 
que  acababa  de  hacer,  y  por  la  esperanza  de 
la  seguridad  de  su  hermano :  pasado  este  corto 
plazo ,  yo  volveré  aqm'  dispuesta  á  pronunciar 
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unos  votos  que  deben  ele  unirme  i  vos  por  el 
resto  de  mis  días. 

Dunwoodie  ta  estrechó  un  momento  contra 
su  corazón ,  y  salió  á  prevenir  al  ministro  las 
funciones  que  debía  muy  luego  ejercer. 

Miss  Peyton  supo  por  su  sobrina  esta  no- 
ticia» y  la  oyó  con  gran  sorpresa  y  aun  con 
cierto  descontento.  Porque  á  su  juicio  el  ce- 
lebrar un  matrimonio  con  tanta  precipitación 
y  tan  sin  etiqueta ,  era  como  violar  todas  las 
leyes  del  decoro  y  del  orden.  Paro  Francés 
le  declaró  con  tanta  ñrmeza  como  modestia 
que  su  resolución  era  irrevocable.  Pues  hacia 
ya  mucho  tiempo  que  la  familia  entera  habia 
consentido  en  esta  unión ,  retardada  solo  por 
acceder  á  sus  propios  deseos;  y  puesto  que 
ella  acababa  de  empeñar  su  palabra  á  Dun- 
woodie ,  quería  ahora  cumplírsela.  La  joven 
Francés  no  podía  decir  cosa  alguna  mas  sin 
comprometerse,  porque  se  hubiera  visto  obli- 
gada á  entrar  en  peligrosas  esplicacíones  re- 
lativamente á  Birch  ó  al  señor  Harper,  ó  tal 
vez  á  entrambos.  Y  como  miss  Peyton  estaba 
poco  acostumbrada  á  altercaciones,  y  tenia 
ademas  mucha  ley  á  su  pariente  Dunwoodie , 
lí odióse  luego  á  la  resolucicm  de  su  sobrina, 
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y  lio  hizo  mas  objeciones.  El  seücr  WLarli» 
padre  seguía  en  todo  punto  la  doctrina  de 
obedecer  á  ojoá  ciegas  y  ceder  á  las  circuns- 
tancias ,  para  resistir  á  las  vivas  instancias  de 
un  oficial  tan  autorizado  en  el  e)érc¡to  de  los 
rebeldes  como  el  mayor  mismo.  Francés,  pues, 
acompañada  de  su  padre  y  tia,  yolvió  al  apo- 
sento de  donde  habia  salido  poco  antes ,  trans- 
currido el  corto  intervalo  de  tiempo  que  habia 
fijado  ella  misma.  Dunvvoodie  y  el  ministro  los 
aguardaban  ya.  Francés,  toda  silenciosa, pero 
no  misteriosa,  le  entregó  él  anillo  del  matri- 
monio de  su  propia  madre,  y  pasados  algunos 
cortos  momentos  que  empleó  en  colocarse  para 
la  ceremonia  con  las  formalidades  debidas,  sa 
padre  y  la  amable  tia  consintieron  en  que  se 
principiase  el  oficio. 

£1  relox  venia  á  caer  precisamente  frente 
por  frente  de  Francés ,  que  fijaba  muy  i  me* 
nudo  y  azorada  sus  ojos  en  el  cuadrante.  Pero 
luego  el  solemne  lerguage  del  ministro  lland 
toda  su  atención,  y  su  espíritu  se  ocupó  sok 
en  los  votos  que  iba  á  pronunciar.  La  cere 
roonia  no  tardó  en  concluirse ,  y  al  pronun- 
ciar el  eclesifistico  las  últimas  palabras  de  k 
bendición ,  he  ar«ui  que  dieron  las  nueve,  iér 
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mino  pedido  por  Harper,  y  Francés  sintió  su 
corazón  como  aliviado  de  un  gran  peso. 

Dunwoodie  la  estrechó  entre  sus  brazos  , 
dio  mil  besos  á  su  parienta  roiss  Peyton ,  apre- 
taba las  manos  á  su  suegro  y  al  ministro ,  y 
estaba,  en  una  palabra,  todo  entregado  á  la 
mas  beoda  alegría,  cuando  he  aqm'  que  llaman 
ala  puerta.  Ábrese  esta,  y  entra  Masón. 

—  ISuestrossoldadosestan  ya  á  caballo ,  dijo 
este,  y  si  vos  lo  lleváis  á  bien,  nos  pondrómos 
en  marcha.  Yais  tan  bien  montada,  que  sin 
duda  podréis  alcanzarnos  sin  gran  fatiga, 

-^  Sí,  mi  querido  Masoü:,  partid,  respondió 
Dunwoodie  aprovechando  diligente  cualquier 
ocasión  de  poder  detenerse  algunos  minutos 
mas :  al  primer  alto,  me  incorporaré  con  vos- 
otros. 

£1  teniente  se  retiró  para  ejecutar  sus  ór» 
denes ,  y  no  tardaron  en  hacer  otro  tanto  el 
señor  Wharton  padre  y  el  ministro. 

—  Al  presente,  Peyton,  dijo  Francés,  pen- 
sad muy  seriamente  que  es  vuestro  hermano 
á  quien  vais  á  perseguir.  Yo  no  tengo  necesidad 
de  imploraros  en  favor  suyo ,  si  tenéis  la  des» 
gracia  de  dar  con  él. 

—  Decid  mas  bien  la  fortuna ,  esolamó  Dun- 
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woodie,  pues  me  he  empeñado  en  que  ha  de 

bailar  en  nuestra  boda.  ¡  Pluguiera  al  cielo  que 

pudiese  ganarle  por  miestra  causa ,  que  es  la 

de  su  pais ,  y  pelearia  yo,  Francés  mia,  mucho 

mas  gustoso  si  viese  á  mi  lado  á  vuestro  her«- 

mano. 

m 

.^  ¡  Ah  1  no  habléis  asi, Dunwoodie ,  porque 
me  obligaríais  á  hacer  las  mas  terribles  refle- 
aciones. 

—  No  hablemos  mas  pues ;  pero  esme  for- 
zoso dejaros..  Masón  se  ha  puesto  ya  en  mai^ 
cha,  y  no  le  he  dado  orden  alguna;  mas  cuanto 
antes  partiré  yo,  antes  daré  la  vuelta,  Francas 
mia. 

En  esto  se  oyó  el  ruido  de  los  pasos  de  un 
caballo  que  se  acercaba  á  la  granja  á  galope 
tendido ,  y  antes  que  el  mayor  se  hubiese  desr- 
pedido  de  su  esposa  y  tia ,  su  criado  abrió  la 
puerta  del  salón  para  que  entrase  ün  oficial 
vestido  de  ayudante  de  campo,  y  Dunwoodie 
le  reconoció  por  hacer  parte  del  estado  mayor 
de  Washington. 

—  Mayor,  dijo  el  oficial  despucts  de  haber 
saludado  muy  atento  á  las  señoras ,  el  general 
en  gefe  me  encarga  de  poner  en  vuestras  ma- 
nos esta  orden, 
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Y  cumplido  el  encargo,  se  escusó  con  que  le 
llamaba  á  otra  parte  su  deber ,  y  al  punto  se 
fué. 

—  ¡  Por  mi  fé !  esclamd  el  mayor  y  parece 
que  nuestros  negocios,  toman  otro  semblante : 
pero  ya  calo  todo  esto :  Harper  ba  recibido  mi 
«arta ,  y  empezamos  á  probar  los  efectos  de 
su  influjo. 

—  ¿  Habéis  recibido  alguna  noticia  favorable 
á  nuestro  Enrique  ?  dijo  Francés  corrienda 
presurosa  bácia  él. 

—  Escucbad,  y  lo  juzgaréis  vos  misma^ 

«  Muy  señor  mió : 

»  Al  recibo  de  este  pHego ,  os  pondréis  en 
»  marcba  con  vuestro  escuadrón ,  y  os  halla- 
»  réis  mañana,  á  las  diez  del  día ,  en  las  altu- 
»  ras  de  Crotón,  en  frente  del  destacamento 
»  enemigo  que  sostiene  á  los  forrageadores ; 

>  aUí  encontraréis  un  cuerpo  de  infantería 

>  de  refuerzo.  Acabo  de  recibir  un  parte  re- 
»  lativo  á  la  fuga  del  espía  inglés;  pero  su 
»  aprehensión  es  de  ninguna  importancia^ 
»  comparada  con  el  deber  que  ahora  os  mando 
■»  Uenax".  Si  habéis  despachado  algunos  de 
*  vuestros  soldados  en  su  alcance,  dadles  al 
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»  punto  orden  en  contrario,  y  no  perdáis  por 
»  -vuestra  parte  un  s^olo  instante  en  ir  á  com- 
u  batir  al  enemigo. 

» "Vuestro  servidor, 

»  Jorge  Washington.  » 

—  i  Gracias  á  Dios !  heme  aquí  Hbre  ya  de 
una  comisión  tan  enojosa.  Ahora  sí  -que  puefio 
hacer  mi  deber  honrada^nerite. 

—  Y  con  prudencia,  mi  querido  PeytOn, 
dijo  Francés  descolorida  como  una  muerta. 
Pensad,  Dunwoodie,  en  que  acabáis  de  darme 
de  nuevo  el 'derecho  de  recomendaros  la  cir- 
cunspección y  la  cordura. 

£1  joven  mayor  miró  alborozado  aquellas 
encantadoras  facciones,  aunque  difuntas,  y 
tomándole  una  mano,  la  estrechó  contra  su  co- 
razón dicieiido : 

—  ¿Mas  pOr  que  tanta  prisa?  Aunque  tar- 
dase marchar  de  aqm'  á  algunas  horas,  cierta- 
mente yo  llegaré  á  PeekskiU  antes  que  mis 
dragones  hayan  tomado  un  bocado.  Soy  muy 
veterano  para  haberme  de  dar  tanta  prisa,  j 
dejarme  desconcertar  asi. 

—  No,  no,  partid  al  momento,  dijo  Fran- 
cés con  voz  casi  ahogada,  no  echéis  en  olvido 
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las  órdenes  de  Washington ,  y  sobre  IoíIo  sed 
muy  prudente  y  circunspecto. 

—  Sí,  si',  lo  seré  por  amor  vuestro,  esclanid 
Dmiwoodie  estrechándola  de  nuevo  entre  sus 
brazos*  Llord  Francés  en  esta  situación ,  hasta 
que  se  arranco  de  sus  brazos. 

Retiróse  entonces  Míss  Fey  ton  con  sn  so- 
brina, teniendo  por  necesírio,  antes  de  irse 
á  acostar,- darle  los  oportunos  consejos  sobre 
el  tan  interesante  capitulo  de  los  deberes  ma- 
trimoniales. No  sabemos  si  las  instrlicciones 
fueron  presentadas  con  orden ,  mas  al  menos 
fueron  recibidas  eon  gran  docilidad.  Mucho 
sentimos  que  la  historia  no  tíos  haya  conser- 
vado tan  preciosa  disertación ;  pero  nuestras 
investigaciones  solo  nos  han  permitido  en^ 
tender  que  versó  principalmente  sobre  el  go- 
bierno domestico  y  la  crianza  de  los  hijos. 
Mas  dejemos  por  ahora  estas  dos  señoras ,  que 
ya  nos  están  aguardando  el  capitán  Wharloa 
y  Ilarvey  Birch. 
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CAPITULO  XXXIL 

»  No  le  deis  Uempo  ni  para  pro- 
»  nunciar  siquiera  una  pabbra ;  sei 
»  breve  la  absolacion,  j  fuerte  el 
»  cordelejo.» 

WAtTER  Sgott. 

£i  L  buhon^f  O  Y  su  compañero  no  tarda  ron  en 
bajar  al  valle,  y  después  de  haberse  detenido 
allí  un  momento  en  acecho »  no  oyendo  ruido 
alguno  que  anunciase  se  les  perseguía,  em- 
prendieron osadamente  su  marcha  por  el  ca- 
mino real.  Birch,  que  conocía  perfectamente 
todos  los  montes  de  que  se  veían  rodeados, 
caminaba  delante  silencioso,  y  con  aquel  paso 
largo  que  le  era  familiar  y  propio  ademas  de 
su  profesión ,  sin  faltarle  mas  que  la  tienda  al 
hombro,  para  conocerla.  Algunas  veces,  al 
acercarse  á  esta  ó  aquella  posición  que  ocu- 
paban las  tropas  americanas,  pues  existían  por 
dó  quíer  en  los  montes  un  gran  número  de 
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%ús  piquetes ,  hacia  un  rodeo  para  evitar  los 
centinelas,  y  se  internaba  sin  miedo  en  el  mas 
sombrío  bosque^  6  trepaba  tal  vez  hasta  lo  mas 
alto  de  una  roea,  que  á  primera  vista  se  ha- 
bía creído  inaccesible.  Pero  Birch  conocía 
muy  bien  esta  Un  difícil  ruta;  hasta  sabia  el 
punto  preciso  por  dónde  se  pudiera  bajar  á  un 
tal  barranco ,  y  en  que  sitio  podía  vadearse 
éste  6  aquel  riachuelo.  Una  6  dos  veces  llegó 
á  creer  £nrique  que  les  sería  imposible  ade- 
lantarse mas  largo  trecho;  pero  la  esperiencia 
y  la  destreza  de  su  guía  triunfaban  de  toda 
especie  de  obstáculos. 

Después  de  haber  marchado,  ó  por  mejor 
decir  ^  después  de  haber  corrido  por  espacio 
de  tres  horas,  Harvey  abandonó  de  repente 
el  camino  que  los  llevaba  á  oriente,  y  se  diri- 
gió ,  atravesando  los  montes ,  hacia  mediodía. 
Era  con  el  objeto,  dijo  á  su  compañero,  de 
evitar  las  patrullas  que  se  hacían  constante- 
mente a  la  entrada  de  ciertos  desfiladeros 
hacía  el  oriente ,  y  para  acortar  algún  tanto  el 
camino  yendo  derechos.  Y  de^ues  de  haber 
trepado  hasta  la  cumbre  de  un  alto  monte, 
Harvey  se  para,  se  sienta  á  la  orilla  de  uu  ar- 
royueló,  y  abiiendo  una  maleta  que  ocupaba 

ir.  '  I  i 
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el  lugar  destinado  ordinariamente  á  su  fardo 
saca  algunas  provisiones,  y  convida  á  su  com- 
pañero á  participar.de  su  frugal  colación.  Eit 
rique  habia  podido  seguir  hasta  allí  la  tan  ági 
marcha  de  su  guia ,  porque  su  agitación  hulx 
de  suplir  en  él,  en  estas  circunstancias,  á  m 
fuerzas  físicas.  Pero  la  idea  de  un  alto  le  des- 
agradó en  estremo ,  p<»*que  concehia  la  posi- 
bilidad de  que  la  caballería  ganase  algún  ter- 
reno sobre  ellos ,  y  les  cortase  después  la  re- 
tirada al  través  del  Territorio  NeutraL  Co- 
municó pues  á  Harvey  estas  sus  reflexiones 
hijas  del  miedo ,  y  le  dijo  que  su  deseo  era  de 
seguir  adelante  sin  pararse. 
<  —  Haced  lo  que  yo ,  capitán  Wharton ,  res- 
pondió Harvey  principiando  á  comer ,  y  re- 
parad vuestras  fuerzas.  Si  la  caballería  se  h^ 
puesto  en  marcha,  es  cosa  imposible  que  k 
lomemos  la  delantera ;  pero  si  no  ha  salid^ 
aun,  contad  con  que  se  le  dará  en  otra  partí 
tal  ocupación  que  no  le  dejará  tiempo  pa^ 
pensar  en  nosotros. 

.  —  y  os  mismomie  habéis  dicho  que  Gony< 
ie  llevásemos  dos  horas  de  camino,  y  en  efed 
se  las  llevamos ;  asi  no  hay  que  perderlas  M 
tenieiidonos  aquí. 
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— -  Capitán  Wharton ,  por  lo  mismo  no  jnensa 
ya  el  mayor  Dunwoodie  en  perseguir  á  dos 
hombres,  cuando  sabe  que  le  esperan  mucbos 
cientos  del  lado  de  Crotón. 

—  ¡Silencio,  Bircb,  escuchad!  oigo  un 
cuerpo  de  caballería  que  pasa  al  pié  del  monte , 
aun  oigo  cual  ríen  y  hablan  entre  sí.  ;  Por  4os 
cielos  santos,  que  es  la  voz  de  Dunwoodie! 
pareceme  que  ríe  con  alguno  de  sus  cámara- 
das.  Según  las  trazas  no  le  ocupan  mucho  los 
peligros  de  su  antiguo  amigo.  Sin  duda  Francés 
no  le  ha  entregado  mi  esquela. 

Al  oir  la  primera  esclamacion  del  capitán , 
Harvey  se  habia  puesto  en  pié  al  punto ,  y 
acercándose  al  borde  del  monte  con  precau- 
ción ,  y  avanzando  la  cabeía  de  modo  que  su 
cuerpo  quedase  á  cubierto  en  la  oscuridad,  y 
sin  que  pudiese  ser  visto  á  tan  gran  distancia, 
examinó  la  ruta  que  seguían  los  dragones ,  y 
en  esta  actitud  permaneció  hasta  que  dejó  de 
t)ír  el  mido  de  su  marcha ,  después  de  lo  cual 
riño  á  sentarse  de  nuevo  para  continuar  su 
h^gal  comida. 

—  Capitán  Wharton ,  dijo  entonces,  tenéis 
ítm  largo  camino  qiic  andar,  y  camino  peno- 
so; por  consiguiente ,'  haríais  mucho  mejor  en 
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comer  un  bocado  como  yo  hago.  Entre  las  rocas 
de  FisbkiU  me  parece  teníab  buen  apetito; 
¿  por  ventura  nuestra  marcha  os  le  1^  hecho 
perder  ? 

—  Yo  creia  entonces  haber  adquirido  cierta 
seguridad;  pero  la  noticia  de  mi  hermana  me 
ha  causado  notable  inquietud  y  quitado  las 
ganas  de  comen 

—  Jamas  habéis  tenido  menos  motivo  de 
inquietaros  que  al  presente ,  después  del  dú 
sobre  todo  en  que  os  negasteis  á  partir  conmigo 
desde  la  Langosta^  sin  hacer  caso  de  mis  conse- 
jos. £1  mayor  Dimwoodie  no  es  hombre  de  reír 
ni  chancear  cuando  está  en  peligro  un  amigo 
suyo.  ; Vamos,  vamos!  tomad  un  bocado,  no 
encontraremos  caballería  alguna  si  nuestras 
piernas  pueden  llevamos  aun  cuatro  horas,  y 
si  el  sol  permanece  á  cubierto  detras  de  esos 
montes  el  tiempo  que  de  costumbre! 

El  buhonero  hablaba  con  tanta  seguridad, 
que  hubo  de  inspirarle  una  gran  confianza  i 
Enrique,  quien  abandonándose  en  un  todo  á  los 
consejos  de  su  guia  sintió  renacer  en  sí  el  ape- 
tito y  consintió  en  cenar  sino  regalos,  cantidad 
para  quitar  el  hambre.  Y  concluida  la  merien- 
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dacena,  el  buhonero  emprendió  de  nuevo  la 
marcha. 

Enrique  siguió  á  su  conductor  con  ciega  su- 
misión. Durante  dos  horas  continuaron  mar- 
chando por  entre  los  agrios  y  peligrosos  des- 
filaderos de  los  montes,  sin  seguir  camino  al- 
guno ,  y  sin  otra  brújula  que  la  de  la  luna  que 
viajaba  por  los  cielos,  ya  encapotada  en  los  ve- 
los de  las  nubes,  ora  en  su  trono  nacarado  ale- 
grando la  tierra.  Llegaron,  por  fin,  al  sitio  en 
que  achicándose  los  montes  no  presentan  ya 
sino  collados,  y  deja'ron  la  estéril  aridez  de 
las  rocas  para  entrar  en  las  tierras  imperfec^ 
lamente  cultivadas  del  Territorio  Neutro. 

Harvey  marchó  entonces  con  mucha  mas 
precaución,  y  tomó  diferentes  medidas  á  fin 
de  evitar  el  encuentro  de  alguna  patrulla 
americana ;  porque  con  respecto  á  sus  puestos 
fijos,  los  conocia  él  muy  bien  para  haber  de 
temer  el  topar  con  ellos  y  el  caer  en  sus  manos 
por  inadvertencia ;  y  siguiendo  ahora  ó  bien 
ilos  senderos  trillados,  ó  evitándolos  como  por 
,instinto,  no  aflojaba  nunca  el  paso ,  sin  que  por 
eso  se  cansase. 

,     La  luna  acababa  de  ponerse ,  y  la  aurora  co- 
menzaba ya  á  dorar  el  oriente  cuando  el  capí-» 
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tan  Wharton  se  aventuró  á  confesar  á  Harvey 
que  se  sentia  algún  tanto  fatigado ,  preguntán- 
dole ademas  sí  por  ventura  habían  llegado  ya 
á  un  parage  seguro  para  entrar  á  descansar  en 
alguna  granja. 

—  Tended  la  vista  hacia  allá  bajo,  contestó 
Birch  mostrándole  una  colina  á  alguna  dis- 
tancia detras  de  ellos;  ¿no  veis  alh'  un  hombre 
que  está  paseando  sobre  aquella  roca  ?  La- 
deaos mas,  y  miradle  al  trasluz  del  oriente; 
ahora  echa  á  andar ,  se  dirige  al  este,  y  parece 
examinar  atento  algún  objeto.  Es  un  centinela 
de  las  tropas  reales ,  y  á  su  lado  descansan  en 
el  bivac  otros  doscientos  hombres. 

—  Si  asi  es,  esclamó  Enrique,  vamos  á  reu- 
nimos con  ellos ,  y  vednos  ya  en  salvo. 

—  Despacito,  capitán  Wharton,  despacito, 
replicó  el  buhonero  con  desenfado.  Ya  otra 
vez  os  habéis  visto  en  medio  de  trecientos  hom- 
bres de  tropas  regladas,  y  en  las  filas  opuestas 
se  ha  hallado  precbamente  un  hombre  que  os 
hizo  su  prisionero.  ¿No  distinguís  también  un 
bulto  negro  en  la  falda  de  la  otra  colina  de 
enfrente,  entre  aquellos  pajares?  Pues  son 
los....  los  rebeldes,  y  solo  eqperan  que 
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nezca  el  día,  para  ver  quien  deba  de  quedar 
dueño  del  terreno.  ^ 

—  [  Pues  bien !  esclamó  el  joven  impetuoso, 
yo  iré  á  reunirrae  con  las  tropas  de  mi  sobe* 
rano,  y  participaré  de  la  fortuna  que  pueda 
caberles ,  sea  buena ,  sea  mala. 

-—Capitán ,  no  combatiríais  con  armas  igua- 
les. ¿  Habéis  echado  en  olvido  que  todavía  ro- 
dean vuestro  cuello  los  cordeles?  No,  no,  yo  he 
prometido  á  una  cierta  persona  á  quien  debo 
cumplir  mi  palabra ,  el  dejaros  en  parage  se-r 
guro,  y  asi  lo  haré.  A  menos  que  hayáis  ya 
borrado  de  vuestra  memoria  cuanto  he  hecho 
hasta  aquí,  y  cuantos  peligros  he  corrido  por 
vos,  señor  Wharton,  vos  daréis  la  vueha  c^e 
este  otro  lado,  y  me  seguiréis  hasta  Harlaem. 
Enrique  cedió,  aunque  con  repugnancia,  á 
aquella  especie  de  superioridad  que  ejercía 
sobre  él  su  guia  en  este  momento,  y  no  tarda- 
ron ambos  en  llegar  á  orillas  del  Hudson.  Cos« 
teáronlas  durante  algunos  minutos,  al  cabo  de 
los  cuales  distinguió  el  buhonero  una  barca 
en  el  río,  cuyo  conductor  parecia  ser  cono- 
cido suyo.  Entraron  en  ella,  atravesaron  el  río, 
y  ñiéron  á  desembarcar  al  sur  de  Crotón.  Birch 
le  declaró  entonces  que  estaban  allí  ya  en  com- 
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pletasegurídacl,  porque  las  tropas  reales  nen- 
trqjízaban  en  acpiella  comarca  los  esfuerzos 
de  las  americanas,  y  teuian  ademas  mucha 
gente  para  qae  los  regimientos  ligeros  de  estos 
ültimos  se  atreviesen  á  dejarse  ver  por  allí ,  te- 
merosos de  ser  cortados. 

Durante  esta  difícil  marcha,  el  buhonero 
habia  mostrado  una  serenidad  y  una  presencia 
de  ánimo  á  toda  prueba.  Enrique  le  habia  se- 
guido como  si  fuese  su  lazarillo,  y  su  docDídad 
fué  recompensada  ahora  con  el  vivo  placer  que 
sintió  al  verse  libre  de  todo  temor,  y  sabiendo 
que  no  debia  ya  quedarle  la  menor  duda  so- 
bre su  completa  seguridad. 

Una  subida  escabrosa  y  agria  los  condu)0 
desde  el  sitio  en  que  acababan  de  desembarcar, 
hasta  los  terrenos  elevados  que  forman ,  sobre 
aquella  parte  del  río,  la  margen  orieutal  del 
Hudson.  Y  alejándose  algún  tanto  del  camino 
real,  al  abrigo  de  un  bosquecillo  de  cedros, 
el  buhonero  se  sentó  sobre  la  meseta  de  tma 
roca ,  y  dijo  á  su  compañero  que  era  llegada  ya 
la  hora  de  descansar  y  tomar  una  ligera  refac- 
ción. Era  entonces  dia  claro,  y  podían  distin- 
guirse perfectam^Eitelos  objetos  á  larga  dis- 
tancia :  á  sus  pies  corría  el  Hudson,  que  se 
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estendia  hacía  el  sur  en  línea  recta  cuanto  la 
vista  podia  alcanzar.  Al  norte  descoUaban  los 
erguidos  montes  por  entre  la  densa  niebla  que' 
empollaba  al  río  cuyo  curso  trazaba  por  entre 
las  rocas,  y  cuyos  redondos  picos  se  agolpaban 
unos  tras  otros  confusamente,  como  si  fuesen 
otras  tantas  vanguardias  contrapuestas  al  rtla- 
gestuoso  poderío  de  las  aguas.  Al  salir  de  este 
laberinto  de  montes ,  y  cual  si  se  entregase  al 
placer  de  haber  quedado  vencedor  en  la  lucha , 
formaba  el  río  una  anchurosa  ensenada ,  ador- 
nada con  algunas  puntas  de  tierra  baja  y  fértil 
que  se  adelantaban  humildemente  en  su  espa- 
ciosa concha.  Sobre  la  orilla  opuesta ,  esto  es , 
del  lado  de  ponjente,  se  dejaban  ver  las  rocas 
de  Jersey,  formando  la  barrera  á  que  se  ha 
dado  el  nombre  de  empalizadas,  y  que  se  ele- 
van á  muchos  centenares  de  pies ,  como  para 
proteger  contra  toda  invasión  el  rico  pais  si- 
tuado detras  de  ellas ;  mas  sin  tener  cuenta 
con  tan  débil  enemigo ,  el  río  arrastraba  or- 
guUosamente  sus  aguas  lamiendo  su  base,  y 
continuaba  su  marcha  hacia  el  Océano.  Ün 
rayo  del  sol  naciente  vino  á  herir  la  niebla 
suspendida  sobre  las  aguas  tranquilas  del  Hud^ 
0on,  y  al  instante  mismo  toda  la  escena  pa^ 
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recio  ponerse  en  movimiento  y  cambiar  de 
forma,  ofreciendo  á  la  vista  a  cada  paso  nuevas 
imágenes.  1^  la  época  en  que  escribimos  esto , 
cuando  la  mañana  llega  á  descorrer  el  velo 
que  cubre  la  naturaleza  toda ,  vense  flotar  en 
el  río  im  sinniimero  de  buques  engalanados 
con  sus  velas,  y  gran  concurso  de  gentes  que 
pueblan  las  orillas  y  anuncian  la  proximidad 
de  la  capital  de  un  imperio  floreciente ;  mas 
á  la  sazón  solo  ofreció  á  los  ojos  de  Enrique  y 
del  bubonero  las  cuadradas  entenas  y  los  ele* 
vados  mástile»  de  un  bajel  de  guerra  que  es* 
taba  anclado  á  algunas  millas  de  distancia. 
Antes  que  se  disipase  la  niebla ,  sedo  se  distin- 
guian  los  palos,  y  pendiente  de  uno  de  ellos 
una  bandera  ondeada  por  el  fresco  de  la  tarde; 
mas  cuando  el  sol  principió  á  ele^'arse  sobre 
el  horizonte,  vióse  aparecer  el  casco  negro 
del  buque,  la  masa  complicada  de  sus  corda- 
ges ,  jarcias ,  aparejos  y  escaldrantes ,  que  no 
hubiera  desbarrado  mucho  Don  Quijote  en 
tenerie  por  el  gigante  Briareo ,  al  ver  la  mul- 
titud de  brazos  estendidos. 

-^  Capitán  Warthon,  dijo.Harvey,  he  allí 
un  asilo  seguro  para  vos  :  nada  podrá  ya  k 
\mérica  con  vuestra  persona  en  el  momento 
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que  llegaréis  á  veros  á  bordo  de  aquel  basti- 
mento. Se  le  ba  enviado  á  estos  parages  para 
proteger  á  los  forrageadores  y  sostener  el  des-f 
tacamente  que  hemos  visto  poco  ha ,  porque 
las  tropas  regladas  gustan  mucho  de  oír  el  es- 
tampido del  canon  de  sus  bajeles. 

Enrique  no  se  dignó  contestar  al  sarcasmo 
que  encerraban  estas  palabras,  y  aun  quizá  no 
le  advirtió ;  pero  sí  aceptó  con  placer  la  pro* 
posición  principal,  conviniendo  en  que  se  iria 
á  bordo  de^mes  de  haber  descansado. 

Pero  no  queriendo  que  se  fuese  con  el  es-^ 
tómago  vacío,  se  pusieron  á  almorzar,  y  cuando 
estaban  mas  enfaenados,  Oyeron  allá  á  lo  lejos 
algunas  descargas  de  mosquetería,  es  decir, 
algunos  tiros  aislados ,  y  en  seguida  un  fuego 
graneado  y  casi  continuo. 

—  Vuestra  profecía  empieza  i  verificarse, 
dijo  Enrique  levantándose  con  presteza;  nues- 
tras tropas  han  llegado  á  las  manos  con  las  de 
los  rebeldes.  ¡  Por  Dios ,  que  abandonaría  gus- 
toso seis  meses  de  mi  paga  por  asistir  á  la  fun- 


ción 


—  Por  mi  santiguada,  dijo  su  compañero 
sin  perder  un  solo  bocado,  que  esto  vale  mas 
para  visto  de  lejos  que  de  cerca;  ¿veis  esta 
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lonja  de  tocino  ?  pues,  con  estar  fría ,  me  gusta 
mas  ahora  que  el  fuego  mas  vivo  de  las  tropas 
continentales. 

—  Lo  es  mucho  sin  duda  pai'a  destacamen- 
tos tan  poco  numerosos, pero  me  parece  irre- 
gular. 

—  Es  la  milicia  de  Gonnecticut,  dijo  IJarvey 
levantando  la  cabeza  para  escachar  raejor, 
la  que  hace  esas  descargas  tan  irregulares : 
estos  milicianos  son  buenos  tiradores  y  saben 
dirigir  su  plomo  hacia  el  blanco.  Las  otras  des* 
cargas  mas  ordenadas  proceden  de  las  tropas 
reales  cpie,  como  vos  sabéis,  hacen  fuego  obe- 
deciendo al  mando. 

—  Esas  descargas  irregulares ,  corao  vos  las 
llamáis,  no  son  de  mi  gusto,  replicó  Enrique 
d^ndo  algunos  pasos  con  harta  incomodidad 
y  mal  humor;  se  suceden  unas  á  otras  como 
los  golpes  que  se  darían  en  tm  tambor,  y  no  se 
parecen  en  manera  alguna  al  fuego  de  una 
escaramuza. 

-—No,  yo  no  he  hablado  de  escaramuza- 
dores,  dijo  el  buhonero  poniéndose  de  rodillas 
y  cesando  de  comer,  mientras  puedan  mante- 
nerse firmes,  tanto  valen  los  milicianos  como 
las  mejores  tropas  reales  ^  porque  cada  uno  de 
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ellos  va  de  bnena  yoluntad  d la  pcUa  llana,  y 
piensa  bien  en  lo  que  hace :  no ,  no  se  entre* 
tienen  ellos  en  tirar  á  las  golondrinas ,  y  sí  de 
hito  en  hito  al  objeto  que  se  proponen, 

—  Pero  habláis,  señor  Birch,  como  si  les 
deseaseis  la  victoria,  dijo  Enrique  algo  amos* 
tazado. 

—  Yo  deseo  la  victoria  á  la  buena  causa, 
capitán  Whartcm ,  dijo  Haryey  perdiendo  de 
repente  aquel  su  mirar  animado  por  la  satis- 
facción ,  para  tomar  otro  en  estremo  indife* 
rente.  Yo  creia  queme  conoc(ais bastante  para 
saber  cual  es  el  partido  que  favorezco  con  mis 
votos. 

—  ¡  Ah !  bien  sé  que  pasáis  por  leal,  replicó 
Enrique  con  retintin.  Mas  ¡  por  el  cielo  santo ! 
ya  no  oigo  mas  descarga. 

Ambos  á  dos  escucha'ron  algunos  minutos 
con  grande  atención ,  y  durante  este  tiempo 
las  descargas  á  discreción  fueron  mucho  menos 
vivas,  sucediendo  á  estas,  á  breve  ralo ,  otras 
graneadas  y  que  se  repitieron  rápidamente. 

—  Han  llegado  á  la  bayoneta,  dijo  el  bu- 
honero; sí,  las  tropas  regladas  han  calado 
bayoneta  y  rechazado  á  los  rebeldes. 

*- 1  Ah  señor  Birch!  la  bayoneta  e«  d  arma 
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favorita  del  soldado  inglés ,  esdamd  Enricpe 
todo  transportado  :  nada  le  gusta  tanto  como 
una  carga  á  la  bayoneta. 

—  I Y  bien  I  replicó  el  bohonero,  según  yo 
pienso,  no  debe  de  probarse  una  grande  satis- 
facción en  el  manejo  de  tal  arma.  Y  aun  me 
atrevo  á  añadir  que  aquellos  milicianos  piensan 
como  yo,  porque  la  mayor  parte  de  entre  eUos 
no  llevan  cons^^o  esos  villanos  pedazos  de 
hierro  aguzados.  ¡  Ah!  ¡Dios mió!  quisiera, ca- 
pitán, que  os  hubieseis  haUado  conmigo  en  ú 
campo  délos  rebeldes,  y  quehul»éseis  oido  las 
badajadas  y  mentiras  que  aUí  se  decian  sobre 
Burgoyne  (i)  y  la  batalla  de  Bunker-Hill;  hu« 
biérais  creido  que  el  calar  bayoneta  era  su 
comidilla. 

Mientras  hablaba  asi,  Áarvey  ostentaba  un 
aire  singular  de  satisfacción  interior ,  y  cierto 
candor  afectado  que  no  gusto  mucho  á  £n^ 
rique,  quien  no  quiso  contestar  cosa  alguna 
á  sus  observaciones. 

£1  fuego  de  la  fusilería  se  dejaba  oir  aim,  y 

(t)  General  inglés  cuyo  nombre  citaban  los  Ame- 
ricanos d  menudo  7  coa  orgullo,  con  motÍTO  de  m 
lerf^eúMsk  derrota. 
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mientras  que  parecían  ocupados  en  escuchar 
atentamente  las  descargas ,  he  aquí  que  sale 
un  hombre,  armado  con  un  mosquete,  del 
bosquecillo  de  cedros  que  los  cubría  en  parte, 
y  se  adelanta  hacía  ellos  con  precaución.  En- 
rique fué  el  primero  que  vio  al  estrangero ,  y 
pareciendole  algún  tanto  sospechoso,  se  le 
hizo  notar  á  su  compañero.  Estremecióse  Birch 
al  verle ,  é  hizo  un  movimiento  para  echar  á 
huir;  mas  recobrándose  al  punto ,  aguardó  si^ 
lencioso  que  el  estrangero  llegase  á  algunos 
pasos  de  ellos. 

—  i  Gente  de  paz !  gritó  entonces  este  des- 
cansando sobre  el  mosquete,  y  temiendo  evi« 
dentemente  el  acercarse  algo  mas. 

— Haríais  mucho  mejor  en  retiraros  de 
aquí,  le  dijo  Birch  en  alta  voz.  Venscpor  estos 
contomos  hartos  soldados  de  las  tropas  regla- 
das ,  que  podrán  tomar  á  su  cargo  la  guardia 
ie  un  hombre  como  vos.  No  nos  hallamos  cerca 
del  alojamiento  de  los  dragones  de  Dunw^oodie, 
y  por  cierto  que  no  me  venderéis  segunda  vez* 

—  j  Lleve  el  diablo  al  mayor  Dunwoodie  y 
á  sus  dragones !  esclamó  entonces  el  gefe  de 
los  Skinners ,  porque  era  este  mismo :  \  viva  el 
jrey  Jorge ,  y  mueran  los  rebeldes !  Si  quereift 
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proporcionarme  el  medio,  señor  Birch,  de 
ir  á  reunirme  con  seguridad  al  cuerpo  de  los 
Vaquerizos ,  os  lo  pagaré  bien ,  y  seré  ademas 
vuestro  eterno  amigo. 

—  Abierto  os  está  el  camino  como  á  mí 
mismo,  le  contestó  Birch  volviéndole  la  es- 
palda con  manifiesto  desprecio :  si  queréis  ir 
Á  reuniros  con  los  Yaquerizos ,  muy  bien  sa- 
beb  vos  donde  podréis  hallarlos. 

— ->  Sin  duda  que  lo  sé ,  pero  yo  no  me  curo 
de  aparecer  solo  entre  ellos.  Nada  os  costaría 
á  vos,  señor  Birch  que  tan  conocido  sois,  el 
permitirme  que  os  acompañase. 

Enrique  entonces  medid  en  la  conversa- 
ción ,  y  después  de  un  corto  diálogo  c<m  aquel 
perillán,  se  le  otoi^ó  el  permiso  que  solici- 
taba, con  tal  que  entregase  las  armas.  Gonsin-^ 
tié  en  ello  sin  dificultad,  y  Birch  cogió  presu^ 
roso  el  fusil;  pero  no  se  le  echó  al  hombra 
hasta  después  de  haberle  examinado  bien  y 
aseguradose  que  estaba  cargado  con  bala  y  bien 
cebado. 

Concluido  este  trato,  se  pusieron  de  nuevo 
en  marcha.  Birch  los  condujo  á  lo  largo  de 
las  oríUas  del  río  por  caminos  escusados  en 

16  nadie  hubiera  podido  verlos  >  y  al  llegar 
4 
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frente  á  la  fragata  hicieron  una  señal  á  la  cual 
contestó  esta  echando  el  esquife  al  agua.  Aun 
hubo  de  transcurrir  algún  tiempo  y  tomándose 
ciertas  precauciones,  antes  que  los  marinos 
consintiesen  en  acercarse  á  la  orilla;  pero  En- 
rique se  di6  á  conocer  al  oficial  que  los  man- 
daba, y  se  le  permitió  sin  dificultad  el  entrar 
en  la  barca  para  incorporarse  con  sus  cama- 
radas.  Antes  de  despedirse  de  Birch,  el  capitán 
le  entregó  un  bolsillo  bien  repleto  en  razón 
de  las  circunstancias,  y  el  buhonero  fué  harto 
diestro  para  habérsele  de  colar  en  un  escon- 
drijo secreto  de  sus  Te3tídos ,  sin  que  el  Skinner 
lo  echase  de  ver. 

La  barca  se  alejó  de  la  orilla,  y  no  menos 
Birch  por  su  parte ,  respirando  ya  con  libertad 
y  como  si  se  sintiera  descargado  de  un  enorme 
peso.  Echóse  entonces  á  trepar  el  monte  con 
su  acostumbrada  yelocidad,  siguiéndole  su 
compañero  :  ambos  á  dos  guardaron  el  mas 
profundo  silencio ,  contentándose  con  mirarse 
reaprocamente  de  cuando  en  cnando  de  un 
modo  que  anunciaba  su  mutua  desconfianza. 

A  la  sazón  iban  desfilando  por  el  camino  pa- 
ralelo á  las  orillas  del  río  unos  carruages,  y 
de  ti&npo  en  tiempo  se  yeian  algunos  desta- 
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camentos  de  caballería  que  escoltaban  basta 
la  ciudad  próxima  los  frutos  de  su  escursion; 
mas  como  el  bubonero  tenia  allá  sus  proyec- 
tos, evitó  salir  al  encuentro  de  estos  desta- 
camentos, en  Tez  de  implorar  su  protección. 
Asi  caminaron  algunas  millas  á  orillas  del  río, 
guardando  siempre  obstinado  silencio ,  á pesar 
de  los  esfuerzos  que  bizo  el  Skimier'para 
entablar  la  conversación ,  basta  que  Harrey, 
teniendo  siempre  el  fusil  con  roano  firme,  y 
ecbaodo  frecuentemente  sobre  su  compañero 
una  ojeada  al  soslayo^  volvió  á  ganar  de  re- 
pente el  camino  real ,  con  ánimo  de  atravesar 
los  montes  y  de  dirigirse  á  Harlaem.  Mas  al 
instante  mismo  en  que  acababan  de  entrar  en 
él,  apareció  un  pequeño  cuerpo  de  caballena 
sobre  una  eminencia  vecina,  y  llegó  cercada 
nuestros  viageros  antes  que  lo  echasen  de  ver. 
Era  ya  sobrado  tarde  para  pensar  en  una  reti- 
rada ;  roas  Harvey ,  después  de  baber  exami- 
nado los  que  componían  la  partida  de  batido- 
res, pareció  harto  satisfecho  de  un  encuentro 
semejante ,  cpie  á  su  juicio  debia  libertarle  de 
un  compañero  desagradable  para  él.  Eran  como 
unos  diez  y  ocho  á  veinte ,  montados  y  equi^ 
nados  como  dragones,  bien  que  su  porte  y  mo« 
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dales  anunciasen  en  general  que  no  pertene- 
cían á  las  tropas  regladas.  A  su  frente  se  ha- 
llaba un  hombre  de  unos  cuarenta  años,  cuyas 
facciones  parecían  anunciar  carácter  mas  vio- 
lento que  racional  :  llevaba  el  uniforme  de 
oficial,  pero  no  se  notaban  en  él  ni  aquella 
limpieza  y  aseo  de  vestidos,  ni  la  gracia  y 
desembarazo  que  distinguían  á  la  mayor  parte 
de  los  del  ejército  real.  Se  tenia,  sí,  muy 
bien  en  la  silla;  pero  sus  movimientos  todos 
manifestaban  cierta  bronquedad  y  aspereza, 
y  el  modo  sobre  lodo  con  que  manejaba  las 
riendas  hubiera  provocado  á  risa  al  mas  zompo 
de  los  ginetes  de  Virginia. 

—  ¡Alto  ahí!  gritó  ahora,  como  Harvey  lo 
suponía,  y  con  una  voz  tan  poco  pacífica  como 
su  esteríor  :  ¿donde  van  estos  perillanes  tan 
aprisa?  ¿  seríais  acaso  espías  de  Washington? 

— '  Yo  soy  un  pobre  buhonero ,  respondió 
Bírch  con  gran  soma,  y  voy  á  Harlaem  á 
comprar  algunas  mercaderías. 

•»  Mas  ¿  como  podríais  llegar  hasta  allá ,  mi 
pobre  buhonero?  ¿No  sabéis  que  ocupamos 
todos  los  fuertes  en  la  h'nea  de  Kíngsbridge  á 
fin  de  impedir  á  los  andorreros  como  vos  el 
que  vayan  vagabundeando  por  el  país  ? 
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—  Me  parece  que  con  este  papel  en  la  mano 
tengo  el  derecho  de  andar  según  me  convenga 
por  el  pais,  respondió  Birch  con  aire  de  con- 
fianza. 

^-  £1  oficial  examinó  el  documento  que  se 
le  presentó,  y  después  de  haberle  leido,  se  le 
devolvió  al  buhonero  haciéndole  una  guiñada 
con  cierta  apariencia  de  con^prension  algo  es- 
traordinaria  en  un  hombre  de  su  catadura.  T 
volviéndose  en  sjeguida  a  dos  individuos  de  su 
trc^a  que  se  Rabian  adelantado  oficiosamente 
para  cerrarle  el  paso  á  Harvey  : 

—  ¿Por  que,  les  dijo  con  tono  bronco,  de- 
tenéis á  ese  buen  hombre?  dejadle  pasar  tran- 
quilamente. — ¿Y  quien  sois  vos?  le  preguntó 
entonces  al  Skinncr,  porque  yo  no  he  visto 
vuestro  nombre  en  el  papel. 

—  No ,  señor,  respondió  el  Skinner  con  hu- 
mildad. Yo  soy  un  pobre  petate  que  tuve  la  des- 
gracia de  descarriarme  :  sí,  he  tenido  la  des- 
gracia de  servir  bajo  las  banderas  de  los  re- 
beldes; pero,  gracias  á  Dios,  he  reconocido  mi 
error ,  y  vengo  á  hacer  una  solemne  repara- 
ción de  ól,  tomando  partido  en  las  filas  del 
ungido  del  Señor. 

—  ¡  Ah !  ¡  sois  un  desertor,  un  Skinner  sin 
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duda,  que  quiere  ahora  hacerse  Vaquerizo !  En 
el  liltimo  encuentro  que  tuve  con  estos  tu- 
nantes ,  apenas  si  podía  yo  distinguir  de  ellos 
á  los  individuos  de  mi  tropa.  No  nos  llaman  mu- 
cho los  uniformes,  y  con  respectoá  la  carátula, 
estos  picaros  cambian  tan  á  menudo  de  par- 
tido, que  no  seria  fácil  el  poder  contar  ni  saber 
á  cual  sirven.  Bien ,  bien ,  marchad  delante  de 
nosotros,  que  antes  de  poco  ya  veremos  en 
que  emplearos* 

Aunque  esta  acogida  no  fué  muy  graciosa, 
el  Skinner  pareció  harto  contento  de  ella,  á 
haber  de  juzgar  de  sus  sentimientos  por  su 
esterior.  Marcho  pues  con  gran  placer  hacia  la 
ciudad,  y  se  creyó  tan  feliz  al  verse  por  el 
pronto  Hbre  de  las  brutales  miradas  del  oficial 
que  le  habia  interrc^ado,  que  perdió  de  vista 
toda  otra  consideración.  Poco  después  el  indi- 
viduo que  hacia  las  funciones  de  sargento  en 
esta  tropa  irregular,  se  acercó  á  su  coman- 
dante, y  entabló  con  él  una  conversación  seria 
y  al  parecer  confidencial,  según  hablaban 
en  voz  baja ,  y  las  espresivas  miradas  al  Skin- 
ner ,  quien  principió  á  creer  que  era  su  per- 
sona el  objeto  de  una  atención  algo  mas  que 
ordinaria.  Aun  se  aumentó  su  disgusto  de  tan 
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sospechosa  distinción  al  notar  en  el  rostro  del 
capitán  cierta  sonrisa,  que  aunque  en  el  fondo 
no  fuera  mas  que  una  fea  guiñada ,  anun- 
ciaba sin  duda  gran  satisfacción  interior. 
Dur6  la  pantomima  todo  el  tiempo  que  em- 
pleiíron  en  atravesar  im  vallecito,  y  se  ter- 
minó cuando  principiaron  á  subir  la  c<^ina 
opuesta  :  el  capitán  echd  allí  pié  á  tierra ,  si- 
guiéndole el  sargento,  y  la  demás  tropa  re- 
cibió la  orden  de  hacer  alto.  Cada  soldado 
sacó  una  pistola  del  arzón*,  movimiento  que  no 
causó  ni  desconfianza  ni  alarma ,  porque  era 
una  precaución  ordinaria  entre  ellos ,  y  el  co- 
m  andante  hizo  seña  al  buhonero  y  al  Skinner 
para  que  le  siguiesen.  Al  cabo  de  algunos  mi- 
nutos de  marcha  llegaron  á  un  sitio  en.  que  el 
monte  formaba  un  rellano  que  dominaba  al 
río,  y  por  cuya  parte  era  una  roca  tajada. 
Habia  en  la  cumbre  un  edificio  arruinado  y 
enteramente  abandonado,  que  fuera  en  otra 
tiempo  una  granja.  La  mayor  paiie  de  los  tSK 
blones  del  tejado  habian  desaparecido ,  y  de 
las  dos  hojas  de  la  entrada,  la  una  se  veía  por' 
el  suelo  frente  al  edificio,  y  la  otra  en  la  faldaí 
del  monte  adonde  la  habia  arrobado  algún  veo^ 
tarron. 
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Al  entrar  en  aquel  sitio  de  desolación,  el 
ofícialVaquerizo  sacó  del  bolsillo,  muy  sereno , 
una  pipa  cnyo  ral>o  corto  pudo  haber  sido 
blanco  en  otro  tiempo ,  mas  que  habia  hecho 
ya  tantos  y  tantos  ¿erricios ,  que  habia  adqui- 
rido no  solo  el  color  sino  el  lustré  del  azaba- 
che; un  bote  de  tab^o  y  una  bolsita  de  ba- 
dana con  los  chismes  de  encender.  Con  todos 
estos  atavíos  no  tardó  en  procurarse  una  sa- 
tisfacción de  paladar,  que  un  largo  hábito  le 
habia  hecho  necesaria  siempre  que  tenia  que 
entregarse  á  reflexiones  estraordinarias.  Y 
cuando  ya  hubo  exhalado  al  viento  algunas 
columnas  y  bocanadas  del  humo  favorito ,  he 
aquí  que  el  capitán  alarga  la  m^no  hacia  el 
sai^enta  con  aire  espresivo,  y  este  sacó  de 
su  bolsillo  una  pequeña  soga  que  entregó  á 
su  oficial.  Una  espesa  nube  de  humo  pareció 
cubrirle  entonces  la  cabeza,  prueba  de  que 
rumiaba  allá  dentro  de  sí  algún  proyecto  im- 
portante, tanto  mas  que  se  le  veia  mirar  á  una 
y  otra  parte ,  como  á  un  hombre  que  anda  en 
busca  de  algún  mueble  esencial  que  le  hace 
gran  falta.  En.fín,  quitóse  la  piipa  rk^  h  boca, 
respiró  el  aire  puro  im  mcrnento,  y  habicu-. 
dosela  aplicado  de  nuevo  á  \q&  iahíe»,  se  ptr^v 
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á  maniobrar  al  punto.  Atravesaba  todo  lo  ail« 
cbo  de  la  granja  una  viga  apoyada  en  las  pa- 
redes fronterizas,  á  corta  distancia  déla  puerta 
del  sur,  desde  donde  se  veia  serpentear  al  ma- 
gestuoso  Hudson  que  se  dirígia  á  la  bahía  de 
Nueva  York.  £1  ge£e  de  los  Vaquerizos  echó  la 
soga  por  cima  de  la  viga,  y  unió  los  dos  cabos. 
Habian  dejado  en  la  granja ,'  como  inútil  pora 
todo  servicio,  un  barrilito  deshecho,  cuyas 
duelas  se  sostenian  apenas  ;  y  el  sargento, 
obedeciendo  á  una  sena  de  su  ofidal ,  le  puso 
debajo  de  la  viga.  Todos  estos  preparativos  se 
hicieron  con  la  mayor  serenidad,  y  pareciere» 
terminarse  á  entera  satisfacción  del  capitán. 

«-«- ;  Llégate  acá !  dijo  entonces  al  Skinner, 
quien  asombrado  de  aquellos  serio^^preh'mi- 
nares  los  habia  presenciado  tan  atenta  como 
silenciosamente.  Obedeció  pues,  mas  solo  co- 
menzó á  alarmarse  de  veras  cuando  se  le  hubo 
desembarazado  del  corbatin,  y  arrojadole  d 
sombrero  de  la  cabeza.  Pero  como  habia  él 
recurrido  tantas  veces  á  medios  tan  estrenaos 
para  forzar  á  hablar  á  los  que  se  obstinaban 
en  guardar  silencio,  no  probó  en  sí  todo  aquel 
terror  que  habiera  sentido  un  hombre  sin  e&- 
pericncia  alguna  al  ver  unos  preludios  de  tam 
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funesto  agüero.  Ajustósele  enlaces  al  cuello 
un  lazo  corredizo  con  la  propia  sangre  fría 
que  liabia  caracterízado  el  resto  de  la  escena, 
y  habiéndose  colocado  ún  pedazo  de  tabla  so- 
bre lo^  bordes  del  barril  sin  tapa ,  se  le  man^ 
subir  encima  de  ella. 

—  Mas  el  barril  pudiera  caer ,  dijo  el 
Skinner  temblando  por  la  primera  vez.  Sin 
que  vos  os  toméis  tanta  pena ,  yo  os  diré  fran- 
camente cuanto  pueda  saber  :  hasta  os  daré 
no  menos  los  medios  de  sorprender  mi  tropa, 
aunque  sea  mi  propio  hermano  el  que  la  manda 
hoy  dia. 

**-  Yo  no  tengo  necesidad  alguna  de  tus  no- 
ticias, le  respondió  el  verdugo,  es  decir  el 
' capitán  que  hacia  funciones  de  tal;  y  tirando 
por  el  pronto  á  sí  la  cuerda  en  términos  de 
hacer  ya  harto  penosa  la  situación  del  Skin- 
ner, la  hizo  pasar  en  seguida  y  dar  muchas 
vueltas  al  rededor  de  la  viga,  concluyendo 
por  lanzar  los  cabos  sobre  aquella  fuera  del 
alcance  del  paciente. 

-^  Esto  pasa  ya  de  chunga ,  dijo  á  esto  el 
Skinner  con  tono  como  de  queja;  empinándose 
sobre  las  puntillas  de  los  pies ,  y  haciendo  los 
mayores  esfuerzo?  para  desprender  la  cabeza 
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del  nudo  corredizo;  pero  la  esperíencia  del 

Yaquerizo  había  inutilizado  todo  medio  de 

salud. 

—  I  Grandísimo  bribón  I  ¿  que  has  hecho 
ád,  caballo  que  me  reiste?  le  preguntó  el 
oficial  arrojando  una  grSiH  bocanada  de  humo, 
y  como  si  esperase  una  respuesta. 

Se  reventó  de  resultas  de  una  Tiolenta 

oarrera ,  respondió  presurosamente  el  ^ún- 
ner ;  pero  os  podré  indicar  en  donde  hallarás 
otro  que  vale  mucho  mas  que  Jo  que  el  vues- 
tro y  toda  su  casta  pudieron  valer. 

—  ¡  Mentiroso  tunante !  cuando  yo  tendré 
necesidad  de  un  caballo  ,  ya  sé  en  donde 
podré  procurármele;  ahora  te  aconsejo  de 
encomendarte  á  Dios,  porque  ya  solo  te  restan 
muy  pocos  momentos  de  vida.    . 

¥  Imbiendole  dado  estetan  poco  consolador 
aviso,  el  capitán  echó  á  rodar  de  un  furioso 
puntapié  el  barril  cuyas  duelas  se  dispersaron 
de  aquí  para  allá ,  quedándose  el  Skinner  col- 
gado en  el  aire ;  pero  como  tenia  las  manos 
libres,  las  levantó  al  punto,  y  asiéndose  de  la 
soga  se  sostuvo  uU  momento  por  la  fuerza  de 
sus  puños. 

-^~ Vamos ,  seúor  capitán ,  dijo  entóoiceS 
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con  voz  que  principiaba  ya  á  enronquecerse, 
y  mientras  que  un  ligero  temblor  agitaba  sus 
rodillas,  harto  os  babeis  ebungado  ya ,  y  bien 
podéis  decir  que  os  habéis  reido  muy  á  gusto. 
Ya  se  cansan  mis  brazos,  y  en  verdad ,  en  ver- 
dad c[ue  yO  no  puedo  sostenerme  asi  en  el  aire 
ki^o  tiempo. 

—  Señor  buhonero,  dijo  entdnces  el  gefc 
de  los  Vaquerizos  con  tono  de  solemne  auto- 
ridad ,  vuestra  compañía  me  es  enteramente 
indtil.  Yed  aquí  vuestro  camino  abierto  por 
esta  "puerta;  emprended  vuestra  marcha  aL 
punto,  y  tened  entendido  que  si  os  propasa- 
seis á  querer  ^olo  tocar  á  ese  perro ,  os  baria 
ahorcar  en  su  lugar ,  aun  cuando  una  veintena 
de  señores  Enriques  (i)  tuviesen  necesidad 
de  vuestros  servicios. 

Y  dicho  esto,  se  puso  en  roafcha  acompa- 
ñado de  su'sargento,  mi^tras  que  Birch  por 
su  parte  tomaba  las  de  Villadiego  á  buen  paso. 

No  fué  muy  lejos,  pues  habiendo  haUado  á 
pocos  posos  un  espeso  matorral  en  que  poder 
ocultarse  de  la  vista  de  los  Vaquerizos ,  se  es- 
condió en  él,  cediendo  al  irresistible  deseo 

(i)  Sir  Enrtqae  Clinton. 
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de  ver  cual  seria  el  paradero  de  tan  estraor- 

diñaría  escena. 

£1  Skinner,  que  habia  quedado  solo  en  la 
granja,  miraba  azorado  pOr  todas  partes,  pro- 
curando conocer  que  se  habia  hecho  de  sus  ver- 
dugos. Por  la  primera  vez  su  espíritu  hubo  de 
concebirla  horrible  idea  de  que  los  Vaquerizos 
qnerian  atentar  seriamente  contra  sus  dias. 
Les  suplicaba  le  libertasen  por  Dios ,  prome- 
tiéndoles con  palabras  medio  ahijadas  qae 
les  suministraría  las  mas  importantes  noticias, 
y  aun  afectando  mirar  cuanto  había  pasada 
como  una  chungada.  Pero  cuando  oyó  los  pa- 
sos de  la  caballería  que  em{»*endia  su  marcha, 
y  se  convenció  bien  de  que  en  tomo  suyo  no 
existia  socorro  alguno  humano  que  esperar, 
hizo  un  esfuerzo  estraordinarío ,  impulsado 
por  la  desesperación ,  para  yer  si  podía  alcm- 
zar  con  las  manos  á  la  viga  de  que  estaba  col- 
gado ;  mas  no  lo  consiguió,  porque  sus  fuerzas 
estaban  ya  muy  agotadas.  Llegó  sin  embargo 
á  asir  con  los  dientes  la  soga  que  en  vano  pre- 
tendió cortar»  y  cayó  de  nuevo,  aunque  sos- 
tenido en  parte  por  la  fuerza  de  sus  Brazos. 
Sus  gritos  en  este  momento  se  convirtieron 
en  verdaderos  aullidos. 
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—  ¡  Socorro....  socorro,  por  Dios !....  ;  Que 
se  me  córtela  soga !....  ¡  Capitán !....  ¡  Birck!.... 
¡  Buen  buhonero !....  ¡  Llévese  el  diablo  el 
congreso !....  ¡  Sargento  !....  ¡  Acorredrae  en 
tal  cuita,  por  el  amor  de  Dios !....  ¡  Viva  el 
rey  I....  ¡  Dios  mió !....  ¡  Dios  mió  !....  ¡  Gra- 
cia!....  ¡  gracia  !....  ¡  gracia ! 

Al  llegar  aquí  le  faltó  la  voz ;  soltó  la  soga 
de  una  mano  por  ver  si  lograba  pasarla  entre  el 
cuello  y  el  lazo  corredizo ,  y  lo  hizo  en  parte , 
pero  cayósele  la  otra  ya  muerta :  durante  al- 
gunos minutos  su  cuerpo  se  vio  agitado  de  hor- 
ribles convulsiones ,  y  muy  presto  no  quedó 
de  él  otra  cosa  que  un  asqueroso  cadáver. 

Esta  horrible  escena  habia  casi  petrificado  á 
Harvey ,  quien  seguia  contemplándola  como  á 
pesar  suyo ,  aterido  de  horror.  Sin  embargo , 
los  últimos  gritos  del  moribundo  le  hicieron 
recobrar  el  movimiento,  y  echó  á  correr  hacia 
el  camino  real  tapándose  los  oidos  con  ambas 
manos ;  pero  el  tan  espantoso  grito  de  ¡  gra- 
cia!....  ¡  gracia !....  reteñía  aun,  y  por  espacio 
de  muchas  semanas  su  memoria  no  cesó  de 
representarle  fielmente  aquel  tan  terrible  es- 
pectáculo. Entretanto  los  Vaquerizos  confi* 
nuaban  su  ruta  como  si  nada  de  estraordínario 

m 
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Ilubiese  ocurrido,  y  e]  cadáver  del  Skinner 
permanecid  colgado  en  Ja  granja ,  hasta  que 
plugo  ál  acaso  disponer  de  él  de  otro  modo. 
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CAPITULO  XXXIII. 

»  i  Tierno  amigo  ée  mis  mas  fe* 
»  licesdias!  ¡Oh!  ¡  plegué  al  délo 
»  que  nunca  se  marchite  el  verdor 
»  lozano  de  la  yerba  que  te  cubre  I 
»  —  Cuantos  te  couocian  te  ama« 
»  han,  y  si  alguno  te  mentaba, 
»  era  para  encomiarte.  » 

Hallzck. 

Durante  los  acontecimientos  y  escenas  que 
acabamos  de  contar  en  el  capítulo  anterior , 
el  capitán  Lawton,  que  había  partido  del  vi- 
llorío  de  las  Cuatro-Encrucijadas,  conducia 
su  pequeño  destacamento  cpsi  al  frente  de 
un  cuerpo  de  tropas  enemigas,  marchando 
con  tanta  lentitud  como  prudencia ,  y  manio- 
brando de  una  manera  tan  diestra  por  algún 
tiempo ,  que  no  solo  hubo  de  inutilizar  todos 
los  estratagemas  de  aquellas,  sí  que  llegó  aun  á 
encubrirles  la  debilidad  real  de  su  piquete  , 
haciéndoles  temer  á  cada  paso  un  ataque  por 
aparte  de  los  Americanos.  Esta  conducta  ison-' 
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ieraporízadora  y  circunspecta  no  era  por  cierto 
del  gusto  ni  conforme  al  carácter  del  fogoso 
partidario ,  roas  no  podia  no  ejecutar  las  órde- 
nes quehabia  recibido  de  su  comandante.  Por- 
que cuando  Dunwoodie  se  separd  de  su  regi- 
miento, sabiase  ya  que  el  enemigo  venia  ade- 
lantándose á  cortas  jomadas ,  y  en  consecuen- 
cia había  mandado  á  Lawton  ceñirse  á  observar 
las  tropas  inglesas  hasta  su  vuelta ,  y  la  llegada 
de  un  cuerpo  de  infantería  que  pudiese  ayu- 
dar á  cortarles  la  retirada. 

Lawton  ejecutó  esta  orden  al  pié  de  la  le- 
tra; mas  si  bien  se  abstuvo  de  atacar  al  ene- 
migo, no  fué  con  todo  sin  poner  á  prueba 
aquella  impaciencia  que  le  era  tan  natural. 

£n  el  entretanto ,  la  buena  Betty  Flanagan 
iba  guiando  con  un  celo  infatigable  su  carretón 
por  entre  los  montes  del  West-Chester,  ya  coa- 
versando  con  el  sargento  Holhster  sobre  la  na- 
tiu*aleza  de  los  espíritus  malignos,  ya  sóbrela 
calidad  de  las  mistelas  que  eUa  vendia ,  ó  ya 
bien  altercando  con  el  doctor  Sitgreaves  délos 
diferentes  puntos  prácticos  de  su  facultad,  que 
se  presentaban  á  cada  paso ,  y  que  eran  rda- 
tivos  al  uso  de  los  estimulantes ,  mateiía  en 
que  eran  muy  opuestos  sus  pareceres,  Pero 
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yióse  al  fin  llegar  el  momenta  que  debía  poner 
término  á  toda  discusión  y  disputa :  un  desta- 
camento de  la  milicia  provincial  del  este  des- 
embocó de  las  gargantas ,  y  se  acercó  al  ene- 
migo. 

Era  alta  nocbe  cuando  se  reunieron  ambas 
tropas,  cuyos  ca{»tanes  acordaron  al  punto 
ks  medidas  necesarias.  El  comandante  de  la 
infantería,  después  de  baber  oido  á  nuestro 
capitán  que  babia  formado  bajo  concepto  de 
esta  tentativa  militar  de  los  enemigos,  tomó 
la  resolución  de  atacar  i  los  Ingleses  desde  el 
momento  en  que  el  próximo  dia  permitiera 
reconck:er  su  posición,  sin  esperar  el  arribo 
de  Dunwoodie  y  de  su  caballería.  Y  acordada 
esta  determinación,  el  capitán  salió  del  edifi- 
cio en  que  se  babia  tenido  la  conferencia,  y 
fué  á  reunirse  con  su  destacamento. 

Los  pocos  dragones  que  servian  bajo  las  ór- 
denes de  Lawtcm  babian  atado  sus  caballos  á 
la  estaca  cerca  de  una  gran  pila  de  beno,  á 
cuyo  abrigo  se  babian  acostado  para  disfrutar 
de  algunas  boras  de  reposo.  Pero  el  doctor 
Sitgreaves,  el  sargento  HoUister  y  Betty  Fla- 
nagan  estaban  á  corta  distancia  de  aUí,  sen-^ 
lados  en  unas  mantas  que  babian  tendido  so- 
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bre  la  ^pera  superficie  de'  la  roca.  Lawton 
Tino  á  colocarse  junto  al  doctor,  y  arrebozado 
en  su  capa  y  apoyada  la  cabeza  en  una  mano, 
parecía  contemplar  la  luna  que  recorría  ma- 
gestuosamente  el  firmamento.  El  sargento  es- 
cuchaba con  ademan  respetuoso  las  instruc- 
ciones que  le  daba  el  doctor;  y  Betty ,  cuya 
cabesa  descansaba  contra  un  barril  de  su  licor 
predilecto,  la  levantaba  de  cuando  en  cuando, 
como  indecisa  entre  los  deseos  de  dormir  y 
los  de  charlar ,  para  defender  alguno  de  sus 
temas  especiosos. 

— -  Bien  debéis  conocer,  sargento ,  continu<( 
el  doctor  que  se  había  interrumpido  un  mo- 
mento á  causa  de  la  llegada  del  capitán,  que 
si  dais  un  sablazo  tirando  una  línea  de  abajo 
arriba,  pierde  aquel  golpe  la  fuerza  adicional 
con  que  le  aumentaría  el  peso  de  vuestro 
cuerpo,  y  por  consiguiente  se  hace  menos  fu- 
nesto á  la  vida  humana ;  y  sin  embargo  no  se 
logra  menos  el  objeto  verdadero  de  la  guerra, 
que  es  el  de  inutilizar  á  su  enemigo  para  el 
combate. 

-—  Sargento,  continuad,  continuad  esgri- 
miendo vuestro  sable  como  hasta  aquí,  dijo 
-^tónces  la  vivitndera.  ¡Vea  vm.  que  gran 
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tn^  el  atocinar  á  su  enemigo  en  el  calor  de 
la  refriega !  Por  ventura  ¿los  realistas  nos  tra- 
tan con  esa  blandura  y  esas  ataiciones?  Pre* 
guntad  al  capitán  Lawton  si  sería  posible  ase- 
gurar la  libertad  de  nuestro  país  sin  buenos 
ciütalazos*  Por  mi  santiguada,  no  querría  yo 
que  nuestros  valientes  dn^ones  deshonrasen 
de  ese  modo  el  v^hiskey  que  se  les  distribuye. 

—  Mistress  Flanagan ,  replicó  el  doctor  con 
aire  Áéi  mas  soberano  desprecio ,  seria  en 
vano  el  exigir  que  una  muger  tan  ignorante 
como  vos  razoBAse  científicamente  sobre  ma-* 
terías  que  entran  en  las  atribuciones  de  la 
cirugía,  y  no  menos  tengo  para  mí  que  ha  de 
seros  estraño  el  manejo  del  sable.  Creo  por  lo 
tanto  que  el  conocimiento  teórico  ni  práctico 
de  tal  arma  pueda  seros  de  la  menor  utilidad. 

— La  verdades  que  todas  esas  ehihndrínas 
no  me  inquietan  ni  me  importan  un  bledo, 
respondió  Betty  dejando  caer  de  nuevo  la 
cabeza  sobre  el  barril;  pero  una  batalla  no  es 
por  cierto  un  juego  de  niños ,  y  todo  golpe  es 
bueno  si  se  asienta  bien  sobre  un  enemigo. 

—  ¿  Creéis  ,  capitán ,  que  el  combate  que 
se  prepara  será  vivo  ?  preguntó  entonces  Sit* 
greaves  á  Lawton ,  volviendo  las  espaldas  á  la 
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vivandera  como  no  haciendo  caso  algunq  ñe 
eUa. 

—  La  cosa  es  roas  que  probable,  respondió 
el  capitán  con  un  tono  de  voz  que  hizo  es- 
tremecer al  doctor :  es  harto  común  que  la 
sangre  corra  á  ríos  en  un  campo  de  batalla , 
cuando  son  los  actores  trágicos  unos  milicia- 
nos  tan  cobardes  como  ignorantes ,  cuya  mala 
conducta  atormenta  en  estremo  al  valiente 
soldado. 

-—  Lawton ,  amigo mio«  ¿  estáis  desazonado? 
le  preguntó  Sitgreaves ;  y  pasándole  la  mano 
sobre  el  brazo,  la  dejó  caer  pasito  hasta  la 
vena ,  cuyas  pulsaciones  llenas  y  compasadas 
le  hicieron  conocer  que  el  capitán  no  adolecía 
de  quebranto  alguno ,  ni  físico  ni  moral. 

—  No,  Archibaldo,  no  me  siento  bien.  El 
corazón  se  me  <^rime  al  pensar  en  la  locura 
de  nuestros  gefes,  que  han  llegado  á  creer  que 
pueden  darse  combates  y  obtenerse  grandes 
tcíunfos  con  una  tropa  de  patanes  que  ma- 
nejan un  mosquete  como  si  fuera  un  mallo, 
que  cierran  los  ojos  al  fogonazo,  y  que  al  for- 
marse en  batalla  se  ponen  á  culebrear.  La 
confianza  que  ponemos  en  ellos  nos  cuesta  ia 
sangre  mas  preciosa  del  pais. 
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Est«  filípica  del  capitán  sorpreodió  en  es- 
Iremo  á  Sitgrea ves,  no  tanto  por  el  fondo  come 
por  la  forma.  £n  vísperas  de  una  batalla,  el 
capitán  Lawton  solía  mostrar  un  ardimiento  y 
actividad  que  contrastgi>an  con  su  serenidad 
ordinaria  en  cualquiera  otra  ocasión;  y  ahora 
precisamente  se  notaba  en  ^1  un  estraordinaria 
abatimiento  en  el  hablar,  y  un  aire  de  üicü» 
ferenciaen  todo  su  porfe  y  modales,  en  maní* 
fiesta  contradicción  con  su  carácter  habitual. 
£1  doctor  permaneció  perj^o  un  momento 
para  reflexionar  allá  dentro  de  sí  el  como  pon- 
dría sacar  partido  de  tan  manifiesta  mudanza , 
para  inculcarle  mejor  y  hacerle  adoptar  su 
sistema  predilecto;  y  al  fm,  continuó  como 
ñgue: 

—  Yo  creo,  mi  querido  Lawton,  que  con-> 
vendría  recon»eDdar  al  coronel  de  los  milicia^ 
nos  el  que  previniese  á  sus  gentes  para  que 
tirasen  de  algo  l¿jos.  Bien  sabéis  que  si  se 
trata  de  inutilizar  á  un  enemigo  para  el  com* 

Imite,  uñábala  muerta  puede 

— -  ¡  Eso  no ,  no ,  vive  Dios !  esclamó  el  ca- 
pitán muy  impaciente ;  que  los  perillanes  va- 
yan á  adúcharra^áe  los  bigotes  hasta  sobre 
las  cazoletas  de  los  mosquetes  enemigos,  si  $0 
IT.  1 3 
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los  puede  hacer  marchar  hasta  allá ;  liías  basta 
ya  de  esto.  Decidme ,  Archibaldo ,  ¿  creéis  voí 
que  esa  luna  que  vemos  sea  un  mundo  como 
el  nuestro,  y  que  contenga  no  menos  criaturas 
semejantes  á  nosotros? 

-»  Nada  mas  probable.  Nosotros  conoceroot 
perfectamente  su  magnitud ,  y  raciocmando 
por  analogía,  podemos  sin  riesgo  alguno  Usr- 
mar  esta  conjetura.  Mas  los  habitantes  de  la 
luna  ¿habrán  adquirido  toda  aqueUa  perfec- 
ción científica  á  que  hemos  llegado  nosotros? 
eso  depende  en  gran  parte  del  estado  social 
segim  el  cual  se  vean  constituidos ,  y  algua 
tanto  también  de  las  físicas  influencias. 

-»Yono  me  curo  en  madera  alguna  da  so 
ciencia,  Archibaldo;  pero  ¿que  inmenso  poder 
el  del  ente  que  creó  todos  esos  mundos ,  y  les 
prescribió  la  órbita  que  debían  girar?  Na  sé 
por  que  yo  pruebo  allá  dentro  de  roí  cierta 
roelancoha  al  contemplar  ese  hermoso  astro 
cuyas  manchas  son,  según  opináis  vosotras > 
otros  tantos  mares  y  hondonadas.  Parece  des* 
tinado  á  servir  de  lugar  de  reposo  á  las  almas 
cuando  deban  de  elevarse  hacia  el  firmamento. 

•—Echad  un  traguito,  prenda  mia,  dijo  en- 
tonces Betty  levantando  la  cabeza  y  alargui- 
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dolé  la  botella  :  el  frío  de  la  noche  os  ha  con- 
gelado la  sangre,  y  sobre  todo  una  conferen- 
cia con  e^a  maldita  milicia  ha  debido  justa- 
mente amostazar  á  un  dragón  de  la  Virginia. 
Bebed  un  buen  trago,  os  repito,  y  dormiréis 
basta  que  amanezca.  Con  mis  propias  manos 
he  dado  yo  un  suficiente  pienso  á  Roanoke « 
contando  con  que  el  día  de  mañana  lo  será  de 
fatiga  para  éL 

— ^  Que  espectáculo  tan  glorioso  nos  ofrece 
ese  cielo!  continuó  el  capitán  en  el  mismo 
tono ,  sin  atender  á  los  ofrecimientos  de  la  vi» 
Tandera.  ¡Y  que  unos  viles  gusanillos,  como 
somos  los  hombres,  obliguen  á  los  astros  á  ser 
antorchas  de  sus  infames  pasiones  !  ;  Que 
afrenta ! 

—  Tenéis  mil  veces  razón,  La wton :  si  cada 
cual  quisiese  vivir  en  paz  y  Contentarse  con 
k)  poco  ó  mucho  que  hubo  de  caberle  en 
ftuerte,  harto  lugar  habría  para  todos  sobre  la 
h^  de  la  tierra.  Sin  embargo  la  guerra  no 
deja  de  ser* en  estremo  útil;  ella  propaga  muy 
particularmente  lo^  cotiociinientos  de  la  cíen- 

cía  quirú i^ca ,  y 

— -  Reparad  en  a  q  ucrl  1  a  fa  er  m  o  i;^  est  r  el )  11  q  ue 
asoma  por  entre  ám  uubejs,  dijo  La  w  too  ^ 
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guiendo  el  curse  de  su»  primeras  ideas ;  tal 
vez  es  otro  mundo ,  y  qnisá  viven  en  ella  cria- 
turas racionales  como  nosotros :  ¿creéis  que  se 
conozca  allí  no  menos  la  guerra,  y  que  se  dcr- 
rame  la  sangre  como  en  nuestro  planeta  ? 

—  Si  se  me  permite  á  mí  también  «1  meter 
basa  y  aventurar  una  sola  palabra,  dijo  el  sar- 
gento HoDisier  llevando  maquinalmente  la 
mano  al  morrión ,  diré  que  en  los  libt*os  santos 
leemos  como  el  Señor  permitió  que  el  sol  se 
detuviese  en  su  carrera  mientras  Josué  aca- 
baba con  el  enemigo,  y  fué  sin  duda  alguna 
para  que  viese  mejor  si  convenía  atacar  por  d 
flanco,  ó  bien  figurar  una  falsa  arremetida 
contra  la  retaguardia,  ó  cosa  semejante.  Y 
puesto  que  el  Señor  se  dignó  venir  en  su  au- 
xilio ,  la  guerra  no  debe  de  ser  un  mal.  Pero  lo 
que  yo  no  puedo  concebir,  es  el  como  los  mi- 
stares de  aquellos  tiempos  preferian  servirse 
de  carros  armados,  en  vez  de  dragones  que 
Talen  mucbo  mas  cuando  se  traía  de  romper 
una  ñla  de  infantería ,  y  que  en  el  caso  presente 
podrian  rodear  semejantes  carros,  atacados 
por  las  espaldas,  y  echar  á  todos  los  diablos  las 
^quinas ,  los  «jabalíos  y  los  ginetes. 

-—  Eso  es  porque  uo  conocéis  la  construe- 
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oion  de  aquellos  carros  alomados,  contestó  el 
doctor  con  gravedad.  Habéis  de  suponer  que 
llevaban  de  uno  y  otro  lado  una  hilera  de 
guadañas  y  otros  instrumentos  cortantes,  con 
los  cuales  sembraban  el  desdrden  en  las  filas 
enemigas.  Si  se  dispusiese  del  mismo  modo  la 
carreta  de  mistress  Flanagan,  hoy  mismo  ve- 
ríais hasta  que  punto  se  podna  introducir  la 
confusión  en  las  tropas  enemigas  que  tenemos 
al  frente. 

— -  ¡  Lléveme  el  diablo  si  mi  yegua  sabría 
dar  un  solo  paso  enmedio  del  estampido  de  la 
fusilería !  murmuró  Betty  metida  en  su  manta. 
Cuando  persegmmos  á  las  tropas  regladas  en 
el  Jersey ,  y  quise  internarme  en  el  campo  de 
batalla  para  recoger  algim  despojo ,  hube  yo 
misma  de  arrastrarla  por  la  cola  para  hacerla 
acercar  hacia  los  cadáveres.  No,  ella  nó  mo- 
verá pié  ni  mano ,  mientras  se  oiga  un  solo 
mosquetazo.  Para  darles  su  merecido  á  los 
casacasrescarlatas ,  bastan  Roanoke  y  el  capí- 
tan  Ja  ck;  dejadnos  pues  sosegar  á  mí  y  á  mi 
pobre  yegua. 

ün  redoble  de  tambores  que  empezó  á  de- 
jarse oír  en  la  colina  ocupada  por  los  Ingleses , 
inunció  q[ue  estaban  muy  sobre  sí,  y  la  infan- 
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lería  americana  contestó  del  mismo  modo  á 
aquella  señal.  El  clarín  de  los  dragones  de 
Virginia  hizo  no  menos  rimbombar  el  aire  con 
su  marcial  sonido,  y  al  punto  ambas  comba- 
tientes colinas  ofrecieron  la  mas  animada  es- 
cena. El  dia  principiabí^  á  rayar,  y  por  ambos 
lados  se  tomaban  ya  las  medidas  mas  oportu- 
nas ,  los  unos  para  atacar ,  y  los  otros  para  de- 
fenderse. Los  Americanos  llevaban  la  ventaja 
del  niimero ;  pero  con  respecto  á  la  disciplina 
y  al  buen  armamento,  los  Ingleses  les  eran 
superiores :  las  disposiciones  para  el  combate 
se  terminaron  luego,  y  apenas  se  veia  asomar 
al  sol  por  el  horizonte  cuando  la  milicia  em- 
prendió la  marcha. 

El  terreno  ofrecia  obstáculos  á  toda  manio- 
bra de  caballería ,  y  los  dragones  no  pudieron 
recibir  mas  órdenes  que  la  de  esperar  el  mo- 
mento de  la  victoria  para  perseguir  entonces 
al  enemigo  en  su  derrota.  Lawton  hizo  mon- 
tar á  caballo  su  pequeño  destacamento,  y  de- 
jándole al  mando  de  Hollister,  fud  á  réf^rrer 
en  persona  las  fílas  de  los  milicianos,  quienes 
imperfectamente  armados  y  sin  uniforme  por 
la  mayor  parte  se  habian  ordenado  sin  em- 
bargo en  términos  de  haber  de  formar  como 
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una  línea  de  batalla.  Una  sonrisa  de  desprecio 
«soroaba  en  los  labios  del  capitán,  que  iba 
guiando  á  Roanoke  con  mano  diestra  por  entre 
aquella  bisoña  y,  mal  formada  infantería ;  y 
cuando  se  lé  dio  la  orden  de  marchar  adelante , 
dobló  nuestro  valiente  oficial  el  flanco  del  re- 
gimiento siguiéndole  á  pocos  pasos  de  distan- 
cía.  Los  Americanos  tenian  que  bajar  á  un 
vaUecito,  y  repechar  la  opuesta  colina  para 
acercarse  al  enemigo  ;  bajaron  en  efecto  con 
bastante  orden ,  adelantándose  hasta  el  pié  de 
la  altura  fronteriza ;  pero  los  Ingleses  les  sa- 
liépon  entonces  al  encuentro,  conservando  sus 
flancos  protegidos  por  la  naturaleza  misma  del 
terreno.  Al  ver  los  milicianos  avanzar  al  ene- 
migo, hicieron  fuego  los  primeros,  y  su  des- 
carga delnó  producir  grande  efecto ,  pues  que 
titubearon  un  instante  los  Ingleses.  Pero  luego 
los  volvieron  á  formar  los  oficiales,  y  se  suce- 
dieron con  presteza  las  descargas.  El  fuego 
fué  mortífero  durante  algunos  minutos,  hasta 
que  p<u*  fin  las  tropas  regladas  se  decidieron 
á  atacar  á  los  Americanos  á  la  bayoneta ;  y  no 
estando  estos  harto  discí[^nados  para  resistir 
á  una  carga  de  esta  naturaleza ,  se  desordena- 
ron y  se  dividieron  en  compañías  y  pelotones^ 
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en  términos  que  no  tardó  en  verse  el  campo  de 
batalla  sembrado  de  milicianos  que  huían  por 
dó  ^uier  en  el  mayor  desorden. 

Lawton  había  visto  hasta  entonces  todas 
estas  operaciones,  sin  desplegar  siquiera  una 
sola  vez  los  labios;  mas,  en  este  momento, 
enfurecido  al  ver  la  ignominia  de  las  armas  de 
su  pais  natal,  echó  4  correr  con  Roanoke  al 
galope  por  todo  lo  largo  del  monte ,  llamando 
á  gritos  á  los  fugitivos,  y  diciendoles ,  mos- 
trando al  enemigo,  que  se  equivocaban  en  la 
dirección.  Veíase  en  todo  él  tal  mezcla  de  ironía 
y  serenidad ,  que  muchos  hubieron  de  hacer 
alto  coroopor  sorpresa;  y  habiéndose  retioido 
muchos  otros  á  los  primeros,  y  algún  tanto 
alentados  al  ver  la  intrepidez  del  capitán,  k 
suplicaron  los  condujese  de  nuevo  al  enemigo. 

—  ¡Vamos  pues  adelante, «queridos  míos! 
esclaroó  Lawton  volviendo  la  cabeza  á  su  ca- 
ballo hacia  la  línea  inglesa ,  que  no  distaba 
mucho  de  aUí:  j  adelante!  y  no  hay  que  hacer 
fuego  hasta  que  les  podamos  quemar  los  bi- 
gotes. 

Marcharon  pi^es  á  paso  de  ataque,  siguiendo 
el  ejemplo  del  capitán,  sin  disparar  un  solo 
tiro  hasta  que  pudieron  hacerlo  ¿  boca  da 
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)arro.  En  esto  un  sargento  inglés,  que  se  había 
escondido  detras  de  una  roca ,  rabioso  de  có- 
lera al  ver  la  audacia  de  aquel  oñcial  que  se 
atrevia  á  desafiar  á  unas  tropas  ya  victoriosas^ 
se  mostró  á  descubierto ,  y  se  adelantó  hacia 
Lawton  apuntándole  con  su  fusil. 

—  ¡  Eres  muerto ,  si  tiras !  gritó  el  capitán 
espoleando  á  su  cahaüo  que  se  precipitó  con- 
tra su  enemigo  al  punto.  Este  movimiento  y 
la  voz  imponente  del  capitán  aterraron  al  sar- 
gento inglés  que  disparó  con  mano  trémula 
sin  hacer  bien  la  puntería.  Roanoke  dio  un 
salto,  y  cayó  nmerto  patas  arriba  á  los  pies  de 
su  enemigo.  Lawton  se  mantuvo  derecho ,  en- 
contrándose casi  á  tocar  ropa  Con  el  sargento, 
quien  le  presentó  la  bayoneta  con  la  inten- 
ción de  atravesarle  de  parte  á  parte.  Vi^onse 
chispear  ambos  aceros  al  chocar  entre  sí,  y  al 
primer  sablazo  marchó  la  bayoneta  por  el  aire 
hepha  pedazos ;  y  el  segundo  tajo  dejó  ten- 
dido por  el  suelo  al  Inglés. 

¡  Adelante !  gritó  el  capitán  viendo  que 

venia  avanzándose  otro  cuerpo  inglés, -y  que 
se  preparaba  á  hacer  una  descarga  general; 
¡adelante I  repitió  blandiendo  el  sable.  Y  pí-o- 
iHinciando  estas  palabras ,  se  le  vio  caer  len- 

m 

Digitizedby  Google 


226  EL  espía. 

lamente  hacia  atrás,  cual  cae  en  el  monte  el 
magestuoso  pino  herido  por  la  cortante  segur 
del  leñador ;  entretanto  su  mano  continuaba 
asiendo  fuertemente  la  empuñadura  del  sable, 
y  las  palabras  :  —  ¡  Adelante  !  que  repitió  aun 
una  sola  vez  con  voz  estentórea,  fueron  las 
lUtimas  que  saKéron  de  su  boca. 

Los  Americanos  que  iban  marchando  se 
detuvieron  al  ver  caer  muerto  á  su  nuevo  gefe, 
y  echando  á  huir  por  segunda  vez,  abandona- 
ron la  victoria  á  las  tropas  reales. 

No  entraba  en  las  intenciones  ni  convenia 
ú  la  poh'tica  del  comandante  inglés  el  perseguir 
á  los  fugitivos,  pues  no  ignoraba  que  llegarían 
algunos  destacamentos  americanos  en  gran 
numero;  y  habiendo  hecho  recoger  sus  herí- 
dos,  formó  su  tropa  en  cuadro  y  emprendió 
su  retirada  hacia  el  Hudson.  Como  veinte 
minutos  después  de  la  muerte  de  Lawton,  no 
se  hallaba  en  el  campo  de  batalla  ni  un  solo 
Americano  ni  un  solo  Inglés. 

Cuando  hubo  de  llamarse  á  las  armas  á  los 
habitantes  del  pais,  se  agregó  á  los  diferentes 
cuerpos  que  se  formaron  con  este  motivo  com* 
petente  miroero  de  facultativos ;  pero  los  hom- 
jH'es  verdaderamente  instruidos  en  esta  pro* 
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fesion  eran  aun  raros  en  esta  época  en  las  pro- 
vincias del  interior,  y  el  doctor  Silgreaves  los 
miraba  poco  mas  ó  menos  con  el  mismo  des- 
precio que  el  capitán  Lawton  á  los  milicianos» 
Iba  pues  paseándose  de  aquí  pai'a  allí  á  espal- 
das del  campo  de  batalla ,  mirando  con  aire 
de  desaprobación  algunas  ligeras  operaciones 
de  cirugía  que  se  ejecutaban ;  y  al  ver  que 
entre  los  diferentes  grupos  de  fugitivos  que 
llegaban  por  todas  partes  no  se  distingiua  á 
su  camarada  y  amigo,  se  fué  volando  bacía  el 
sitio  en  que  se  habia  apostado  á  Hollister  para 
informarse  si  estaba  ya  de  vuelta  el  capitán. 
Bien  se  echa  de  ver  que  fué  negativa  la  res- 
puesta ;  y  entregándose  entonces  á  mil  tristes 
conjeturas,  y  sin  reparar  en  los  riesgos  que 
pudiera  correr ,  y  aun  sin  pensar  en  ellos  un 
instante,  se  dirigió  presuroso  hacia  el  parage 
en  que  sabia  haberse  dado  el  último  combate. 
Ya  en  una  oeasion  semejante ,  según  él  supo^ 
nía,  habia  tenido  la  dicha  de  salvarle  á  su 
amigo  la  s  ¡da ,  y  h  oonfianza  que  tenia  en  sí 
mismo  y  ci*  su  íhc tillad  Je  hi^o  probar  un  mo- 
vimiento invQÍu  tí  hirió  de  alegriíi  al  ver  sen- 
tada en  tierra  á  Beity  Flanagan ,  sosteniendo 
aobre  sun  rudillsíi  lu  cabera  de  un  houíi^^f 
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quien  reconoció  mu^  presto  á  Lawf on ,  tante 
por  la  talla  como  por  eluniforme^Alguna  grima 
hubo  sin  embargo  deinspiraiie  el  porte  y  aire 
de  la  vivandera,  porque  su  sombrerillo  negro 
estaba  echado  por  aquellos  suelos ,  y  sus  ca- 
bellos que  principiaban  á  encanecer  caian  des- 
ordenados por  todas  partes. 

^-  ¡John!  ¡mi  querido  John!  esclamó  con 
acento  conmovido,  aplicándole  la  mano  al  pulso 
y  retirándola  con  no  menos  presteza  como  ate- 
rido de  horror :  ¡  John !  ¡  mi  querido  Jdhn !  ¿  en 
donde  os  sentis  herido?  ¿no  puedo  yo  prestaros 
algún  socorro  ? 

—  Habláis ,  dijo  Betty  moviéndose ,  mien- 
tras que  los  dedos  de  su  mano ,  sin  ella  pen- 
sarlo, jugueteaban  con  los  rizos  negros  de  la 
cabeza  del  capitán ;  habláis  á  un  hombre  que 
no  puede  ya  de  hoy  mas  ni  oíros  ni  contes- 
taros. No ,  y  a  no  os  oirá  mas ;  y  por  cierto  que 
no  tiene  necesidad  ni  de  vuestras  sondas  ni 
de  vuestras  drogas.  ¡  Ay  !  ¡  pobre  de  mí !  ¡  ea 
que  vebdrá  á  parar  al  presente  la  causa  de  la 
libertad !  i  y  quien  peleará  ni  triunfará  mas 
por  ella ! 

—  j  John  i  repitió  aun  el  cirujano  no  pa- 
ludo resolverse  á  creer  lo  que  sus  cutidos 
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le  anunciaban ,  ¡  mi  querido  John  !  habladme 
por  Dios,  decidme  cuanto  os  venga  al  magin , 

con  tal  que  me  habléis Pero  ¡Dios  mió! 

añadió  abandonándose  á  su  dolor  :  sí ,  ¡  es 
muerto  !  ¡  Pluguiera  al  cielo  que  yo  hubiese 
muerto  con  él ! 

—  Por  cierto  que  no  vale  ya  sobrado  la 
pena  de  haber  de  pelear ,  ni  aun  de  haber  de 
vivir  al  presente,  dijo  la  vivandera.  ¡  El  caba- 
llo y  el  ginete  al  mismo  tiempo !  ¡  vean  vms. 
alU  al  pobre  animal ,  y  aquí  á  su  pobre  amo ! 
Con  mis  propias  manos  he  dado  yo  el  pienso 
al  caballo  esta  mañana,  y  no  menos  he  prepa- 
rado yo  misma  la  ultima  cena  qpe  ha  hecho 
en  este  mundo  el  capitán.  ¡  Áh !  ¡pobre  de  mí 
¡el  destino,  pues,  del  capitán  Jack  era  solo  de 
vivir  para  ser  algún  día  la  víctima  de  las  tro- 
pas regladas ! 

—  ¡  John  !  continuó  el  doctor  agitado  de 
convulsivos  s(41ozos ;  ¡  mi  querido  John !  ha 
llegado  tu  hora.  Hombres  mucho  mas  cautos 
podrán  sobrevivirte,  pero  ninguno  mas  impá- 
vido que  tü.  ¡  O  John  !  tii  eras  para  mí  un  amigo 
vepdadero,  el  mejor  de  mis  amigos.  No  es  por 
cierto  fílosó6co  el  llorar;  pero  por  lo  que  á  tí 
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hace,  no  puedo  menos  de  llorarle,  y  Iloraiie 

con  la  mayor  amargura  die  mi  alma. 

Se  cubrió  el  doctor  el  rostro  con  ambas  ma- 
nos, entregándose  algunos  minutos  al  dolor 
mas  desmedido ,  al  lado  de  la  vivandera  que 
exhalaba  el  suyo  en  ayes  y  ademanes  convul- 
sivos. 

—  ¡Y  quien  alentará  de  hoy  mas  á  nuestras 
gentes!  esclamó  desconsolada ;  ¡  oh  capttan  Jack, 
capitán  Jáck !  vos  erais  el  alma  de  la  tropa,  que 
nada  tenia  que  temer  teniéndoos  por  adalid. 
Jamas  buscaba  ni  movia  camorra  á  una  pobre 
viuda ,  por  hallarse  quemado  el  asado ,  ó  no 
estar  dispuesto  el  almuerzo.  —  Echad  un  tra- 
guito ,  prenda  mia ,  eso  os  confortará  el  cora- 
zón :  ¡  pobre  de  mí,  que  ya  no'heberá  él  mas 
en  este  mundo  !  —  Y  ved  aUí  al  pobre  doctor 
con  quien  tanto  gustabais  de  charlar ,  Uorando 
como  si  se  le  fuese  arrancar  de  las  carnes  su 
pobre  alma  !  —  ¡  Ah !  ¡  mil  veces  cuitada  de 
mí !  { ha  muerto ,  y  con  él  la  libertad  ! 

Oyóse  en  esto  un  gran  ruido  de  caballos  por 

el  camino  junto  al  cual  yacia  el  cuerpo  de 

^.awton,  y  casi  al  instante  mismo  se  vio  llegar 

mwoodie  á  la  cabeza  de  los  dragones  d^ 
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Virginia,  ya  sabedor  de  la  muerte  del  capitán ; 
y  al  reconocer  su  cuerpo,  echó  pié  á  tierra  y 
se  acercó  á  él.  La  fisonomía  de  Lawton  no  se 
habia  desfigurado  nada,  tanto  c[ue  parecia 
dormido.  Dunwoodie  levantóle  una  mano ,  y 
le  estuvo  contemplando  un  rato  silencioso :  sus 
ojos  principiaron  á  centeUear,  y  á  la  palidez 
que  cubría  sus  facciones  sucedió  una  mancha 
de  carmin  subido  que  coloreó  ambas  mejillas. 

—  I  Su  sable  me  servirá  para  vengarle !  es- 
clamó queríendo  arrancarle  de  su  yerta  mano; 
pero  los  dedos  de  su  amigo  estaban  aun  pe- 
gados fuertemente  al  puño,  y  como  que  no 
querían  soltarle.  Pues  bien ,  le  enterraremos 
con  él,  añadió.  —  Silgreaves,  cuidad  de  los 
restos  de  nuestro  amigo,  mientras  yo  me  ocupo 
de  vengar  su  muerte. 

Durante  este  alto  de  Dunwoodie,  el  cuerpo 
de  Lawton  permaaeció  espuesto  á  la  vista  de 
todo  el  regimiento ;  y  como  el  capitán  era  tan 
universalmente  querído,  dispertó  tal  espectá- 
culo la  rabia  en  el  corazón  de  aquellos  guer- 
reros. No,  ni  oficiales  ni  sddados  poseian  ya 
aquella  serenidad  que  tan  indispensable  es 
para  asegurar  el  buen  logro  de  una  operación 
roilitar,  y  volaron  en  el  alcance  del  enemir 
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con  un  ardimiento  que  solo  respiraba  veti' 

ganza. 

Los  Ingleses  hahian  formado  el  cuadro  y 
colocado  en  el  centro  á  sus  pocos  heridos ,  é 
iban  marchando  en  buen  orden  por  un  terreno 
nada  favorable  á  las  evoluciones  de  la  caba- 
Uerra,  cuando  los  alcanzaron  los  dragones. 
Arremetieron  estos  en  columna  contra  sus 
enemigos,  llevando 4  su  cabeza  á  Dun]pv^oodie, 
quien  deseoso  en  estremo  de  vengará  su  amigo 
esperaba  romper  sus  filas  y  poder  al  punto 
derrotarlos.  Pero  los  Ingleses  sabian  muy  bien 
cuanto  exigía  su  propia  seguridad ,  y  recibie- 
ron á  sus  contrarios  presentándoles  por  dó 
quier  un  eriro  de  bayonetas.  IjOS  caballos  de 
los  dragones  de  Virginia  retrocedieron  algún 
tanto,  y  como  al  propio  tiempo  hiciese  fuego 
la  tercera  fila  de  la  infantería  inglesa,  Dim- 
WOod¿e  y  muchos  de  sus  soldados  cayeron 
muertos  ó  heridos  por  el  suelo.  Los  Inglese* 
contindároD  su  retirada  así  que  cesó  el  ataque^ 
y  el  mayor,  que  era  de  los  últimos ,  no  quiso 
mandar  cargar  dcñiuevo,  por  mostrare  la  na- 
turalesa  del  terreno  la  inutilidad. 

Solo  restaba  pues  á  los  dragones  un  triste 
Wr  que  llenar:  se  retiraron  tranquilamente 
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al  través  de  los  moDles,  llevando  consigo  el 
cadáver  de  Lawtcm  y  á  su  comandante  herido. 
Con  respecto  á  este,  le  confiaron  á  los  tiernos 
esmeros  de  ^Da  esposa  afligida,  y  al  otro  le 
dieron  religiosamente  tierra  al  pié  de  las  mu- 
rallas de  un  forlin  de  los  rooptes. 

Aun  se  pasaron  algunas  semanas  antes  que 
el  mayor  estuviese  en  estado  de  ser  traspor- 
tado mas  lejos;  y  durante  este  tiempo ,  \  cuan- 
tas veces  no  hubo  éí  de  bendecir  el  momento 
que  le  daba  ya  el  indisputable  derecho  de 
recibir  los  servicios  de  una  enfermera  tan  en- 
cantadora y  celosa !  A  cada  instante  se  la  veia 
cerca  de  su  cama  prodigándole  los  mas  tiernos 
cuidados,  conforroaudose  con  la  mas  puntual 
exactitud  á  las  recetas  del  infatigable  Sitgrea- 
ves,  y  adquiriendo  todos  los  dias  nuevos  títulos 
al  afectuoso  cariño  de  su  esposo.  Las  tropas  oo 
tardaron  en  tomar  sus  cuarteles  de  invierno 
por  orden  de  Washington,  y  Dunvroodie,  al 
paso  que  el  grado  de  teniente  ^coronel,  recibió 
el  permiso  de  retirarse  á  su  hacienda,  para 
acabar  de  restablecerse  allí.  Toda  la  familia , 
pues,  partió  para  la  Virginia,  acompañada  del 
capitán  Singleton ,  y  olvidó  muy  presto  el  tu- 
multo y  las  privaciones  de  la  guerra  en  el  seno 
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de  la  abundancia  y  de  todas  las  comodidades 
de  la  vida.  Sin  embargo,  antes  de  partir  de 
Fishkill,  recibieron  por  conducto  desconocido 
una  carta  anunciando  que  Enrique  gozaba  de 
buena  salud  y  la  mas  completa  seguridad.  £1 
corone]  Wellmere  babia  dejado  el  continente 
y  regresado  á su  isla  natal,  execrado  de  cuan- 
tos hombres  pundonorosos  babia  en  el  ejército 
inglés. 

£ste  fué  UQ  invierno  lleno  de  ventura  para 
«1  mayor  Dunwoodie ,  siendo  primavera  que 
«bria  los  rosados  labios  de  la  amable  Francés^ 
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CAPITULO  XXXIV. 

«  Formando  el  centro  de  ana  sO" 
h  ciedad  escogida  en  qae  brillaban  i 
»  porfía  la  seda ,  los  armiños  y  las  mas 
»  preciofas  joyas ,  se  presenta  ¿1  sin 
«>  iqas  adorno  que  un  vestido  sencillo 
»  de  paño  verde  de  Lincoln,  j  el  mo- 
»  narca  de  Escocia  es  todavía  el  ca-< 
n  ballero  del  Snowdon.  •  (i) 
Sir  Walter  Scott.  La  Dtma  dd  Lago, 

Líos  Americanos  emplearon  los  primeros 
meses  del  año  siguiente  en  hacer  los  prepa- 
rativos necesarios  para  terminar  al  fin  la 
guerra  de  concierto  con  los  Franceses  sus 
tiliados.  Greene  y  Rawdon  hicieron ,  por  la 
parte  del  sur,  una  sangrienta  campaña  :  esta 
fu^  sin  duda  honrosa  para  las  tropas  de  este 
ultimo;  pero  habiendo  quedado  el  campo  en 
poder  del  primero ,  quedó  demostrada  la  su- 

(i)  Es  digno  de  notarse  este  epígrafe,  pues  parece 
«na  confesión  t¿cíta  de  la  imitación  del  desenlace  de 
b  novela  de  la  Dama  del  Lago» 
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perioridad  en  talentos  militares  del  general 

americano. 

Entretanto  el  punto  que  parecían  amenazar 
principalmente  los  aliados ,  era  Nueva  Yorck , 
é  inspirando  continuamente  Washington  á 
los  Ingleses  mil  recelos  relativamente  á  la  se- 
guridad de  esta  ciudad ,  les  impidió  el  enviar 
socorro  alguno  á  Comwallis,  que  le  hubiera 
puesto  sin  duda  en  el  caso  de  obtener  mas 
considerables  ventajas. 

Llegó  la  estación  del  otoño,  y  todo  anun- 
ciaba estar  ya  próximo  el  momentode  la  crisis. 
Las  tropas  francesas  atravesaron  el  Territorio 
Neutro ,  se  adelantaron  hacia  las  líneas  ingle- 
sas, y  tomaron  una  actitud  ofensiva  por  el  lado 
de  Kingsbridge,  mientras  que  diferentes  cuer- 
pos americanos,  obrando  de  concierto  con  ellas, 
inquietaban  los  puestos  británicos,  y  acercán- 
dose cada  vez  mas  por  Jersey ,  parecian  ame- 
nazar también  el  ejército  real.  Pero  sir  En- 
rique Clinton ,  habiendo  logrado  interceptar 
algunos  pliegos  de  Washington,  se  mantuvo 
quieto  en  sus  lineas,  y  fué  harto  prudente 
para  no  ceder  á  cuantas  instancias  le  hizo 
Comwallis  para  que  le  enviase  algún  socorro. 
A  ñnes  de  setiembre,  pues»  al  caer  de  la 
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tarde  y  en  uno  de  sus  mas  hermosos  días,  se 
\iéron  reunidos  un  gran  número  de  oficiales 
superiores  del  ejército  americano  cerca  de  la 
puerta  de  un  edificio  situado  en  el  centro  de 
las  tropas  que  ocupaban  el  Jersey.  La  edad , 
los  trages  é  insignias |  y  el  aire  de  dignidad  de 
la  mayor  parte  de  aquellos  guerreros  anun- 
ciaban sus  altos  grados  en  el  ejército;, pero  la 
sumisión  y  la  deferencia  que  se  mostraba  en 
particular  á  uno  de  entre  ellos  probaban  su 
superioridad  sobre  los  demás.  Su  vestido  era 
sencillo  y  mas  llevaba  las  señales  distintivas 
del  mando.  Montaba  un  hermoso  caballo  bayo, 
y  cerca  de  él  un  grupo  de  oficiales  jóvenes, 
mucho  mas  elegantemente  vestidos  que  su 
gefe,  aguardaban  visiblemente  sus  órdenes 
para  volar  á  ejecutailas.  Nadie  le  dirigía  la 
palabra  sino  con  el  sombrero  quitado ,  y  aun 
cuando  él  hablaba,  todas  las  fisonomías  indi- 
calmn  la  mas  profunda  atención,  y  que  era  su- 
perior al  respeto  que  la  etiqueta  prescribe.  En 
fin ,  el  general  saludó  gravemente  á  cuantos 
le  rodeaban  quitándose  el  sombrero ,  y  ha- 
biéndole devuelto  el  saludo ,  cada  uno  se  re- 
tiró, permaneciendo  solo  con  él  su  servi- 
dumbre, y  un  ayudante  decampó.  Apeóse  del 
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caballo ,  y  retrocediendo  algunos  pasos ,  se 
le  estuvo  examinando  como  un  verdadero  in- 
teligente. Dirigió  entonces  una  mirada  espre- 
siva  al  ayudante,  y  metióse  en  casa,  seguido 
.  del  oficial. 

Al  llegar  al  aposento  que  se  habia  prepa- 
rado para  recibirle,  elf;eneral  tomó  una  silla, 
y  permaneció  algún  tiempo  pensativo ,  como 
hombre  habituado  á  la  meditación ,  mientras 
que  el  ayudante  aguardaba  en  respetuoso 
silencio,  que  se  dignase  comunicarle  sus  ór- 
denes. El  general  en  fin  alzó  la  vista  hacia 
él,  y  le  dijo  con  aquel  tono  dulce  y  tranquilo 
que  tenia  de  costumbre : 

—  ¿Ha  Ue^do  el  hombre  á  quien  deseaba 
ver? 

—  Sí,  señor,  y  solo  espera  el  permiso  de 
V.E. 

—  Yo  le  recibiré  aqm'  mismo,  y  tendréis  la 
bondad  de  dejarme  solo  con  él. 

El  ayudante  de  campo  hizo  una  cortesía ,  y 
se  retiró  al  punto. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  volvió  á  abrirse 
la  puerta,  y  entró  en  la  habitación  un  hom^ 
bre  que  permaneció  modestamente  á  cierta 
distancia  del  general  sin  desplegar  los  labios; 
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M  general  no  le  sintié  Uiegar ,  porque  conti- 
nuaba como  absorto  allá  en  sus  ideas,  sentado 
cerca  del  fuego.  Pocos  minutos  habian  trans- 
currido, cuando  hablando  consigo  mismo  dijo, 
á  media  toz  : 

—  Mañana  síq  fftlta  se  ha  de  correr  el  telón 
y  sacar  á  descubierto  nuestros  planes.  ¡  Plegué 
al  cielo  bendecirlos ! 

Un  Hgeifo  movimiento  qué  hizo  el  estran- 
gero  al  oir  ^tas  palabras  le  saéó  dé  sü  imagi-* 
nación  profunda,  y  volviendo  el  rostro  vid  que 
no  estaba  solo  en  el  aposento.  Le  hizo ,  pues  y 
seña  de  que  se  acercase  al  fuego,  y  este  con 
respeto  se  rindió  á  su  deseo,  aunque  el  tragé 
que  vesj^ia  y  que  parecía  mas  bien  destinado 
i  disfrazarle  que  á  cubrirle ,  probaba  que  no 
necentaba  calentarse.  Un  segundo  gesto  en 
que  brillaban  la  dulzura  y  la  bondad  le  invitó 
á  tomar  asiento ;  pero  el  estrangero  se  negó 
muy  comedido.  En  fin,  después  de  algunos 
instantes ,  el  general  se  levantó  de  su  silla ,  y 
abriendo  un  cofrecillo  colocado  sobre  una 
mesa ,  sacó  un  taleg^to  bastante  pesado  al  pa- 
recer, y  dijo  :* 

—  Harvey  Birch,  ha  llegado  ya  el  momento 
en  que  toda  relación  debe  de  cesar  entre  nos- 
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otros  :  de  hoy  en  adelante  es  fuerza  que  sea- 
mos estrangeros  el  uno  para  el  otro. 

El  buhonero  ethó  ú  la  espalda  el  gran  ca^ 
pisgyo  que  le  cubría  en  parte  el  rostro,  miró 
sorprendido  al  genet-al  un  momento,  é  in^í- 
liando  la  cabeza  respondió  con  son»sion : 

—  Yo  me  conformaré  en  un  todo  á  lo  que 
V.  E.  ordenare. 

-*  La  necesidod  lo  .exige  asi.  Desde  que 
ocupo  el  aho  destino  que  se  me  ha  confiado, 
he  debido  de  tratar,  pues  esta  era  mi  obliga- 
ción ,  con  muchas  personas  'que  como  vos  me 
han  servido  de  instrumentos  para  procurarme 
los  informes  qne  había  menester.  Ninguno  ha 
obtenido  de  mí  tanta  confianza  coono  vos, 
porque  yo  supe  desde  un  principio  apreciar 
vuestro  car^ter,  tfoe  nunca,  nunca  me  ha 
engañado.  Vos ,  y  solo  vos,  conocéis  mis  agentes 
secretos  en  la  ciudad,  y  de  vuestra  fidelidad 
depende  no  sc^o  su  fortuna  v  sino  tMnbíen  su 
existencia. 

Al  llegar  aquí  calló  un  rato ,  como  para  re- 
flexionar de  que  modo  haría  aun  mas  patente 
la  justicia  que  se  debía  al  buhonero ,  y  con- 
Ciiitió  en  los  términos  siguientes :    . 

•^  Entre  las  muchas  personas  que  yo  he 
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empleado ,  ttok  vos  particularlBetite  del  eorto 
número  de  aquellas  que  han  servido  constan» 
temente  nuestra  causa  con  fidelidad.  Y  mien- 
tras que  pasabais  en  el  mundo  plaza  de  espía 
del  enemigo ,  no  le  habéis  jalnas  dado  á  en-" 
tender  que  lo  que  se  os  habia  permitido  di- 
vulgar. Solo  yo ,  solo  yo  en  el  mundo  entero 
sabe  que  habéis  obrado  en  toda  ocasión  con 
el  mas  decidido  celo  en  faTor  de  la  libertad  do 
la  América. 

Durante  este  discurso,  la  cabeza  del  buho- 
nero se  iba  poco  á  poco  enderezando,  y  su 
talla  no  tardó  en  recobrar  toda  su  elevación. 
£1  mas  vivo  carmiu  animaba  sus  mejillas,  y 
se  aumentaba  mas  y  mas  según  iba  hablando 
el  general.  Su  continente  anunciaba  un>  noble 
orgullo  y  una  profunda  impresión ;  pero  sin 
embargo  seguia  teniendo  siempre  los  ojos  cla- 
vados en  tierra. 

—  Mi  deber  me  prescribe  el  recompensaros 
hoy  todos  vuestros  servicios.  Hasta  el  presente 
no  habéis  querido  recibir  salario  alguno ,  y  la 
denda  ha  llegado  á  ser  considerable.  Yo  no 
quiero  apreciar  muy  bajo  los  peligros  que  ha- 
béis corrido.  Tomad  este  talego,  y  si  halláis 
que  la  recompensa  es  algo  inferior  á  vuestro^ 
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servicios ,  tendréis  presente  que  nuestro  país 

es  pobre. 

£1  buhonero  alzó  maravillado  los  ojos  hacia 
el  general ,  midntras  que  este  le  ofrecia  el  ta- 
leguillo  lleno  de  oro,  y  retrocedió  algunos 
pasos,  como  temiendo  el  contaminarse  al  to^ 
carie. 

—  Convengo ,  dijo  el  general ,  que  esto  es 
poca  cosa  en  comparación  de  vuestros  servi- 
cios ,  y  de  los  peligros  que  habéis  debido  de 
correr ;  pero  es  todo  cuanto  en  el  dia  os  puedo 
ofrecer.  Tal  vez  al  fin  de  la  campaña  podré  yo 
ofreceros  alguna  cosa  mas. 

—  ¡No,  jamas!  esclamó  Harvey  con  fuerza* 
¿Creéis  que  haya  obrado  asi  por  dinero  ? 

—  ¿  Cuales  pues  han  podido  ser  vuestros 
motivos? 

—  ¿  Que  motivo  ha  tenido  V.  E.  para  tomar 
las  armas?  ¿  que  motivo  os  impulsa á  esponeros 
cada  dia  y  á  todos  instantes ,  ó  bien  á  perder 
la  vida  en  un  combate,  ó  á  morir  en  un  patí- 
bulo como  malvado  ?  ¿  Y  que  debo  yo  de  echar 
de  menos,  cuando  hombres  como  Y.  £.  lo  han 
arnesgado  todo  por  nuestro  pais?  No,  no  reci- 
biré una  sola  peseta  del  oro  que  me  ofrecéis^ 
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la  pobre  América  ha  menester  todos  sus  re- 
cursos. 

El  taleguito  de  oro  cayd  de  las  manos  del 
general  casi  álos  pies  del  buhonero,  y  se  quedó 
olTÍdado  en  el  suelo  mientras  duró  esta  entre- 
vista. Washington  miró  entonces  cara  á  cara  á 
Harvey ,  y  le  respondió : 

^—  Mi  conducta  ha  podido  ser  determinada 
por  motivos  que  no  pueden  influir  en  la  vues- 
tra. Yo  soy  conocido  como  general  en  gefe  de 
nuestros  ejércitos ,  y  vos  bajaréis  al  sepulcro 
con  la  reputación  de  haber  sido  el  enemigo  de 
vuestro  pais  natal.  Tened  presente  que  deben 
de  pasar  muchos  años  antes  que  pueda  des- 
correrse el  velo  que  cubre  vuestro  verdadero 
carácter,  y  que  quizá  será  postuma  vuestra 
gloria. 

Harvey  dejó  caer  de  nuevo  su  cabeza  sobre 
el  seno,  mas  sin  que  cosa  alguna  anunciase 
haber  mudado  de  resolución. 

—  La  primavera  de  vuestra  vida  ha  pa- 
sado ya,  continuó  el|[eneral :  la  vejez  Uama  á 
vuestras  puertas ;  ¿  y  con  que  recursos  contais 
para  hacerla  llevadera  ? 

••«Yedlos  acpu ,  respondió  el  buhonero  mos- 
trando sus  manos  encallecidas  con  el  trabajo. 
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-*  Enhorabuena,  pero  estos  recursos  po-^ 
drán  llegar  á  faltaros  algún  día ;  aceptad  pues 
lo  que  podrá  serviros  de  auxilio  en  vuestra 
vejez ,  y  acordaos  de  vuestras  fatigas  como  de 
vuesM^s  peligros.  Ya  os  he  dicho  antes  que 
hay  muchos  hombres  respetables  tuya  exis- 
tencia y  fortima  dependen  de  vuestra  discre- 
ción. ¿Que  prenda  podré. darles  de  vuestra 
fideüdad? 

—  Decidles^,  contestó  Birch  adelantándose 
y  poniendo,  sin  pensar,  el  pié  sobre  el  tak- 
guillo  de  oro,  que  he  rehusado  el  don  que  me 
queríais  hacer. 

Una  afable  sonrisa  animé  el  semblante  se- 
reno del  general,  y  asiéndole  por  la  mano  se 
la  estreché  afectuosami^nte. 

—  Harvey,  le  dijo,  ahora  sí  que  os  conozco 
perfectamente ;  y  bien  que  existan  siempre 
las  mismas  razones  que  me  han  impulsado  á 
esponer  vuestra  preciosa  vida,  y  que  me  im- 
piden no  menos  el  haceros  publicamente  la 
justicia  que  os  es  debida ,  puedo  ser  vuestro 
amigo  en  particular.  No  dejéis  pues  de  diri- 
giros á  mí  si  alguna  vez  os  halláis  necesitado  6 
paciente.  Cuanto  Dios  me  ha  concedido  é  con-  i 
cediere,  lo  partiré  gustoso  con  un  hombre  do-  | 
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tado  de  tan  nobles  sentimientos,  y  que  se  ha 
comportado  con  tanta  lealtad.  Os  lo  repito,  sí 
la  vejez  6  la  miseria  llegan  á  imposilHUtaros  ^ 
presentaos  á  la  puerta  del  hombre  que  tan  á 
menudo  habéis  visto  bajo  el  nombre  supuesto 
de  Harper,  y  cualquiera  que  sea  la  situaci<m 
que  <él  iMsupare  en  el  mundo,  no,  no  se  aver- 
gonzará jamas  de  reconoceros. 

—  liO  que  me  basta  para  vivir  es  harto 
poco,  respondió  Birch  cuya  satisfacción  in- 
terior brillaba  en  todo  su  rostro.  En  este  pais 
tan  venturoso,  nunca  me  fiJtará  cosa  alguna 
mientras  que  la  Providencia  tenga  á  bien  otor- 
garme la  salud  y  una  industria  honesta.  Mas 
el  saber  que  Y.  £.  me  honra  con  su  amistad^ 
es  para  mí  una  soberana  dicha  que  estimo 
en  mas  que  todo  el  oro  de  la  tesorería  de  In-> 
glaterra. 

£1  general  permaneció  algunos  instantes  en 
k  actitud  de  un  hombre  abismado  en  las  ma» 
proíundas  reflexiones;  y  tomando  de  nuevo 
asiento  junto  á  la  mesa^  cogió  una  hoja  de  pa^ 
peí,  y  trazó  en  ella  algunas  Lnea&  Entregó  en 
s^;uida  lo  escrito  al  buhonero  diciendole : 

—  Me  indino  á  creer  que  la  Providencia 
destina  nuestro  pais  á  grandes  cosas ,  al  ver 
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reinar  tan  ardiente  patriotismo  hasta  en  el 
corazón  de  sus  mas  humildes  hijos.  Por  cierto 
que  debe  de  ser  una  cosa  harto  cruel  para  una 
alma  como  la  vuestra  el  bajar  á  la  tumba  con 
la  reputación  de  haber  sido  un  enemigo  de  la 
libertad.  Bien  sabéis  que  me  es  imposible  el 
haceros  justicia  al  presente  sin  comprometer 
la  existencia  de  personas  muy  estimables; 
pero  os  confío  este  certificado  sin  el  menor 
recelo.  Y  si  no  nos  volvemos  á  ver ,  podrá  servir 
ú  lo  menos  á  vuestros  hijos. 

—^  ¡  Mis  hijos !  esclamó  el  buhonero.  ¿  Podría 
yo  legar  á  una  familia  la  infamia  aparente  que 
cubre  mi  nombre  ? 

£1  general  notó  con  penosa  sorpresa  la  pro- 
funda impresión  del  buhonero ,  y  aun  hizo  un 
ligero  movimiento  como  para  alzar  del  suelo 
el  taleguillb  de  oro;  pero  le  contuvo  la  espre- 
sion  de  orgullo  que  se  dejaba  ver  en  el  rostro 
de  este  hombre  tan  estraordinario.  Harvey  ^ 
adivinó  su  intención ,  y  añadió  con  tono  algo 
mas  sereno  y  con  aire  del  mas  profundo  res- 
peto :  .  ^ 

-^  Él  papel  que  V.  E.  me  confia  es  verda- 
derametite  un  tesoro;  pero  en  mis  manos,  se- 
ñor, está  bien  seguro.  Aun  hoy  viven  muchas 
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personas, que  podrán  deciros  que  mi  propia 
vida  era  nada  para  mí,  cuando  se  trataba  de 
vuestros  secretos.  £1  billete  que  es  dije  ha- 
ber perdido ,  tuve  que  tragarle  la  lütiraa  vez 
que  caí  en  manos  de  los  dragones  de  Virginia. 
Esta  es  la  única  vez  que  he  engañado  á  Y.  E. , 
y  será  no  menos  la  última.  Sí,  señor*,  este  <!er* 
tifícado  es  para  mí  un  inapreciable  tesoro.  Y 
tal  vez ,  añadió  con  melancólica  sonrisa ,  tal 
vez  llegará  á  saberse ,  después  de  mi  muerte, 
de  quien  habia  merecido  yo  la  confianza ;  y  si 
no  se  sabe ,  será  bien  indiferente  para  mí , 
pues  no  dejo  en  el  mundo  persona  que  me  eche 
de  menos. 

—  Acordaos,  le  dijo  el  general  conmovido, 
que  tendréis  siempre  en  mí  un  amigo  secreto, 
pero  que  no  puedo  reconoceros  como  tal  en 
público. 

—  Bien  lo  sé,  señor,  respondió  Birch;  ya 
x;onocia  las  condiciones  del  servicio  que  tomé 
á  mi  cargo.  Esta  será  verisímilmente  la  última 
vez  que  veré  á  V.  E.  ¡  Plegué  al  cielo  derramar 
sobré  vos  todas  sus  bendiciones ! 

Y  dicho  esto,  calló,  y  se  dirigió  hacia  la 
puerta.  El  general  le  siguió  con  la  vista,  mi- 
rándole con  vivo  interés.  El  buhonero  volvid 
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aun  una  sola  vez  el  rostro  hacia  él,  y  pareció 
contenq>lar  con  tanto  respeto  como  senti- 
miento la  dulce  pero  imponente  fisonomía  dd 
general.  Al  fin  le  saludó ,  y  se  retiró. 

Los  ejércitos  franceses  y  aonericanos,  guia- 
dos por  su  gefe  común,  se  movieron  poco  des- 
pués contra  los  Ingleses  mandados  por  Cor- 
nwalMs,  y  un  triunfo  glorioso  terminó  una 
campaña  que  habia  pnndpiado  por  mil  difi- 
cultades. La  Gran-Bretaña  se  cansó  por  ul- 
timo de  esta  larga  guerra,  y  la  indep^adencia 
de  los  Estados  Unidos  cpedó  reconocida. 

Los  años  se  sucedieron  los  unos  á  los  otros. 
£1  haber  contribuido  al  establecimiento  de  la 
libertad  en  América,  de  la  libertad  que  tanto 
habia  influido  en  la  prosperidad  general  y  en 
el  bienestar  del  pais,  llegó  á  ser  un  título  de 
gloria  para  cuantos  habian  tomado  parte  os- 
tensiblemente en  esta  empresa,  asi  como  para 
sus  descendientes ;  pero  el  nombre  de  Uarvey 
Birch  se  eclipsó  en  la  oscuridad ,  con  el  de 
muchos  otros  á  quienes  se  miraba  como  á  los 
enemigos  secretos  de  los  derechos  de  sus  con- 
ciudadanos. Su  imagen  se  presentaba  sin  em- 
bargo muy  á  menudo  á  la  imaginación  del  po- 
deroso gefe  que  solo  conocia  su  verdadero 
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carácter ,  y  que  en  diferentes  ocasiones  pro- 
curó informarse  de  su  paradero.  Mas  logrólo 
solo  una  vez ,  y  aun  todo  lo  que  pudo  llegar  á 
saber  se  redujo  á  que  en  los  nuevos  estable- 
cimientos que  se  formaban  por  todas  partes 
existia  un  tratante  buhonero  que  iba  recor- 
riendo el  pais,  y  cuyas  señas  todas  convenían 
con  las  de  Harvey  l^rcb,  bien  que  hubiese 
mudado  de  nombre,  y  ^ue  pareciese  luchar 
con  la  vejez  y  la  pobre^^.  La  muerte  impidió 
ú  general  en  gefe  el  entregarse  á  nuevas  in^ 
vestigaciones  sobre  el  particular ,  y  hubo  de 
pasarse  mucho  tiempo  antes  que  se  oyese  ha* 
Uar  de  nuestro  buhonero. 
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CAPITULO  XXXV. 

«  Aquf  jace  tal  Yes  alguoHamp- 
>  den  de  aldea,  cuya  alma  iair¿- 
»  pida  retistid  al  tiranuelo  de  s« 
»  oscuro  pais ;  algún  Milton  li* 
»  briego ,  ignorado  j  silencioao ,  ó 
»  tal  Tes  algún  Grorowell  que  no 
»  hubo  de  ensangrentar  su  patria. » 

Gk4T. 

Xbbinta  y  tres  años  habían  transcurrido 
desde  la  entrevista  de  que  hemos  hecho  mé- 
rito en  el  capítulo  anterior,  y  un  ejército  ame* 
rícano  se  presentó  de  nuevo  en  la  escena  ar- 
mado contra  las  tropas  de  la  antigua  metrópoli 
y  patria  de  sus  antepasados;  pero  el  lugar  en 
que  campeaban  el  uno  y  el  otro  no  era  ya  á  las 
orillas  del  Hudson ,  y  si  á  las  del  Niágara. 

Los  despojos  mortales  del  ilustre  Washing- 
ton habian  desaparecido  en  la  corrupción  dd 
sepulcro;  y  como  el  tiempo  habia  ya  borrado 
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ioáas  las. impresiones  de  la  enemistad  política 
y  de  la  envidia  personal,  cada  dia  hacia  res* 
plandecer  mas  y  mas  su  nombre  con  nuevo 
brillo,  y  cada  instante  hacia  conocer  mejora 
sus  conciudadanos  y  al  mundo  entero  su  mé-- 
rito ,  sus  talentos  y  virtudes.  Se  le  reconocia 
ya  como  el  verdadero  héroe  de  un  siglo  de  ra- 
zón y  de  verdad ,  y  los  jóvenes  guerreros  que 
formaban  en  i8i4  lai  flor  de  nuestro  ejército, 
sentían  latir  en  su  corazón  un  santo  entusiasmo 
al  oír  pronunciar  su  nombre ,  y  ardian  en  de- 
seos de  ilustrarse  como  él. 

Pero  entre  estos  militares ,  ninguno  sentia 
mas  vivamente  este  deseo  inspirado  por  la  vir- 
tud ,  sino  un  joven  oñcial  quien ,  en  la  tarde 
del  25  de  julio  de  este  mismo  año  que  una  san- 
grienta campaña  ha  hecho  memorable,  con- 
templaba la  gran  catarata  en  pié  desde  la  roca 
dicha  de  la  Mesa.  Era  alto,  bien  hecho ,  y  todas 
las  proporciones  de  su  cuerpo  anunciaban  la 
fuerza  y  agilidad.  Sus  ojos  negros  lanzaban 
relámpagos  que  penetraban  hasta  el  fondo 
del  alma;  y  mientras  se  fijaban  sobre  aquella 
inmensa  mole  de  agua  que  se  precipitaba  á  sus 
pies,  su  mirar,  lleno  de  audacia  y  de  un  mili- 
tar orgullo ,  parecia  solo  anunciar  el  ardor  y 
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el  entusiasmo;  mas  esta  espresion  varonil  pa- 
recía templarse  en  ^1  por  una  sonrisita  algo 
maliciosa  y  jovial,  que  parece  es  la  propiedad 
esclusiva  del  sexo  femenino.  Los  rizos  de  sus 
hermosos  cabeOos  rubios ,  heridos  por  los  ra- 
yos del  sol  en  su  ocaso,  parecian  otros  tantos 
anillos  de  oro,  mientras  que  el  fresco  ambiente 
que  venia  de  la  catarata  los  agitaba  dulcemente 
sobre  una  frente  cuya  blancura  probaba  que 
el  color  algo  mas  moreno  de  su  rostro  en  que 
brillaba  la  mas  florida  salud ,  procedia  solo  de 
la  acción  reunida  del  aire  y  el  calor.  Cerca  de 
este  joven  tan  favorecido  por  la  naturaleza, 
se  veia  otro  oficial,  y  el  ínteres  que  tomaban 
ambos  en  el  espectáculo  que  se  ofrecía  á  su 
vista,  anunciaba  que  era  esta  la  vez  primera 
que  contemplaban  esta  maravilla  del  Nuevo 
Mundo.  Hacia  ya  algunos  minutos  que  estaban 
admirados  y  silenciosos,  cuando  el  mas  jdv^i 
de  los  dos  dirigiendo  la  palabra  á  su  compa- 
ñero, y  mostrándole  sobre  el  agua  un  objeto 
que  señalaba  con  la  punta  de  su  sable ,  esclamd ; 
—  ¡Ved,  Dunwoodie,  ved!  he  allí  un  hom- 
bre que  atraviese  el  río  por  el  borde  mismo  de 
la  catarata ,  en  un  barquíchuelo  que  no  es  ma- 
yor que  una  cascara  de  nuez. 
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-«-  Ks  algún  soldado  sin  duda ,  respondió  el 
otro,  porque  le  veo  cargado  con  una  mochila. 
Salgárnosle  al  encuentro,  Masón, y  tal  vez  nos 
dará  noticias.  ^ 

Aun  se  pasaron  algunos  minutos  a'ntes  de 
ll^g^r  á  reunirse  con  él,  y  muy  contra  sus  es- 
peranzas, en  vez  de  ver  á  un  soldado^  se  en- 
contraron conun  hombre  cuyo  porte  no  tenia 
nada  de  militar,  y  que  parecía  de  una  edad 
avanzada ,  es  decir,  como  de  unos  setenta  anos. 
Bien  que  estos  se  anunciaban  en  él  por  sus  ca- 
bellos enteramente  blancos  mas  que  por  señal 
alguna  de  decrepitud  ó  flaqueza ,  sus  miísculos 
indicaban  una  vejez  verde  y  vigorosa,  y  su 
falta  de  carnes  no  parcda  resultar  de  una 
salud  quebrantada;  y  el  estar  algo  agoviado 
procedía  mas  bien  de  la  costumbre  que  de  los 
años.  Su  ropage  tosco,  bien  que  limpio  y  cu- 
rbsamente  remendado  en  muchos  parages 
era  prueba  de  la  economía  del  que  le  vestía., 
Llevaba  i,  cuestas  un  fardo  medianamente  car- 
gado ,  y  esta  circunstancia  les  había  hecho 
equivocar  sobre  su  verdadera  profesión.  Des- 
pués de  haberse  saludado  reciprocaknente,  los 
dos  jóvenes  oficiales  le  manifestaron  su  sor- 
presa de  como  un  hombre  de  su  edad  podía 
!▼•  l5 
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aventurarse  á  atravesar  el  río  tan  cerca  ^  iiá 
catarata ;  y  el  estrangero  les  preguntó ,  tem- 
bkndole  algún  tanto  la  voz,  alguna  noticia  re- 
lativa á  los  ejércitos. 

—  Derrotamos  el  otro  dia  á  los  ccts(was-en'- 
eamados  en  medio  de  las  altas  praderas  de  la 
llanura  de  Chippewa ,  y  los  henros  hecho  co- 
rer  basta  aquí  azotándolos  como  á  im  trompo, 
contestó  efl  m&is  jdven  qfue  se  llamaba  Masón  ^ 
desde  entonces ,  buen  anciano ,  vamos  jugando 
ton  ellos  al  escondite  y  al  tapadillo.  Mas  ahora 
volvemos  al  sitio  de  donde  hemos  salido ,  con 
la  cabeza  alta ,  y  ufanos  como  cola  de  pavo 
real. 

—  Tal  vez  tendréis  algun  hijo  entre  nues- 
tros soldados,  dijo  entonces  el  otro  oííícial  con 
aire  algo  mas  sentado  y  bondadoso.  Si  queréis 
decirme  cual  es  su  nombre  y  d '  regimiento 
en  que  sirve ,  quizás  podHa  guiaros  hasta  dar 
con  él. 

El  anciano  meneó  la  cabeza,  y  aluzándose 
su  bkúca  cabellera ,  alzó  tm  momento  los  ojos 
al  cielo  con  aire  de  resignación,  y  respondió 
con  dulzura : 

—  No,  yo  Soy  solo  en  el  mundo. 

—  Capitftn  Dunwoodie ,  dijo  entonces  Man 
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son  con  una  jo^vialidad  alocada,  déberiab  ha- 
ber añadido  s¡  podíais  dar  con  él,  porque  mas 
de  la  mitad  de  nuestro  ejército  está  al  pre- 
sente en  marcha,  y  ha,  llegado  tal  rez  bajo 
las  murallas  del  fuerte  Jorge,  según  puede 
creerse. 

El  anciano  se  piaró  de  repente ,  y  miró  al- 
temativamente  muy  atento  á  ambos  ofíciaks, 
quienes  habiéndolo  notado  se  detuvieran  tam- 
hlen, 

—  ¡Si  habré  yo  oido  bien!  dijo  al  fin  el 
anciano^  alzando  la  mano  para  poner  sus  ojos 
al  abrigo  de  los  líltimos  rayos  del  sol  en  su 
ocaso.  ¿Como  os  ha  llamado  vuestro  compa^ 
¿eró? 

' —  Yo  me  llamo  Wharton  Dunwoodíe,  res-^ 
pondi6  el  joven  oficial  sonriendose. 

£1  anciaaK>'htzo  un  gesto  como  para  supli- 
carle tuviese  á  bien  el  quitarse  el  sombrero; 
y  habiendo  el  oficialito  consentido  en  ello,  y 
Wéntras  su  rubia  cabellera,  fina  como  un 
tetro  de  H<^lanchi ,  ondeaba  á  merced  del 
viento,  quedó  espuesta  toda  su  fisonomía  á  las  j 

miradas  curiosas  y  atentas  del  estrangero.  J 

--^  ¡  Sí ,  sí,  como  nuestro  pais  natal !  esclamd  I 

entonces  Con  una  vivacidad  que  sorprendió  á 

Digitized-by  Google 


258  £L  £$PIA. 

guas  guerras  y  hazañas.  La  última  vez  que  ps- 
luve  en  vuestra  casa,  el  ama  de  llaves,  aquella 
v^ancona  de  nariz  amarilla  y  afilada,  me  hizo 
entrar  en  la  despensa,  y  me  dijo  que  el  coro- 
nel Singleton  no  era  un  partido  de  desdeñar, 
y  que  la  venta  de  su  rancho  en  Georgia  le 
habiatalido....  ¡  calabaza  !  no  me  acuerdo  el 
cuanto. 

—  Cosa  harto  probable  es,  respoiulió  el  ca- 
pitán, porque  Katy  Haynes  es  una  escelente 
calculista. 

Habian  hecho  alto  durante  esta  conversa- 
ción, indecisos  si  dejarían  ó  no  á  su  nuevo 
compañero. 

£1  anciano  entretanto  escuchaba  con  el  mas 
vivo  interés  cada  palabra  que  proferían;  pero 
al  fín  de  este  diálogo  una  ligera  sonrísa  inter^ 
rumpió  su  sostenida  atención.  Meneaba  d  la 
cabeza ,  y  se  pasaba  la  mano  por  la  frente  como 
para  reccH*dar  antiguas  especies.  Masón  hizo 
poco  alto  en  la  espresion  de  sus  facciones,  y 
continuó  diciendo : 

—  Sí,  ella  calcula  bien,  y  yo  creo  que  sus 
cálculos  tienen  á  menudo  por  objeto  su  propio 
interés. 

^  Mas  si  ella  es  algún  tanto  egoísta,  eslo  sin 

Dígitized  by  VjOOQIC 


EL  ESPIá.  %S^ 

perjudicar  á  nadie ,  dijo  Dunwoodie  sonríen-^ 
4ose ,  y  como  recorriendo  híMtes  pasado^.  Lo 
que  tiene  de  mas  particular,  es  su  aversión 
por  los  negros ,  tanto  que  solo  uno  le  ha  caido 
en  gracia. 

—  ¿Y  quien  era  e*te  ? 

— -  Se  llaipaba  César ,  y  pertenecía  á  mi  di- 
funto abuelo  el  señor  Wharton.  No  creo  que 
hagáis  memoria  de  él,  porque  murió  el  mismo 
año  que  su  amo,  siendo  todavía  niños  nos- 
otros. Katy  canta  todos  los  añosi  su  réquiem, 
y  yo  creo  en  verdad  que  lo  dejó  bien  merecido. 
He  oido  decir  que  ayudó  á  mi  lio  el  Inglés, 
como  llamamos  al  general  Wharton,  á  salir  de 
un  gran  pe%ro  en  la  antigua  guerra.  Mi  ma- 
^e  no  habja  nunca  de  él  sino  enternecida. 
César  y  Kaly  vinieron  con  ella  á  la  Virginia 
«n  la  época  de  su  casamiento.  Mi  madre  era.... 
.  -r-  ¡  ün  ángel  1  esclamó  el  anciano  con  una 
energía  y  viveza  que  hizo  estremecer  á  los 
4os  jóvenes  oficiales. 

— '  ¡  Como !  ¿  la  habéis  conocido  ?  le  pregimtó 
Dunwoodie,  rebosandole  el  plaeer  por  los  ojos. 

Pero  el  ruido  repetido  á  mepudo  del  terri- 
ble canon  interrumpió  en  este  punto  la  con- 
Vfsrsacion,  Unas  descargas  de  fusilerjía  suce- 
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dieron  á  los  primeros  cañonasos ,  y  en  pocos 

insuaiies  retroad  por  los  aires  el  tumulto  del 

eombat*. 

Los  dofr  amigos  echaron  á  correr  precipita- 
damente hacia  su  campamento,  acompañados 
de  aquel  su  nuevo  conocido.  £1  interés  que 
tomaban  en  cnanto  pasaba,  j  la  impaciencia 
de  llegar  á  donde  los  Uamaba  su  deber,  no  les 
permitió  el  entaMar  de  nuevo  la  conversación , 
y  todos  tres  se  dirigieron  hacia  el  ejército,  for- 
mando allá  cada  cual  sus  conjeturas  sobre  la 
causa  de  esta  escaramuza,  y  sobre  la  probabi- 
lidad de  que  llegase  á  ser  general.  Durante  su 
marcha  que  laé  corta  aunque  rápida,  el  capi- 
tán Dunwoodie  miró  afectuoso  muchas  veces 
al  anciano,  muy  joven  en  el  andar;  porque  ^ 
elogio  que  este  estrangero  acababa  de  hacer 
de  una  madre  que  é\  adoraba,  le  habia  abierto 
enteramente  el  corazón  en  su  favor.  No  tar- 
daron en  incorporarse  con  el  regimiento  de 
que  hacian  parte  los  dos  oficiales,  y  el  capitán, 
estrechando  la  mano  al  anciano,  le  rogó  con 
grandes  instancias  tuviese  á  bien  el  infamarse 
á  la  mañana  siguiente  donde  podría  hallaríe ; 
y  dicho  esto,  se  separaron. 

Todo  anunciaba  en  el  campo  americano 
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liaber  Uegado  el  momenta  de  una  batalla.  A 
ak^unas  roiUas  de  distancia ,  el  estampido  del 
canon  y  de  la  fusilería  ensordecían  el  de  la  ca- 
tarata. Las  tropas  se  piuiéron  al  punto  en  mar- 
cha, y  se  lúzo  un  movimiento  para  sostener  la 
división  que  habia  empeñado  ya  el  combate. 
La  noche  babia  cerrado  antes  (jue  la  reserva  y 
las  tropas  irregulares  huyesen  llegado  al  pié 
de  Lundy's-Lane,  camino  que,  aleándose  del 
río,  pasa  por  un  cerro  i  corta  distancia  dd 
que  conduce  directamente  al  Niágara.  La  cima 
de  esta  altura  estaba  coronada  por  una  bate* 
ría  inglesa,  y  abajo  en  la  Ilaaura  se  veian  los 
restos  de  la  impávida  brigada  escocesa  que 
largo  tiempo  sostuviera  un,  combate  singular 
con  el  mayor  denuedo.  Opusiéronle  nueva 
hnea,  encargaoido  á  una  brigada  americana 
repechase  mterin  el  monte  fronterizo  al  ca- 
mino. Esta  columna  atacó  á  los  Ingleses  por 
d  flanco,  y  cargándolos  á  la  bayoneta  se  apo- 
deró de  la  batería.  Los  Americanos  se  vieron 
al  momento  reunidos  con  sus  camaradas,  y  el 
enemigo  fu^  arrojado  del  collado.  Pero  el  ge- 
neral inglés  recibia  nuevos  refuerzos  á  cada 
paso ,  y  sus  tropas  eran  muy  valientes  para 
rendir  parias  tan  fácilmente.  Los  Ingleses  hi* 
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ciéron  muchos  sangHeiitos  atabes  eon  el 
objeto  de  reconquistar  su  batería,  pero  fueron 
siempre  rechazados  con  pt^rdida. 

En  el  lUtinio  de  estos  ataques, «lardimienta 
del  joven  capitán  de  quien  hemos  hablado, 
le  arrastró  hasta  cierta  distancia  con  su  com- 
p^ñia,  con  el  objeto  de  dispersar  un  pelotón 
enemigo  que;  paraba  aun  caras.  Logré  salir 
con  su  empre»;  mas  al  T<^er  á  las  fíks,  notd 
no  ooupar  oL  teniente  su  puesto.  Lu^o  des- 
pués del  último  ataque  ^  las  tropas  de^>arra« 
madas  acá  y  acullá  recibieron  ki  orden  de 
entrar  en  sus  reales.  Los  Ingleses  habian  aban- 
donado el  campo  de  batalla,  y  solo  se  trató  ya 
«de  recoger  los  heridos  que  podian  ser  trans- 
portados. En  este  momento  Wharton  Dun- 
woodie,  inquieto  por  la  suerte  de  su  amigo, 
y  llevado  por  la  tierna  amistad  que  le  profe> 
saba,  agarró  una  hacha  de  viento,  y  mandando 
á  dos  soldados  acompañarle,  fuéle  á  buscar 
al  parage  donde  suponia  haber  caido.  Y  halló 
en  efecto  á  Masón  sentado  en  la  falda  del  va- 
lladar con  gran  serenidad,  mas  sin  poder  an- 
dar, por  tener  rota  una' pierna.  Divisóle  Dun- 
woodie,  fuese  á  él  corriendo,  y  le  abrazó  es- 
clamando : 

Digítizedby  Google 


£L   C&PIA»  ^63 

—  I  Áh  mi  querido  TomJ  ya  sabia  eacon- 
traros  el  mas  cerca  al  eaemig^. 

—  Pasito,  pasito ,  dijo  Masón;  andad  con 

cuidado  en  tocarme Pero  no;  ahí  cerca 

tejéis  mas  aun  que  yo  un  pobrecillo  que  no  sé 
quien  sea.  Le  he  visto  salir  de  enmedio  del 
torbellino  de  nuestra  humareda',  cerca  de  mi 
pelotón,  para  hacer  un  prisionero,  ó  no  sé 
con  que  otro  objeto,  y  no  le  he  visto  volver 
mas....  ¡  Ah !  allí  está  tendido  en  aquel  morro. 
Le  he  hablado  muchas  veces ,  pero  creo  que 
no  esté  en  el  caso  de  poder  responder. 

Bunwoodie  se  acei^có  al  sitio  indicado,  y 
muy  sorprendido  reccmoctó  en  el  difunto  al 
estrangero  que  halaa  visto  aquella  misma 
tarde. 

—  { Ay !  que  es  el  anciano  cpie  habia  cono-< 
cido  á  mi  madre.  No^  no  existe  ya;  mas  por 
ella  se  le  dará  una  sepultura  honrosa.  Cargad 
con  él  y  llevémosle  con  nosotros.  Sus  cenizas 
reposarán  en  su  suelo  natal. 

Sus  órdenes  fueron  al  punto  obedecidas.  El 
pobre  anciano  estaba  boca  arriba;  tenia  los 
ojos  cerrados  como  si  durmiese,  y  sus  labios, 
marchitos  ya  con  los  muchos  años ,  parecian 
sonreirse.  Tenia  al  ladQ  un  mosquete,  oprimia 
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e]  seno  con  ambas  manos,  y  en  una  rekicic 
una  cosa  que  parecía  dinero.  Dunwoodíe  se 
abajó,  ]«  separó  las  manos,  y  vio  el  parage 
por  donde  la  bala  había  penetrado  basta  el 
corazón.  El  objeto  de  su  ultima  solicitud  pa- 
recía haber  sido  una  cajíta  de  estaño  traspa- 
sada por  el  mortífero  plomo,  y  los  últimos 
momentos  del  moribundo  debieron  sin  duda 
de  haber  sido  empleados  á  sacársela  del  seno.. 
Abrióla  Dunwoodíe,  y  halló  en  ella  un  papel 
en  el  cual  leyó  asombrado  lo  siguiente : 

«  Algunas  razones  políticas  de  la  mayor  im 
»  portanda,  y  en  que  iban  el  habeivy  la  vida 
»  á  muchas  personas,  han  obligado  á  guardar 
»  oculto  hasta  el  presente  lo. que  ahora  revela 
»  este  papel.  Siempre  ha  sido  servidor  fiel  y 
»  desinteresado  de  su  patria ,  Harvey  Bírch. 
»  A  Dios  plega  acordarle  la  recompensa  que 
n  no  pueden  darle  los  l;iombres. 

»  JoRGB  Washington.  » 

¡  Era  el  Espía  del  Territorio  neutro !  Murió 
como  había  vivido,  sacrificado  por  su  patria > 
y  mártir  de  la  libertad. 

FIN. 
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